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PRESENTACIÓN 


La gran transformación se publicó por vez primera en 
Nueva York en 1944. Un año después se editó en Londres y 
desde entonces este libro rotundo y fascinante ha sido traducido 
a varias lenguas. Su redescubrimiento data sin embargo de estos 
diez últimos años. El largo periodo que permaneció sumido en 
el olvido se debe en parte a la fecha de su publicación y también 
a la radicalidad de las tesis que en él se defienden. Esta obra 
suponía —y supone— un giro copernicano en la interpretación 
de la génesis del fascismo —con anterioridad había publicado 
Karl Polanyi en Londres (1935), The Essence of Fascism—, así 
como una valoración nueva de los efectos sociales provocados 
por el reinado del liberalismo económico. La crisis económica, 
que se hizo patente a mediados de los años setenta en los países 
occidentales, y la catastrófica política neo-liberal del gobierno 
Reagan, contribuyeron paradójicamente a rehabilitar esta obra 
maestra. 

Karl Polanyi (1886-1964) es conocido entre nosotros sobre 
todo por un libro del que fue co-editor: Comercio y mercado en 
los imperios antiguos. En él se estudian las economías 
capitalistas y se muestra como la acción económica puede estar 
presente en diversas dimensiones de la conducta. Los numerosos 
trabajos que lo componen constituyen una muestra 
representativa de lo que se ha dado en denominar la escuela 
sustantivista en antropología económica de la que Polanyi fue 
fundador. Estos problemas habían sido ya formulados sin 
embargo en La gran transformación que es sin duda alguna su 
producción principal, hasta el punto de que todos sus trabajos 
posteriores giran en torno a las cuestiones 
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que en ella se plantean. Las interrogaciones y hallazgos que 
este libro nos proporciona sobre temas tan variados como el 
nacimiento de las teorias sociológicas, la legislación social 
europea de finales de siglo, las utopías sociales y las raices 
históricas del fascismo se articulan en torno a un hilo con- 
ductor: el proceso de formación y desarrollo de la sociedad de 
mercado. 

Un intelectual frente al poder 

Este ensayo de Karl Polanyi está escrito en una encrucijada 
de la historia universal, cuando las grandes potencias se 
disponían a repartirse el mundo en zonas de influencia y 
cuando algunos países occidentales comenzaban a poner las 
bases del Welfare State. Es pues una investigación de un radical 
que sabe descubrir en los proyectos de una sociedad armónica 
—Robert Owen— el deseo imperioso de los hombres de 
preservar la sociabilidad. A diferencia de su esposa, llona 
Duczynska, militante comunista que participó activamente en 
la revolución húngara de 1919 y a quien dedica el libro — 
«que todo lo debe a su apoyo y a sus críticas»>—, la actividad 
política de Polanyi se circunscribe fundamentalmente al trabajo 
en los medios académicos. Hijo de padres húngaros nació en la 
prodigiosa Viena de fin de siglo. Estudió Filosofía y Derecho en 
Budapest y Viena. 

Durante la primera guerra mundial combatió como capitán 
del ejército austro-húngaro afincándose posteriormente en 
Viena donde adquirió reputación de escritor y editor liberal. 
Desde 1924 hasta 1933 fue miembro del Consejo de redacción 
de la Revista Der Osterreichische Volkswirt, publicación crítica 
de economía para la que escribió artículos de teoría económica 
y política. Como tantos otros intelectuales de origen judio se 
refugió en Londres junto con su familia huyendo de la ascensión 
del fascismo. Adquirió la nacionalidad británica y fue 
contratado por la Universidad de Oxford y la de Londres como 
profesor de extensión universitaria. Las principales tesis de La 
eran trasformación surgieron de su trabajo en clases tutoriales 
durante el año académico 1939- 
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40 en los cursos organizados por la Worker's Educational 
Association. Una beca de la Fundación Rockefeller le permitió 
permanecer en los Estados Unidos desde 1941 a 1943, discutir 
sus tesis en seminarios y conferencias, y redactar el libro. El 
prefacio que le dedicó R.M. Mclver no podía iniciarse de un 
modo más elocuente: «He aquí un libro que hace que la mayoría 
de los libros de este mismo campo queden obsoletos o 
superados. Un acontecimiento tan poco frecuente es un signo de 
los tiempos. Aquí, en esta hora crucial, surge un nuevo modo 
de comprender la forma y el significado de los asuntos 
humanos». 

En un clima de guerra fría la lucidez debía de pagar un alto 
precio. Polanyi sufrió, tras su retorno a Estados Unidos, junto 
con otros muchos intelectuales antifascistas, la caza al hombre 
promovida por el maccarthysmo lo que le obligó a abandonar 
Nueva York en 1947. Efectivamente, a pesar de que nunca fue 
marxista, ni socialdemócrata, a pesar de que no se adhirió a 
ningún partido, no dejó de manifestar en los momentos críticos 
su adhesión al socialismo y su simpatía por la Unión Soviética 
que en los años veinte ensayaba aisladamente, y con grandes 
dificultades, nuevas soluciones económicas, teóricas y 
prácticas, a los problemas sociales. En Viena mostró en 
numerosas ocasiones su solidaridad con los trabajadores y sus 
intervenciones intelectuales se caracterizaron —como señala 
Godelier en el prólogo a Comercio y mercado—por la 
contundencia con que demolió la creencia de los economistas 
en los principios universales de la racionalidad económica y 
por tanto las bases de una teoría general de lo económico. En 
los últimos años de su vida se lamentaba sin embargo de no 
haber proporcionado al Círculo Galileo —club de estudiantes 
e intelectuales que fundó en 1908, y del que surgieron 
miembros destacados del socialismo húngaro— una dimensión 
claramente política que habría permitido articular formas de 
resistencia contra el empuje de la barbarie fascista. En todo 
caso quizás una de las causas de la actualidad de sus escritos 
radique precisamente en la superación de la escisión entre 
cabeza y corazón que preside hoy el panorama del trabajo 
intelectual. Las consideraciones éticas y morales sustentan sus 
investigaciones So- 
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ciológicas precisamente porque son las urgencias del presente y 
la resolución de problemas la razón de ser de sus ensayos. «Se 
trata, escribe, de buscar la verdad y cuando los tabúes de la 
tradición se convierten en barreras que impiden el paso es 
preciso actuar conforme a los postulados de la ética, pese a que 
los amantes de los compromisos y los oportunistas denigren 
esta actitud calificándola como un gesto de «superidealismo», 
una desviación «juvenil», una muestra de «quijotismo», O 
simplemente la consideren un acto de inexperiencia o de 
irreflexión. Se trata de optar por la justicia enfrentándose 
incluso con la ley, y de ensalzar la autoridad de los héroes de la 
belleza y de la verdad sobre las ruinas de la autoridad de las 
conveniones, del cinismo, de la ignorancia, y de la inercia del 
alma». 

En los escritos de este humanista societario no se recurre ni a 
la condena fácil, ni a la indignación moral. Los capitalistas, 
considerados aisladamente, no son objeto de sus críticas; lo que 
combate es el sistema. Ahora bien, en su cartografía de los 
efectos devastadores del laissez-faire no hay concesiones al 
romanticismo, ningún oscuro deseo de retornar a idealizados 
pasados o a paraísos perdidos que únicamente pueden recobrar 
realidad en los sueños. Lo que caracteriza y mueve su 
investigación genealógica es la apuesta de un intelectual que, en 
nombre de su ciudadanía, no renuncia a contribuir con su 
esfuerzo a construir, sobre los rescoldos aún humeantes de una 
gran transformación, una sociedad democráticamente 
vertebrada. 

Economía y sociedad 

En la Inglaterra de finales del siglo XVIHI se inició la Re- 
volución Industrial y con ella tuvo lugar el momento funda- 
cional de una utopía económica capaz de reducir todos los 
elementos de la producción al estado de mercancías. Las ra- 
cionalizaciones de la economía política, promovidas en un 
principio por los representantes de la ilustración escocesa, 
contagiaron de optimismo a emprendedores hombres de ne- 
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gocios y a industriales que se convirtieron en los predicadores 
de una nueva religión basada en la fé en el progreso. La tesis 
fuerte que Polanyi defiende con argumentos bien avalados 
documentalmente es la idea de que el liberalismo económico, 
quizás sin que lo pretendiesen los liberales, promocionó el 
progreso al precio de la dislocación social. 

Los pioneros del absolutismo económico soñaron con una 
sociedad sin trabas para el comercio de modo que viviese al 
ritmo marcado por el desarrollo de un mercado autorregulador. 
Pero este pilar central del credo liberal —que proporciona 
refuerzo y sentido a otras piezas fundamentales del sistema de 
mercado del siglo XIX tales como el patrón-oro, el equilibrio 
entre las potencias y el propio Estado liberal—, dejó a las 
sociedades a merced de los vaivenes imprevisibles provocados 
por la especulación, el afán de lucro y la libre competencia en 
los negocios. Por primera vez en la historia de la humanidad la 
sociedad se convertía en una simple función del sistema 
económico y flotaba sin rumbo en un mar agitado por las 
pasiones y los intereses, como un corcho en medio del océano. 
La tierra, los hombres y el dinero se vieron fagocitados por el 
mercado y convertidos en simples mercancías para ser 
compradas y vendidas. La naturaleza y los hombres, como 
cualquier otro objeto de compra-venta sometido a la ley de la 
oferta y de la demanda, quedaron al arbitrio de un sistema 
caótico que ni tan siquiera conspicuos industriales, hábiles 
políticos y sagaces financieros acertaban a gobernar. Las viejas 
formas de sociabilidad fueron sacrificadas al nuevo ídolo del 
mercado autorregulador. Las territorialidades locales fueron 
barridas y las sociedades se vieron despojadas de su soporte 
humano y natural. No es extraño que en ese mundo en tensión 
se produjesen zarpazos y sacudidas como la primera gran 
guerra y, más tarde, la gran crisis del 29. Pero la 
descomposición de la sociedad de mercado y el largo periodo de 
letargo de la razón que acompañó al absolutismo económico 
alumbró aún monstruos más temibles que se presentaron bajo 
el estandarte de la salvación de los pueblos. Los nuevos líderes 
carismáticos se hicieron con el poder para preservar la ley y el 
orden de la nación aún al precio de hacer marchar a la 
humanidad al paso de la oca. Para com- 
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prender el cataclismo que supuso el nacional-socialismo, para 
comprender ese imperio de muerte que fue el fascismo, es 
preciso, nos dice Polanyi, tomar distancia: es preciso re- 
montarse a la Inglaterra de Ricardo. 

La gran transformación no es en esencia más que un in- 
teligente y logrado intento de compreder el fascismo, esa 
negra noche que encadenó los sentimientos de humanidad. 
Tesis pues antipositivista y arriesgada para intentar explicar, y 
por tanto contribuir a hacer irrepetible, ese fenómeno dictatorial 
que redujo la civilización occidental a cenizas. Karl Polanyi 
analiza la historia de la sociedad de mercado y evalúa sus 
efectos, realiza, a través de pasos sucesivos, la genealogía de 
una nefasta utopía que atenazó a las sociedades durante ciento 
cincuenta años, muestra, en fin, el apogeo y la decadencia del 
homo oeconomicus. 

El lector encontrará en este libro resonancias weberianas 
pues se trata de dar cuenta en términos de racionalidad de un 
proceso histórico; pero también percibirá los ecos de la obra de 
Marx y de Durkheim. De este último no toma Polanyi tanto 
sus preocupaciones por la antropología cuanto la importancia 
que concede a la sociabilidad y, en función de ella, a la 
educación, la transmisión de los valores morales y la política. 
Por lo que se refiere al marxismo se interesa mas por La 
situación de la clase obrera en Inglaterra que por los análisis de 
las formaciones sociales realizados a partir de las 
determinaciones económicas. Precisamente su 
cuestionamiento de la centralidad de la economía de mercado le 
permitirá reprochar a Marx, y sobre todo a los marxistas, la 
primacía que conceden a las relaciones de producción a la hora 
de desentrañar la verdad profunda de las variadas formas que 
adoptan las relaciones sociales. Esa función heurística de la 
economía sería un efecto inducido en la marxismo por el 
credo liberal que tiende a proyectar sobre la historia de las so- 
ciedades la interpretación económica que pretende institu- 
cionalizar en la sociedad de mercado. Karl Polanyi invierte la 
propuesta: precisamente porque en las sociedades en las que 
reina a sus anchas el mercado autorregulador la sociedad 
permanece prisionera de las relaciones económicas el libera- 
lismo económico promueve un sistema de excepción radical- 
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mente pernicioso que atenta contra los fundamentos mismos de 
la sociedad, contra la sociabilidad en cuanto tal. 

Lo que se debate a lo largo de este hermoso estudio es jus- 
tamente una cuestión central en la actualidad: el estatuto de la 
economía en una sociedad compleja. Y es aquí donde el brillo 
de la inteligencia, fruto de un riguroso trabajo y de una vasta 
erudición, nos ofrece un amplio fresco de sociología 
comparada de los sistemas económicos. Polanyi entronca con 
la mejor tradición anglosajona de antropología social. A partir 
del trabajo de R. Firth, Primitive Economics of the New 
Zeland Maori (1929), pero sobre todo de B. Malinows-ki, 
Argonauts of the Western Pacific (1930), de R.C. Thurn-wald, 
Economics in Primitive (Communities (1932) y MJ. 
Herskovits, The Economics Life of Primitive Peoples 
(1940), muestra como en las sociedades no industrializadas, en 
las denominadas sociedades primitivas, el sistema de in- 
tercambio «estaba integrado en la organización general de la 
sociedad». El homo oeconomicus es una invención reciente, 
pues es a la vez proyecto y producto de las sociedades del lais- 
sez-faire. La subordinación de lo social a lo económico — 
que con empecinamiento continúan defendiendo hoy los 
adalides del neoliberalismo— no solo ha generado en Occidente 
una ola de miseria que el término cuestión social eufe-miza, 
sino que ha destruido en las comunidades dependientes de 
Africa, Asia y América las formas de vivir comunitarias y, por 
consiguiente, las razones de vivir. El hambre y la pobreza que se 
ciernen sobre estos continentes no son cataclismos naturales, ni 
castigos bíblicos, son efectos derivados de una destrucción 
sistemática de las raices de las organizaciones sociales 
adaptadas a la tierra. El tercermundismo, ese concepto que 
reenvía a condiciones extremas de desarraigo y pobreza, y del 
que con ligereza se sirven algunos intelectuales orgánicos para 
descalificar a sus adversarios, es en realidad un producto del 
liberalismo desplegado a escala internacional. André Gorz 
extrajo las conclusiones de esta explicación cuando señaló que 
«lo mejor que podríamos hacer por el tercer mundo es ayudarlo 
ideológica, política y técnicamente a ahorrarse un tipo de 
industrialización que nosotros estamos en vías de superar». 
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La libertad en una sociedad compleja 

En un congreso de sociología que se celebró en Inglaterra en 
1946 Polanyi sintetizó algunas de las líneas de La gran 
transformación en los tres puntos siguientes: 

1. El determinismo económico es primordialmente un 
fenómeno del siglo XIX que en la actualidad ha cesado de ser 
operativo en la mayor parte del mundo; únicamente funcionó 
en un sistema de mercado que está a punto de desaparecer 
rápidamente de Europa. 

2. El sistema de mercado ha deformado unilateralmente 
nuestra visión del hombre y de la sociedad. 

3. Esas percepciones deformadas constituyen hoy uno de 
los principales obstáculos que nos impiden resolver los 
problemas de nuestra civilización». 

La crítica de la racionalidad económica, el cuestiona-miento 
de un corpus técnico-científico de carácter formal y 
universalizante que pretende convertirse en la última ratio, es 
decir, en razón fundante de la producción y de los inter- 
cambios, constituye un punto de partida para evitar que las 
políticas sociales se vean supeditadas a los tecnócratas quienes, 
al divinizar los parámetros económicos, se convierten en los 
sumos sacerdotes del orden social. La tan manida retórica 
sobre la recuperación de excedentes, el crecimiento de la 
economía, e incluso «el milagro económico» o la moderniza- 
ción, funciona como una cascara vacía cuando se la desvincula 
de las poblaciones directamente concernidas y del modo como 
los distintos grupos sociales se ven afectados por esos 
parámetros macroeconómicos. La clave por tanto del nuevo 
marco de interpretación está en determinar cómo los procesos 
económicos se institucionalizan en diversos tiempos y lugares. 

Polanyi, a diferencia de Talcott Parsons y de los seguidores 
de la teoría de sistemas, que han insistido en la tendencia de las 
sociedades a diferenciarse en subsistemas dotados de una 
lógica propia —idea que para A. Gouldner no es sino el 
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efecto inducido en el interior de la teoría por la autonomía 
práctica del mercado en las sociedades del laissez-faire—, 
distingue los principios de reciprocidad, de redistribución y de 
intercambio para dar cuenta de las formas históricas que han 
adoptado las relaciones económicas en las diversas for- 
maciones sociales. En consecuencia el conocimiento de las 
sociedades primitivas, o de las sociedades del pasado, no sólo 
nos permite una crítica del carácter separado, excluyente y 
exclusivo de la economía liberal, sino que nos proporciona un 
contraste alternativo del que podemos extraer lecciones para 
una integración más ecológica y humana de la economía en la 
sociedad. Y ¿no es precisamente esa vieja aspiración a la 
igualdad la raiz misma del proyecto socialista ? 

«La obstrucción de los liberales a toda reforma que implicase 
planificación, reglamentación y dirigismo ha hecho, escribe 
Polanyi, que fuese prácticamente inevitable la victoria del 
fascismo». Tal fue el resultado de la defensa a ultranza de la 
libertad individual y de la fe ciega en el mercado frente a 
cualquier tipo de racionalidad colectiva. Correlativamente, en 
1944, ya no se hacía grandes ilusiones respecto a la Unión 
Soviética: «La URSS, que ha utilizado la planificación, la re- 
glamentación y el dirigismo, no ha puesto en práctica todavía 
las libertades prometidas en su Constitución y, según opinan los 
críticos, no lo hará posiblemente nunca». 

El nacimiento en los países occidentales del Estado del 
Bienestar constituyó una especie de tercera vía. A la luz de La 
eran transformación se puede comprender mejor la ruptura que 
supuso la instauración del Estado social respecto al sistema 
liberal. Los principios de la reciprocidad y la redistribución se 
convirtieron en moduladores del mercado. El Estado asumió un 
papel central en la planificación económica y en la protección 
del tejido social. La fijación de un salario mínimo, los seguros de 
enfermedad y desempleo, en suma, la seguridad social, constituía 
el trasfondo de las políticas económicas caracterizadas a su vez 
por la fijación de tipos de interés, la determinación de zonas 
prioritarias de inversión, la regulación de los flujos monetarios 
a través de los bancos centrales... Economía y sociedad se 
articulaban así a través del papel mediador del Estado, motor 
de la economía, principal 
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agente de los servicios asistenciales, instancia «redistribui- 
dora» por antonomasia, centro de apropiación en la comuni- 
dad. De este modo la política pasó a ocupar el puesto de 
mando. El sistema político debía garantizar a la vez la liber- 
tad de los ciudadanos y promover su igualdad mediante un 
reparto más justo de la riqueza y de las rentas obtenidas me- 
diante el sistema fiscal. En unos países fueron los partidos 
socialdemócratas quienes desarrollaron este nuevo modelo 
de gobierno, mientras que en otros el protagonismo corres- 
pondió a los democristianos, e incluso a los conservadores, 
lo que prueba la común voluntad de las naciones democráti- 
cas de preservar a toda costa el espacio social tras la segunda 
guerra mundial. «Los fallos más destacados de la sociedad 
económica en la que vivimos son Su fracaso en proporcionar 
pleno empleo y su arbitraria y desigual distribución de la ri- 
queza y de las rentas» escribía Keynes en el último capítulo 
de su Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero 
(1935). La regulación económica desde el Estado se mostra- 
ba pues como la solución providencial. 

No hubo que esperar a la crisis del petróleo, tras la década 
prodigiosa, para que surgiesen los problemas, pese a que esa 
crisis y los cambios que en estos diez últimos años se han su- 
cedido ante nuestros ojos hayan contribuido a idealizar la 
memoria de tiempos pasados en aquellos países que no pade- 
cieron dictaduras. En 1956 C. Wright Mills escribía La élite 
del poder para referirse a la poderosa minoría reinante en los 
Estados Unidos de América, a esas jerarquías que controlan 
el Estado, las empresas económicas y el ejército y se arrogan 
en exclusiva las grandes decisiones. Este triangulo acapara- 
dor de poder constituye el directorio que mina el poder social 
de los ciudadanos. En la sociedad de masas, las muchedum- 
bres solitarias se ven asistidas y controladas por organiza- 
ciones e instituciones burocratizadas y distantes que las re- 
ducen a la condición de sujetos sometidos. El homo 
psycologicus, preocupado sobre todo por su salud y su segu- 
ridad, y enquistado en el narcisismo, toma así el relevo del 
homo oeconomicus. La amenaza neoliberal no debe pues 
eclipsar las realidades ya que el Estado del Bienestar descan- 
sa en un sistema de funcionamiento antidemocrático, más 
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próximo al despotismo ilustrado —todo para el pueblo pero sin 
el pueblo— que al ideal de una sociedad participativa y 
autogestionada. Si el discurso del «retorno de la sociedad 
civil» puede gozar hoy de alguna credibilidad ello se debe a que 
se nutre, como si fuese la única opción posible, de la or- 
ganización piramidal y corporativa de las instituciones, asi 
como de los desajustes existentes en el funcionamiento de los 
servicios públicos. 

En el momento actual, cuando Europa cuenta con decenas de 
millones de parados, cuando se extiende el trabajo precario, la 
inseguridad social, y crecen sin cesar las desigualdades entre 
los grupos y las clases sociales, así como la distancia entre los 
países ricos y los pobres, retornan los cánticos laudatorios al 
mercado, al individuo y a la cultura empresarial en nombre de 
un redivivo neoliberalismo. Las multinacionales imponen su ley 
a los gobiernos que, en un clima de internacionalización del 
capital, no saben como resover el dilema que el desempleo y la 
crisis generan en una espiral infernal: promover la inversión de 
capitales y asegurar a los inversores la obtención de excedentes 
al precio de un abaratamiento de la mano de obra, 
contratación temporal, exenciones fiscales, limitación de 
derechos laborales y sindicales, en suma imponiendo la 
degradación de las condiciones de empleo, o bien, resistir ese 
chantaje de los inversores haciendo valer derechos sociales 
fundamentales, fomentando la democracia obrera y velando por 
el cumplimiento del derecho laboral al precio de dejar de 
presentar un aliciente para la inversión de los capitalistas con la 
consiguiente agudización de los problemas de desempleo, 
depauperización y fuga de capitales. El capital no tiene patria, 
tampoco tiene corazón; es como un tejido canceroso que crece 
diluyendo lo social, aniquilándolo. 

El principal mérito de la obra de Karl Polanyi consiste en 
desemascarar históricamente ese chantaje económico que 
utiliza a la sociedad como rehén. Es preciso romper el falso 
dilema planteado en términos economicistas, descubrir en las 
nuevas apologías del mercado autorregulador el retorno de los 
viejos fantasmas del pasado, es preciso, en consecuencia, 
promover el socialismo a escala nacional e internacional 
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porque lo que está en juego no es simplemente la defensa de la 
clase obrera sino «una cuestión de vida o muerte para la hu- 
manidad». 

Los proyectos de creación de un espacio social europeo, los 
procesos de democratización que se están operando con 
altibajos en los países del socialismo real, el empuje de movi- 
mientos democráticos en países del Tercer Mundo, son algunos 
signos que nos ayudan a encarar el futuro y que contrastan con 
el auge del fundamentalismo religioso, las tramas negras de la 
corrupción, el esplendor del capitalismo especulativo y del 
narcisismo nómada. La gran transformación sienta las bases 
de un proyecto socialista porque de los análisis realizados por 
Karl Polanyi se desprende la necesidad de buscar nuevas 
maneras de vivir acordes con una sociedad cada vez más libre, 
justa e igualitaria, en suma, con una sociedad democrática de 
economía planificada que defenderá conscientemente el 
objetivo de la supervivencia de la humanidad. 


Fernando Alvarez-Uría y Julia Várela 
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CAPÍTULO 1 


LA PAZ DE LOS CIEN AÑOS 


La civilización del siglo XIX se ha derrumbado. Este libro 
trata de los orígenes políticos y económicos de este suceso así 
como de la gran transformación que ha provocado. 

La civilización del siglo XIX se asentaba sobre cuatro insti- 
tuciones. La primera era el sistema de equilibrio entre las 
grandes potencias que, durante un siglo, impidió que surgiese 
entre ellas cualquier tipo de guerra larga y destructora. La 
segunda fue el patrón-oro internacional en tanto que símbolo 
de una organización única de la economía mundial. La tercera, 
el mercado autorregulador que produjo un bienestar material 
hasta entonces nunca soñado. La cuarta, en fin, fue el Estado 
liberal. Podemos agrupar estas instituciones señalando que 
dos de ellas eran económicas y dos políticas. Si adoptamos 
otro criterio de clasificación nos encontramos con que dos eran 
nacionales y dos internacionales. Pero en todo caso estas 
cuatro instituciones confieren a la historia de nuestra civiliza- 
ción sus principales características. 

El patrón-oro, entre todas ellas, ha sido reconocido como 
de una importancia decisiva; su caída fue la causa inmediata 
de la catástrofe. Cuando se desplomó, la mayoría de las otras 
instituciones ya habían sido sacrificadas en un esfuerzo estéril 
para salvarlo. 
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La fuente y la matriz del sistema se encuentra sin embargo 
en el mercado autorregulador. Es justamente su nacimiento lo 
que hizo posible la formación de una civilización particular. El 
patrón-oro fue pura y simplemente una tentativa para extender 
al ámbito internacional el sistema del mercado interior; el 
sistema de equilibrio entre las potencias fue a su vez una 
superestructura edificada sobre el patrón-oro que funcionaba, 
en parte, gracias a él; y el Estado liberal fue, por su parte, una 
creación del mercado autorregulador. La clave del sistema 
institucional del siglo XIX se encuentra, pues, en las leyes que 
gobiernan la economía de mercado. 

La tesis defendida aquí es que la idea de un mercado que se 
regula a sí mismo era una idea puramente utópica. Una 
institución como ésta no podía existir de forma duradera sin 
aniquilar la sustancia humana y la naturaleza de la sociedad, 
sin destruir al hombre y sin transformar su ecosistema en un 
desierto. Inevitablemente la sociedad adoptó medidas para 
protegerse, pero todas ellas comprometían la autorregulación 
del mercado, desorganizaban la vida industrial y exponían así 
a la sociedad a otros peligros. Justamente este dilema obligó al 
sistema de mercado a seguir en su desarrollo un determinado 
rumbo y acabó por romper la organización social que estaba 
basada en él. 

Esta explicación de una de las crisis más profundas que 
han existido en la historia de la humanidad puede parecer 
demasiado simple. Nada resulta más absurdo en apariencia 
que intentar reducir una civilización, su sustancia y su ethos, a 
un número inmutable de instituciones entre las cuales una sería 
la fundamental, así como partir de esta comprobación para 
demostrar que la autodestrucción de esta civilización era un 
hecho ineluctable derivado de una determinada cualidad técni- 
ca de su organización económica. Las civilizaciones, como la 
vida misma, nacen de la interacción de un gran número de 
factores independientes que, por regla general, no pueden redu- 
cirse a instituciones claramente definidas. Tratar por tanto de 
objetivar y definir un mecanismo institucional que explique la 
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decadencia de una civilización puede parecer una empresa 
disparatada. No obstante, esto es lo que nosotros pretendemos 
hacer, y al hacerlo adaptamos conscientemente nuestro 
objetivo a la extrema particularidad del problema a estudiar, ya 
que la civilización del siglo XIX fue única en el sentido de que 
reposaba sobre un mecanismo institucional muy determinado y 
específico. 

Las explicaciones no resultarán aceptables a no ser que 
ayuden a comprender el carácter imprevisto del cataclismo 
que entonces tuvo lugar. En un momento dado, un torrente de 
acontecimientos se precipitó sobre la humanidad como si las 
fuerzas del cambio hubiesen estado contenidas durante un 
siglo. Una transformación social de carácter planetario condu- 
jo a guerras de una intensidad sin precedentes, en el curso de 
las cuales una veintena de Estados se destrozaron con estrépito. 
La silueta de nuevos imperios surgió de un océano de sangre. 
Pero este hecho, de una violencia demoníaca, no hizo más que 
ocultar una corriente de cambios rápidos y silenciosos que, 
con frecuencia, engullen el pasado sin que tan sólo un replie- 
gue entorpezca su marcha. Un análisis razonado de la catás- 
trofe debe dar cuenta a la vez de esta acción tempestuosa y de 
esta disolución tranquila. 

No emprendemos aquí un trabajo histórico. Lo que in- 
vestigamos no es una secuencia convincente de sucesos re- 
levantes, sino una explicación de su tendencia en función de las 
instituciones humanas. Nos sentiremos pues con la libertad de 
detenernos en las escenas del pasado, con el único objeto de 
proyectar luz sobre los problemas del presente. Analizaremos 
detalladamente períodos críticos, y relegaremos casi comple- 
tamente las fases intermedias. Con este único objetivo nos 
adentraremos en territorios propios de disciplinas diferentes. 

Empezaremos por tratar el derrumbamiento del sistema in- 
ternacional. Intentaremos mostrar que el sistema de equilibrio 
entre potencias no podía asegurar la paz una vez desestabili- 
zada la economía mundial sobre la que este sistema se asen- 
taba. Esto explica el carácter brusco de la ruptura y la incon- 
cebible rapidez de la descomposición. 
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Si bien el desencadenante del hundimiento de nuestra 
civilización ha sido el fracaso de la economía mundial, éste no 
ha sido la única causa. Sus orígenes se remontan a hace más de 
cien años, a la conmoción social y técnica producida cuando 
nació en Europa Occidental la idea de un mercado autorre- 
gulador. Es en nuestra época cuando esta aventura se ha visto 
consumada y con ella se cierra una fase específica de la 
historia de la civilización industrial. 

En la última parte del libro nos ocuparemos del mecanismo 
que ha guiado el cambio social y nacional en nuestra época. 
Consideramos que, en términos generales, es preciso definir la 
condición presente del hombre en función de los orígenes 
institucionales de la crisis. 

En el siglo XIX se produjo un fenómeno sin precedentes en 
los anales de la civilización occidental: los cien años de paz 
comprendidos entre 1815 y 1914. 

Si exceptuamos la guerra de Crimea -acontecimiento más o 
menos colonial- Inglaterra, Francia, Prusia, Austria, Italia y 
Rusia no entraron en guerra entre ellas más que dieciocho 
meses en total. Si consideramos los dos siglos precedentes se 
obtiene para cada país una media de sesenta o setenta años de 
guerras importantes. Pero incluso la más feroz de las confla- 
graciones del siglo XIX, la guerra entre Francia y Prusia, de 
1870-71, finalizó en menos de un año cuando la nación venci- 
da entregó una suma insólita a título de indemnización, y ello 
sin que las monedas afectadas sufriesen ningún cambio. 

Este triunfo del pacifismo no excluye sin duda la existencia 
de graves motivos de conflicto. Esta gran parada pacífica ha 
estado acompañada de cambios casi continuos en la situación 
interior y exterior de las naciones poderosas y de los grandes 
imperios. Durante la primera mitad del siglo XIX las guerras 
civiles y las intervenciones revolucionarias y contrarrevolucio- 
narias estuvieron a la orden del día. En España, bajo el Duque 
de Angulema, cien mil hombres tomaron Cádiz por asalto. En 
Hungría la revolución magiar amenazó con destruir el propio 
imperio y fue definitivamente aplastada por un ejército ruso 
que combatió en suelo húngaro. Intervenciones armadas en 
Ale- 
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mania, Bélgica, Polonia, Suiza, Dinamarca y Venecia pusieron 
de relieve la omnipresencia de la Santa Alianza. Durante la 
segunda mitad del siglo XIX la dinámica del progreso se vio 
liberada: los imperios otomano, egipcio y jerifiano se desplo- 
maron o fueron desmembrados; ejércitos de invasión obligaron 
a China a abrir sus puertas a los extranjeros; y un gigantesco 
golpe de mano permitió el reparto del continente africano. 
Simultáneamente dos potencias, los Estados Unidos y Rusia, 
adquirieron una importancia mundial. Alemania e Italia 
obtuvieron su unidad nacional. Bélgica, Grecia, Rumania, 
Bulgaria, Servia y Hungría adquirieron o recobraron su lugar 
de Estados soberanos en el mapa europeo. Una serie casi ince- 
sante de guerras abiertas acompañó la penetración de la 
civilización industrial en el ámbito de las culturas en declive o 
de los pueblos primitivos. Las conquistas militares rusas en 
Asia central, las innumerables guerras de Inglaterra en la India y 
en Africa, las hazañas de Francia en Egipto, Argelia, Túnez, 
Siria, Madagascar, Indochina y Siam crearon entre las 
potencias problemas que, por regla general, únicamente la 
fuerza podía arbitrar. Y, sin embargo, cada uno de estos 
conflictos permaneció localizado, mientras que las grandes 
potencias bloqueaban, mediante su acción conjunta, o hacían 
abortar, mediante compromisos innumerables, nuevas ocasio- 
nes de cambios violentos. Los métodos podían cambiar, el 
resultado era siempre el mismo. Mientras que en la primera 
mitad del siglo XIX el constitucionalismo se erigía en 
estandarte y la Santa Alianza había suprimido la libertad en 
nombre de la paz, a lo largo de la segunda mitad del siglo, los 
banqueros, ansiosos de hacer negocios, impusieron constitu- 
ciones a déspotas turbulentos -y ello siempre en nombre de la 
paz-. De este modo, bajo formas distintas y en nombre de ideo- 
logías permanentemente cambiantes -unas veces en nombre del 
progreso y de la libertad, otras invocando la autoridad del trono 
y del altar, a veces mediante la bolsa y el carnet de cheques, 
otras sirviéndose de la corrupción y del trapicheo, en ocasiones 
utilizando incluso el argumento moral y recurriendo a la opi- 
nión ilustrada, y, por último, 
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apelando al abordaje y a las bayonetas— se obtenía un único y 
mismo resultado: se mantenía la paz. 

Esta proeza casi milagrosa provenía del juego de equilibrio 
entre las potencias que tuvo en este caso un resultado que 
habitualmente no tiene. Este equilibrio normalmente obtiene 
un resultado completamente diferente, es decir, la superviven- 
cia de cada una de las potencias implicadas. De hecho este 
juego de fuerzas se asienta en el postulado según el cual tres 
unidades o más, capaces de ejercer poder, se comportarán 
siempre de modo que se combine el poder de las unidades 
más débiles contra el crecimiento de poder de la unidad más 
fuerte. En el territorio de la historia universal el equilibrio 
entre potencias afectaba a los Estados, en la medida en que 
contribuía a mantener su independencia. Este fin no se 
conseguía, sin embargo, más que a través de una guerra 
continua entre asociados cambiantes. Un ejemplo de ésto es la 
práctica de los Estados-ciudades de la Antigua Grecia o de la 
Italia del Norte: guerras entre grupos cambiantes de combatien- 
tes mantuvieron la independencia de estos Estados durante 
largos períodos. La acción de este mismo principio salvaguardó 
durante más de doscientos años la soberanía de los Estados que 
formaban Europa en la época del tratado de Miinster y de 
Wetsfalia (1648). Cuando, sesenta años más tarde, los 
signatarios del tratado de Utrecht declararon que se adherían 
formalmente a este principio, constituyeron por este medio un 
sistema y crearon así, tanto para el fuerte como para el débil, 
garantías mutuas de supervivencia sirviéndose de la guerra. En 
el siglo XIX, el mismo mecanismo condujo más bien a la paz 
que a la guerra, lo que plantea un problema que supone un 
desafío para el historiador. 

Adelantemos que el factor que supuso una innovación 
radical fue la aparición de un partido de la paz muy activo. 
Tradicionalmente un grupo de este tipo era considerado algo 
extraño al sistema estatal. La paz, con sus consecuencias para 
las artes y los oficios, era valorada habitualmente como algo 
equivalente a los simples ornamentos de la vida. La Iglesia 
podía rezar por la paz del 
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mismo modo que lo hacía por una abundante cosecha, pero en 
lo que se refiere a la acción del Estado, éste no dejaba de 
sostener la intervención armada. Los gobiernos subordinaban 
la paz a la seguridad y a la soberanía, es decir, a objetivos que 
no podían conseguirse más que recurriendo a medios extremos. 
Se consideraba que existían pocas cosas más perjudiciales 
para una comunidad que la existencia en su seno de un grupo 
organizado de partidarios de la paz. Todavía en la segunda 
mitad del siglo XVIII Juan Jacobo Rousseau arremetía contra 
los negociantes por su falta de patriotismo, ya que los 
consideraba sospechosos de preferir la paz a la libertad. 

Después de 1815 el cambio fue rápido y completo. Los 
alborotos de la Revolución francesa reforzaron la marea 
ascendente de la Revolución industrial para hacer del co- 
mercio pacífico un objetivo de interés universal. Metternich 
proclama que lo que quieren los pueblos de Europa no es la 
libertad, es la paz. Gentz califica a los patriotas de nuevos 
bárbaros. La Iglesia y el trono emprenden la desnaciona- 
lización de Europa. Sus argumentos parten de la ferocidad de 
la guerra bajo sus nuevas formas populares y del valor enorme 
que representa la paz para las economías nacientes. 

Los portavoces del nuevo «interés» por la paz eran, como 
es habitual, aquellos que se beneficiaban más de ella, es decir, 
ese cartel de soberanos y de señores feudales cuya situación 
patrimonial se veía amenazada por la ola revolucionaria de 
patriotismo que anegaba el continente. Durante casi un tercio 
de siglo la Santa Alianza proporcionó así la fuerza coercitiva y 
la impulsión ideológica necesaria para una política de paz 
activa. Sus ejércitos recorrían Europa reprimiendo a las 
minorías y yugulando a las mayorías. Desde 1846 hasta 
aproximadamente 1871 -«uno de los cuartos de siglo más 
confusos y más densos de la historia europea»”- la paz fue no 
obstante menos sólida, las fuerzas decadentes de la reacción se 
enfrentaron entonces con las de la industrialización ascen- 
dente. En el 
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cuarto de siglo que sucedió a la guerra franco-prusiana se asiste 
a un renacimiento del interés por la paz, representado por una 
nueva y pujante entidad: el Concierto europeo. 

Los intereses, sin embargo, al igual que las intenciones, se 
quedan en un plano necesariamente platónico si ciertos resortes 
sociales no los retraducen al ámbito político. Aparentemente 
faltaba este instrumento de transformación. La Santa Alianza 
y el Concierto europeo no eran, en última instancia, más que 
simples asociaciones de Estados soberanos independientes; 
dependían pues del equilibrio entre las potencias y de sus 
mecanismos de guerra. ¿Cómo preservar entonces la paz? 

Parece claro que todo sistema de equilibrio entre las 
potencias implica una tendencia a impedir aquellas guerras 
que nacen de la incapacidad de una determinada nación para 
prever el realineamiento entre las potencias que se produciría 
como consecuencia de su tentativa para modificar el statu quo. 
Bismarck es un ejemplo bien conocido en este sentido, ya que 
fue él quien desconvocó en 1875, a partir de la intervención de 
Rusia y Gran Bretaña, la campaña de prensa contra Francia (la 
ayuda austríaca a esta nación era considerada segura): en esta 
ocasión el Concierto europeo jugó en contra de Alemania que se 
encontró aislada. En 1877-78 Alemania fue incapaz de prevenir 
una guerra ruso-turca, pero logró impedir que se extendiese 
alimentando la envidia que sentía Inglaterra ante la idea de un 
movimiento de Rusia hacia los Dardanelos: Alemania e 
Inglaterra apoyaron a Turquía contra Rusia y salvaron así la 
paz. En el Congreso de Berlín se elaboró un plan a largo plazo 
para la liquidación de las posesiones europeas en el Imperio 
otomano lo que supuso suprimir la ocasión de guerras entre las 
erandes potencias -a pesar de todas las transformaciones 
ulteriores del statu quo-, pues las partes implicadas podían 
prácticamente conocer por anticipado, y con seguridad, las 
fuerzas contra las que tendrían que librar batalla. En todos estos 
casos la paz fue un agradable subproducto del sistema de 
equilibrio entre las potencias. 

También aconteció que cuando el futuro de pequeñas 
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potencias estaba en juego se evitaron guerras suprimiendo 
deliberadamente las causas. Las pequeñas naciones eran 
mantenidas a raya con mano férrea y se les impedía alterar el 
statu quo cuando esto podía precipitar la guerra. En 1831 la 
invasión de Bélgica por los holandeses consiguió la neutraliza- 
ción de ese país. En 1855 Noruega fue igualmente neutra- 
lizada. En 1867 Holanda vendió Luxemburgo a Francia y, 
ante la protesta de Alemania, Luxemburgo se convirtió en un 
país neutral. En 1856 la integridad del Imperio otomano fue 
declarada esencial para el equilibrio de Europa y el Concierto 
europeo intentó mantener este Imperio. Cuando, después de 
1878, se consideró necesaria su desintegración para mantener 
ese mismo equilibrio, se procedió a su desmembramiento de 
un modo igualmente metódico -a pesar de que en ambos 
casos la decisión implicaba la vida o la muerte de muchos 
pequeños pueblos-. Entre 1852 y 1863 Dinamarca, y entre 1851 
y 1856 Alemania, amenazaron con poner en peligro el 
equilibrio cada vez que las grandes potencias forzaban a los 
pequeños Estados a someterse. Las grandes potencias utiliza- 
ron pues la libertad de acción que les ofrecía el sistema para 
servir a un interés común, que resultaba ser la paz. 

Pero, a pesar de los ajustes oportunos de las relaciones de 
fuerza, y a pesar de la aceptación impuesta a los pequeños Es- 
tados de la maciza paz de los Cien Años, se estaba lejos de la 
prevención puntual de las guerras. El desequilibrio internacio- 
nal podía presentarse por innumerables causas -desde un 
conflicto de amor dinástico hasta la canalización de un río, 
desde una controversia teológica hasta una invención técnica. 
El simple incremento de la riqueza y de la población o, llegado 
el caso, su simple disminución, podía desestabilizar a las 
fuerzas políticas y el equilibrio exterior reflejaba invariable- 
mente el equilibrio interior. Incluso un sistema organizado 
de equilibrio entre las potencias no puede asegurar una paz 
que no se vea permanentemente amenazada por la guerra, más 
que si es capaz de actuar directamente sobre los factores inter- 
nos y de prevenir el desequilibrio in statu nascendi. Una 
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vez que el movimiento de desequilibrio ha alcanzado di- 
namismo, entonces únicamente la fuerza puede frenarlo. Es un 
hecho generalmente admitido que, para asegurar la paz hay que 
eliminar las causas de la guerra, pero con frecuencia se olvida 
que para conseguir esto es preciso disponer del flujo de la vida 
en su origen mismo. 

La Santa Alianza encontró el medio de lograrlo con la ayuda 
de instrumentos propios. Los reyes y las aristocracias de 
Europa formaban una internacional de parentesco y la iglesia 
romana les proporcionaba, en Europa meridional y central, un 
cuerpo de funcionarios devotos que iban desde el más elevado 
nivel de la escala al más bajo escalón de la sociedad. Las 
jerarquías de la sangre y de la gracia se unieron convirtiéndose 
en un instrumento de gobierno local eficaz que únicamente 
precisaba del apoyo de la fuerza para garantizar la paz 
continental. 

El Concierto europeo que sucedió a la Santa Alianza, estaba 
desprovisto, sin embargo, de esos tentáculos feudales y 
clericales. Como mucho, constituía una federación laxa cuya 
coherencia no podía equipararse a la obra de arte realizada 
por Metternich. Era raro que se pudiese convocar una reunión 
de grandes potencias, y sus envidias dejaban un amplio campo 
a la intriga, al cambio de corrientes y al sabotaje diplomático. 
La acción militar conjunta no era frecuente. Y, sin embargo, 
lo que la Santa Alianza con su unidad perfecta de pensamiento 
y acción no había podido conseguir en Europa más que 
mediante numerosas intervenciones armadas, la vaga entidad 
denominada Concierto europeo lo consiguió a escala mundial 
gracias a una utilización menos frecuente y menos opresiva de 
la fuerza. Para explicar este hecho sorprendente es preciso 
suponer que, oculto en el interior del nuevo dispositivo, estaba 
en actividad un poderoso resorte social capaz de desempeñar 
un papel comparable al que habían desempeñado en el antiguo 
dispositivo las dinastías y los episcopados a fin de hacer 
efectivo el interés de paz. Ese factor anónimo era la haute 
finance. 

Hasta el presente no se ha realizado una investigación global 
sobre la naturaleza de la banca internacional en el 
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siglo XIX, por lo que apenas esta misteriosa institución surge 
del claroscuro de la mitología político-económica z Algunos 
han afirmado que se trataba de un simple instrumento de los 
gobiernos; otros que los gobiernos eran los instrumentos de su 
sed insaciable de beneficios; unos piensan que sembraba la 
discordia internacional y otros que vehiculaba un cosmopoli- 
tismo afeminado que saboteaba la fuerza de las naciones viriles. 
Nadie de los que así opinan se equivoca completamente. Las 
altas finanzas, institución sui generis propia del último tercio 
del siglo XIX y del primer tercio del siglo XX, funcionaron, 
durante este período como el elemento de unión principal entre 
la organización política y la organización económica mun- 
diales. Esta institución proporcionó los instrumentos de un 
sistema de paz internacional que fue construido con la ayuda 
de las grandes potencias pese a que éstas, por sí solas, no 
habrían podido crearlo ni mantenerlo. Mientras que el Con- 
cierto europeo únicamente actuaba de forma intermitente, las 
altas finanzas funcionaban como un agente permanente de 
carácter enormemente flexible. Independientes de los gobier- 
nos particulares, incluso de los más poderosos, las altas finan- 
zas estaban en contacto con todos; independientes de los 
bancos centrales, incluido el Banco de Inglaterra, mantenían 
relaciones estrechas con ellos. Existían íntimas conexiones 
entre las finanzas y la diplomacia, y ni la una ni las otras 
elaboraban el más mínimo plan a largo plazo, ya fuese pacífico 
o belicoso, sin asegurarse de que existían buenas disposicio- 
nes por ambas partes. Y, a pesar de todo, el secreto del mante- 
nimiento de la paz general residía, sin ninguna duda, en la po- 
sición, la organización y las técnicas de las finanzas interna- 
cionales. 

El personal, así como las motivaciones de este cuerpo 
singular, le conferían un estatuto que tenía sólidas raíces en la 
esfera privada del interés estrictamente comercial. Los 
Rothschild no estaban sometidos a ningún gobierno 


2 H. FErs, Europe, the World's Banker, 1870-1914,1930. Hemos utilizado con 
frecuencia esta obra. 
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único. En tanto que familia encarnaban el principio abstracto 
del internacionalismo. Su lealtad constituía un pilar allí 
donde el crédito, en una economía mundial en rápido 
crecimiento, se había convertido en el único lazo supranacional 
entre el poder político y el esfuerzo industrial. En último 
término, su independencia respondía a las necesidades de la 
época, que reclamaba la existencia de un agente internacional 
que inspirase una misma confianza a los hombres de Estado 
nacionales y a los inversores internacionales: a esta necesidad 
vital la extraterritorialidad metafísica de una dinastía de 
banqueros judíos, domiciliada en las capitales de Europa, le 
proporcionó una solución casi perfecta. Y no es que fuesen 
pacifistas, puesto que habían hecho su fortuna financiando 
guerras; eran impermeables a las consideraciones morales y no 
presentaban ninguna objeción frente a pequeñas guerras, 
breves o localizadas por muy numerosas que fuesen. Pero si 
una guerra general entre las grandes potencias afectaba a los 
fundamentos monetarios del sistema, sus negocios sufrirían las 
consecuencias. La propia lógica de las cosas les había procura- 
do la suerte de verse obligados a mantener las condiciones ne- 
cesarias para la paz general en el corazón mismo de la trans- 
formación revolucionaria a la que estaban sometidos los pue- 
blos del planeta. 

Desde el punto de vista de la organización, las altas finanzas 
constituyeron el núcleo de una de las instituciones más comple- 
jas que la historia humana haya producido. A pesar de su 
carácter transitorio en razón de su universalidad, y a pesar de la 
profusión de sus formas y de sus instrumentos, esta organiza- 
ción resulta únicamente comparable con el conjunto de las 
actividades industriales y comerciales de la humanidad, activi- 
dades de las que es en cierto modo el espejo y la contrapartida. 
Si exceptuamos el centro internacional -las altas finanzas 
propiamente dichas- nos encontramos con media docena de 
centros nacionales que gravitaban en torno a sus bancos de 
emisión y a sus bolsas. Además, la banca internacional no se 
contentaba simplemente con financiar a los gobiernos en sus 
aventuras guerreras y pacíficas, sino que se ocupaba tam- 
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bien de invertir en el extranjero, concretamente en la industria, 
en los trabajos públicos y en la banca, así como de conceder 
préstamos a largo plazo a sociedades extranjeras públicas y 
privadas. Repitámoslo, las finanzas nacionales eran un 
microcosmos. Inglaterra contaba, por su parte, con cerca de 
cincuenta tipos diferentes de bancos. La organización bancaria 
de Francia y de Alemania también era específica y en cada 
uno de estos países las prácticas del Ministerio de Finanzas, y 
sus relaciones con las finanzas privadas, variaban del modo 
más sorprendente y con frecuencia haciendo gala de gran 
sutileza y detalle. El mercado del dinero, al mismo tiempo que 
respondía a las operaciones cotidianas y a otras especialidades 
de los agentes de cambio, era el lugar de paso de una multitud 
de efectos comerciales, de tratos con capitales extranjeros, de 
efectos puramente financieros. La red se hacía cada vez más 
densa por la presencia de una variedad infinita de grupos 
nacionales y de personalidades, cada uno con su particular 
prestigio y posición social de autoridad, con sus clientes, sus 
activos en dinero y contratos, sus inversores y su aura social. 
Las altas finanzas no tenían la vocación de ser un ins- 
trumento de paz. Esta función, como dirían los historiadores, la 
asumieron accidentalmente, mientras que los sociólogos 
posiblemente preferirían hablar de la ley de disponibilidad. El 
móvil de las altas finanzas era la ganancia. Para conseguirla era 
preciso mantenerse en buenas relaciones con los gobiernos 
cuyo objetivo era el poder y la conquista. Llegados a este 
punto podemos descuidar sin temor la distinción entre poder 
político y poder económico, así como entre los objetivos 
económicos y políticos de los gobiernos. De hecho lo que 
caracterizaba a los Estados-nación de esta época era la ausencia 
de un fundamento real de esta distinción, pues cualesquiera que 
fuesen sus objetivos, los gobiernos se esforzaban por 
conseguirlos mediante la utilización y el desarrollo del poder 
nacional. Por otra parte la organización y el personal de las 
altas finanzas eran internacionales, sin ser, por consiguiente, 
completamente independientes de la organización nació- 
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nal, ya que las altas finanzas, en tanto que centro que esti- 
mulaba la participación de los banqueros en las fusiones y 
consorcios, en los grupos de inversión, en los préstamos al 
extranjero, en las redes del control financiero o en otras 
transacciones de ambiciosa envergadura, estaban obligadas a 
buscar la cooperación con la banca nacional, con el capital 
nacional, con las finanzas nacionales. Aunque éstas últimas 
estuvieron generalmente menos sometidas al gobierno que la 
industria nacional, se encontraban, en gran medida, bajo su 
dependencia, por lo que las finanzas internacionales mostraron 
un vivo deseo de mantener contactos directos con los propios 
gobiernos. Como, sin embargo -en virtud de su posición, de su 
personal, de su función privada y de sus relaciones-, eran de 
hecho independientes de tal o cual gobierno particular, se 
encontraban en situación de ponerse al servicio de un nuevo 
interés, carente de organización propia y para el que no existía 
ninguna otra institución disponible, y que, además, era de una 
importancia vital para la comunidad: la paz. No se trata de la 
paz incondicional, ni tampoco de una paz que implicaría la 
renuncia de las potencias concernidas a la más mínima 
parcela de independencia, de soberanía, de gloria adquirida o 
de aspiraciones para el futuro, sino de la paz susceptible de ser 
obtenida sin tener que realizar sacrificios de ese tipo. 

Así estaban las cosas. El poder prevalecía sobre el beneficio. 
Por muy profunda que fuese la interpenetración entre ambos 
dominios, a fin de cuentas era la guerra quien dictaba su ley al 
comercio. Francia y Alemania, por ejemplo, eran naciones 
enemigas desde 1870, lo que no excluía que existiesen entre 
ellas prudentes transacciones. Se formaban consorcios banca- 
rios circunstancialmente para conseguir objetivos transitorios; 
los bancos comerciales alemanes tenían empresas situadas al 
otro lado de la frontera, participaciones que no constaban en los 
balances; en el mercado de préstamos a corto plazo los bancos 
franceses descontaban las letras de cambio y concedían présta- 
mos a corto plazo sobre garantías subsidiarias y comerciales. 
Cuando existían inversiones directas, como sucedía en 
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el caso del consorcio del hierro y del carbón o en el de la 
fábrica Thyssen en Normandía, se limitaban a regiones 
francesas bien delimitadas y sufrían el fuego permanente de 
las críticas tanto nacionalistas como socialistas. Estas inver- 
siones eran más frecuentes en las colonias, como muestran los 
esfuerzos tenaces de Alemania para asegurarse en Argelia 
mineral de alta calidad o la enmarañada historia de las parti- 
cipaciones en Marruecos. De todos modos, el hecho cierto es 
que en ningún momento, después de 1870, fue suprimida en la 
bolsa de París la prohibición oficial, aunque tácita, que pesaba 
sobre los valores alemanes. Francia simplemente «eligió no 
arriesgarse, a comprobar, como la fuerza del capital recibido 
en préstamo»” se volvía contra ella. Austria también era sospe- 
chosa: durante la crisis marroquí de 1905-1906 la prohibición 
se extendió a Hungría; los medios financieros parisinos 
clamaban por la admisión de los valores húngaros, pero los 
medios industriales sostenían un gobierno firmemente opuesto 
a hacer la menor concesión a un eventual antagonismo militar. 
La rivalidad político-diplomática continuó sin tregua. Cual- 
quier iniciativa susceptible de acrecentar el potencial del pre- 
sunto enemigo chocaba con el veto del gobierno. En ocasiones 
parecía que el conflicto había llegado a su fin, pero los medios 
bien informados sabían que simplemente se había desplazado 
hacia puntos todavía más profundos, disimulados bajo las bue- 
nas relaciones de superficie. 

Pongamos otro ejemplo: las ambiciones de Alemania en 
Oriente. Aquí de nuevo la política y las finanzas se entremez- 
clan, pero la política es la que prevalece. Tras un cuarto de 
siglo de querellas peligrosas, Alemania e Inglaterra firmaron 
en junio de 1914 un compromiso global sobre los ferrocarriles 
de Bagdad. Algunos piensan que demasiado tarde para impe- 
dir la Gran Guerra. Otros han sostenido, por el contrario, que 
la firma de este acuerdo probaba de forma concluyente que la 
guerra entre Inglaterra y Alemania no había estado causada por 
el choque de 
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dos expansionismos económicos. Ninguna de estas dos 
opiniones responde realmente a los hechos: en realidad el 
acuerdo dejaba sin resolver la cuestión principal. Seguía 
siendo imposible prolongar la línea del ferrocarril alemán más 
allá de Basora sin el consentimiento del gobierno británico, y 
las zonas económicas previstas en el tratado no podían sino 
conducir en el futuro a una colisión frontal. Entre tanto las 
erandes potencias continuaban preparándose para el Gran Día, 
el cual estaba mucho más cerca de lo que pensaban % 

Las finanzas internacionales tuvieron que hacer frente a las 
ambiciones y a las intrigas contrarias de las grandes y de las 
pequeñas potencias; sus proyectos se veían contrarrestados por 
las maniobras diplomáticas, sus inversiones a largo plazo com- 
prometidas, sus esfuerzos constructivos frenados por el sabota- 
je político y por la obstrucción subterránea. Las organizaciones 
bancarias nacionales, sin las cuales eran impotentes se conver- 
tían con frecuencia en cómplices de sus propios gobiernos, y 
no existía ningún plan sólido si antes no se fijaba el botín de 
cada participante. Sucedía sin embargo, también frecuente- 
mente, que estas finanzas del poder no eran las víctimas, sino 
las beneficiarías de la diplomacia del dólar, punta de lanza 
dura en el campo de las finanzas, ya que el éxito en los negocios 
implicaba el uso implacable de la fuerza contra los países más 
débiles, la corrupción generalizada de las administraciones 
atrasadas, la utilización para conseguir sus fines de todos los 
medios clandestinos familiares a la jungla colonial y semico- 
lonial. Y, sin embargo, cayó en suerte a las altas finanzas por 
determinación funcional el impedir las guerras generales. En 
estas guerras la amplia mayoría de los que detentaban valores 
de Estado, así como los otros inversores y negociantes, estaban 
condenados a ser los primeros perdedores, sobre todo si las 
monedas se veían afectadas. La influencia ejercida por las altas 
finanzas sobre las grandes potencias, fue constantemente 


1 Cf. «Comentarios sobre las fuentes». 
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favorable a la paz europea; y como los propios gobiernos 
dependían por más de una razón de su cooperación, esta 
influencia fue eficaz. En consecuencia el partido de la paz 
no dejó de estar representado en los consejos del Concierto 
europeo en ningún momento. Si a esto añadimos el creci- 
miento del interés por la paz en el interior de cada nación, 
en la que la costumbre de invertir se había afianzado, co- 
menzaremos a comprender por qué la temible innovación 
representada por la paz armada de docenas de Estados 
prácticamente movilizados, ha podido cernirse sobre Eu- 
ropa desde 1871 hasta 1914 sin que en ese lapso de tiempo 
estallase una conflagración devastadora. 

Las finanzas (uno de los canales de influencia) jugaron el 
papel de un poderoso moderador en los consejos y en las 
políticas de un cierto número de pequeños Estados soberanos: 
los préstamos y su renovación, dependían de sus créditos, y 
éstos de su buena conducta. Como el comportamiento, en un 
régimen constitucional (los que no lo eran estaban mal vistos) 
se refleja en el presupuesto, y como el valor exterior de la 
moneda no puede ser disociado de la valoración concedida a 
ese presupuesto, los gobiernos endeudados habían sido 
advertidos para que vigilasen cuidadosamente sus cambios y 
evitasen determinadas políticas que podían poner en peligro la 
solidez de la situación presupuestaria. Esta útil máxima se 
convertía en una regla de conducta apremiante una vez que un 
país adoptaba el patrón-oro, lo que limitaba al máximo las 
fluctuaciones tolerables. El patrón-oro y el constitucionalismo 
fueron los instrumentos que llevaron la voz de la City de 
Londres a numerosos países pequeños que habían adoptado 
esos símbolos de adhesión al nuevo orden internacional. Si 
bien la Pax Britannica, para mantener su dominación, se vio 
obligada a veces a echar mano de los prestigios amenazadores 
de los cañones de los navios de guerra, se impuso, sin 
embargo, mucho más frecuentemente tirando de los hilos de la 
red monetaria internacional. 

La influencia de las altas finanzas estaba también asegurada 
por el hecho de que gestionaba oficiosamente las finanzas de 
vastas regiones semicoloniales y entre ellas los 


43 


42 Karl Polanyi 


imperios decadentes del Islam, situados en la zona enor- 
memente explosiva del Medio Oriente y del Africa del Norte. 
Fue allí donde el trabajo cotidiano de los financieros jugó con 
los factores sutiles que subyacen al orden internacional, 
proporcionando una administración de facto a esas regiones 
inestables en donde la paz era muy vulnerable. De este modo, 
las numerosas condiciones previas planteadas a las inversio- 
nes de capital a largo plazo en esas regiones pudieron ser 
cumplidas superando obstáculos casi insalvables. La epopeya 
de la construcción de los ferrocarriles en los Balcanes, en 
Anatolia, Siria, Persia, Egipto, Marruecos y China es una 
historia de resistencia física sembrada de incidentes que le 
dejan a uno sin respiración: esta odisea recuerda las proezas 
del mismo tipo que conoció el continente Norteamericano. El 
principal peligro que acechaba a los capitalistas europeos no 
era sin embargo el fracaso técnico-financiero sino la guerra -no 
una guerra entre países pequeños (se los podía aislar fácil- 
mente), ni una guerra declarada a un pequeño país por una 
gran potencia (accidente frecuente y por lo general muy 
cómodo), sino una guerra general entre las mismas grandes 
potencias-. Europa no era un continente vacío y en ella 
habitaban por millones viejos pueblos y pueblos jóvenes: todo 
nuevo ferrocarril debía atravesar fronteras de una solidez 
variable y algunas de ellas podían verse fatalmente debilitadas 
por este contacto, mientras que otras se veían reforzadas de un 
modo importante. Unicamente la mano de hierro que las 
finanzas hacian pesar sobre los gobiernos postrados de regiones 
atrasadas podían aplazar la catástrofe. Cuando en 1875 
Turquía incumplió sus compromisos financieros, estallaron 
inmediatamente conflictos militares que duraron desde 1876 
hasta 1878, año en el que se firmó el Tratado de Berlín. 
Durante los treinta y seis años posteriores, la paz fue 
mantenida. Esta llamativa paz fue hecha efectiva por el decreto 
de Muharren (1881) que estableció la Deuda otomana en 
Constantinopla. Los representantes de las altas finanzas fueron 
los encargados de gestionar el conjunto de las finanzas turcas. 
En numerosos casos, formulaban compromisos entre las 
potencias; 
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en otros, impedían a Turquía suscitar dificultades por su 
propia cuenta; algunas veces, se convirtieron simplemente en 
agentes políticos de las potencias; en fin, en todos los casos 
sirvieron a los intereses financieros de los acreedores y, en la 
medida de lo posible, a los capitalistas que intentaban obtener 
beneficios en Turquía. Esta tarea se complicó enormemente 
por el hecho de que la Comisión de la Deuda era no tanto un 
cuerpo representativo de intereses privados cuanto un 
organismo de derecho público europeo en el que las altas 
finanzas se habían establecido únicamente de un modo 
oficioso. Pero fue precisamente esta capacidad anfibia lo que 
les permitió superar la fosa existente entre la organización 
política y la organización económica de la época. 

Ahora el comercio estaba ligado a la paz. En el pasado la 
organización del comercio había sido militar y guerrera, era la 
otra cara del pirata, del corsario, de la caravana armada, del 
cazador y del cuatrero, de los comerciantes portadores de 
dagas, de la burguesía urbana armada, de los aventureros y de 
los exploradores, de los colonos y de los conquistadores, de los 
cazadores de hombres, de los traficantes de esclavos y de los 
ejércitos coloniales de las compañías por contrata. Todo esto 
había sido, sin embargo, olvidado. El comercio dependía desde 
ahora de un sistema monetario internacional que no podía 
funcionar si se producía una guerra general. Para el comercio 
era, pues, necesaria la paz, y las grandes potencias se 
esforzaban en mantenerla. Pero, como hemos señalado, el 
sistema de equilibrio entre las grandes naciones no podía por 
sí mismo asegurarla. Las finanzas internacionales constituían 
una buena muestra, por su propia existencia, del principio de 
la nueva dependencia en la que se encontraba el comercio en 
relación a la paz. 

Nos hemos habituado a pensar con demasiada facilidad la 
expansión del capitalismo como un proceso poco pacífico y a 
ver en el capital financiero el principal instigador de innumera- 
bles crímenes coloniales y de agresiones expansionistas. Sus 
relaciones íntimas con la industria pesada hicieron a Lenin 
afirmar que el capital financiero 
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era responsable del imperialismo, y más concretamente, de 
luchas por las esferas de influencia, por las concesiones, por los 
derechos de extraterritorialidad, así como de las innumerables 
formas con las que las potencias occidentales ahogaban a las 
regiones atrasadas a fin de invertir en ferrocarriles, trabajos 
públicos, puentes y otras instalaciones permanentes de las que 
sacaban beneficios las industrias pesadas. En realidad, el 
comercio y las finanzas fueron responsables de numerosas 
guerras coloniales, pero se les debe también el haber evitado 
un conflicto general. Sus relaciones con la industria pesada, que 
únicamente en Alemania fueron particularmente estrechas, ex- 
plican uno y otro fenómeno. El capital financiero, organización 
que patrocinaba a la industria pesada, contaba con suficientes 
amarras en las diversas ramas industriales para permitir que 
un solo grupo determinase su política. Por cada interés 
vinculado a la guerra existía una docena de ellos que se veían 
desfavorablemente afectados por ella. El capital internacional 
estaba naturalmente avocado a ser el perdedor en caso de 
guerra, pero las propias finanzas nacionales únicamente 
podían sacar excepcionalmente beneficios -como ocurrió con 
frecuencia con decenas de guerras coloniales- siempre y cuando 
los conflictos se mantuviesen localizados. Cada guerra, o casi 
cada guerra, fue organizada por los financieros, pero éstos orga- 
nizaban también la paz. 

La naturaleza al desnudo de este sistema estrictamente 
pragmático, que se empeñaba con ahinco en evitar una guerra 
general, al mismo tiempo que permitía el ejercicio tranquilo de 
los negocios a través de una secuencia ininterrumpida de 
guerras menores, encontró su mejor ilustración en los cambios 
que dicho sistema aportaba al derecho internacional. En el 
mismo momento en que el nacionalismo y la industria tendían 
claramente a una mayor ferocidad y generalización de las 
guerras, se elaboraban también garantías efectivas para que el 
comercio pacífico pudiese continuar en tiempo de guerra. 
Federico el Grande es conocido por haber rechazado -en 
represalia- legitimar en 1752 el préstamo silesiano realizado 
por británi- 
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cos >. «Ninguna tentativa de este tipo fue realizada de nuevo, 
dice Hershey. Las guerras de la Revolución francesa nos ofrecen 
los últimos ejemplos importantes de confiscación de bienes 
privados pertenecientes a sujetos enemigos que se encontraban 
en territorio beligerante en el momento en que empezaron las 
hostilidades». Después del comienzo de la guerra de Crimea, 
los navios comerciales enemigos obtuvieron permiso para 
abandonar los puertos, práctica a la que se adhirieron durante 
los cincuenta años siguientes Prusia, Francia, Rusia, Turquía, 
España, Japón y Estados Unidos. A partir de los comienzos de 
la guerra el comercio entre beligerantes gozó de una indulgencia 
especial. Y así, por ejemplo, durante la guerra hispano-ameri- 
cana buques neutrales cargados de mercancías -y pertene- 
cientes a los americanos- que no provenían de contrabando de 
guerra, zarpaban hacia los puertos españoles. Constituye un 
prejuicio pensar que las guerras del siglo XVIII eran a todas 
luces menos destructivas que las del XIX. El siglo XIX, en lo 
que se refiere al estatuto de los enemigos, a la devolución de 
los créditos detentados por ciudadanos hostiles, a sus bienes, o 
al derecho de abandonar los puertos del que gozaban los 
barcos comerciales del adversario, supuso un giro decisivo en 
favor de medidas destinadas a salvaguardar el sistema 
económico en tiempos de guerra. El siglo XX invertirá esta 
tendencia. 

De esta forma, la nueva organización de la vida económica 
sirvió de trasfondo a la paz de los Cien Años. En el primer 
período, las clases medias nacientes fueron sobre todo una 
fuerza revolucionaria que ponía en peligro la paz, como se 
puso de relieve en las conmociones provocadas por Napoleón; 
precisamente contra este nuevo factor de conflictos nacionales 
organizó la Santa Alianza su paz reaccionaria. En el segundo 
período, salió victoriosa la nueva economía. En lo sucesivo 
las clases medias serán portadoras de un interés por la paz 
mucho más poderoso 


5 A. S. HERSHEY, Essentials of International Public Law and Organization, 
1927, pp. 565-569. 
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que el de sus predecesores reaccionarios, interés que mantenía 
el carácter nacional-internacional de la nueva economía. En 
ambos casos, sin embargo, el interés por la paz no se hizo 
efectivo más que cuando se logró que el sistema de equilibrio de 
las finanzas se pusiese a su servicio, al otorgar a este sistema 
Órganos sociales capaces de tratar directamente con las 
fuerzas interiores activas en el campo de la paz. En tiempos 
de la Santa Alianza estos Órganos eran la feudalidad y los 
tronos, sostenidos por el poder espiritual y material de la 
Ielesia; en la época del Concierto europeo lo fueron las 
finanzas internacionales y los sistemas bancarios nacionales 
aliados a él. No es necesario insistir en esta distinción. Durante 
la paz de los Treinta Años (1816-1848), Gran Bretaña 
reclamaba ya la paz y el comercio, y la Santa Alianza no 
despreciaba la ayuda de los Rothschild. Con el Concierto 
europeo, repitámoslo una vez más, las finanzas internacionales 
necesitaron con frecuencia asentarse sobre sus relaciones 
dinásticas y aristocráticas. Pero estos hechos tienden simple- 
mente a reforzar nuestra tesis, según la cual, la paz fue en cada 
ocasión salvaguardada no simplemente gracias a la 
intervención de las cancillerías de las grandes potencias, sino 
con la ayuda de organizaciones concretas puestas al servicio de 
intereses generales. En otros términos, el sistema de equilibrio 
de las potencias pudo hacer que se evitasen las conflagraciones 
generales únicamente porque existía el trasfondo de la nueva 
economía. Pero la obra del Concierto europeo fue incompara- 
blemente más importante que la de la Santa Alianza, ya que, si 
bien esta última mantuvo la paz en una región limitada sobre 
un continente que no sufría cambios, el primero logró realizar 
la misma tarea a escala mundial en un momento en el que el 
progreso social y económico cambiaba el mapa del mundo. Este 
hecho político de envergadura fue el resultado de la formación 
de una entidad específica, las altas finanzas, que sirvió de 
puente entre la organización política y la organización econó- 
mica de la vida internacional. 

Debe de quedar claro pues, en la actualidad, que la or- 
ganización de la paz descansaba fundamentalmente en la 
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organización económica. Ambos tipos de organización estaban 
lejos no obstante de poseer una coherencia similar. No se 
podría hablar de organización política mundial de la paz más 
que en un sentido muy amplio, ya que el Concierto europeo 
era esencialmente no tanto un sistema de paz cuanto un 
simple sistema de soberanías independientes, protegidas por el 
mecanismo de la guerra. De la organización económica 
mundial podría decirse lo contrario: debemos convenir que, a 
no ser que queramos sacrificar la lucidez en aras de la práctica 
al reservar el término organización a los Órganos dotados de 
una dirección central que actúan por mediación de sus propios 
funcionarios, nada habría podido ser más preciso que los prin- 
cipios universalmente aceptados sobre los cuales se fundaba 
esta organización, y nada más concreto que sus elementos 
materiales. Presupuestos y armamentos, comercio exterior y 
aprovisionamiento de materias primas, independencia y 
soberanía nacionales se encontraban ahora subordinadas a la 
moneda y al crédito. Desde 1875 los precios mundiales de las 
materias primas constituían la realidad central en la vida de 
millones de campesinos de la Europa continental. Los hombres 
de negocios del mundo entero eran enormemente sensibles cada 
día a las oscilaciones del mercado londinense del dinero y los 
gobiernos discutían sus planes de futuro en función de la 
situación de los mercados mundiales de capitales. Solo un 
insensato podría poner en duda el hecho de que el sistema 
económico internacional constituía el eje de la existencia 
material del género humano. Como ese sistema necesitaba la 
paz para funcionar, el equilibrio entre las potencias fue puesto a 
su servicio. Si se hubiese suprimido este sistema económico, 
el interés por la paz habría desaparecido de la política. 
Eliminado este sistema, desaparecería la causa que suscitaba 
semejante interés y la posibilidad misma de salvaguardar la 
paz. El éxito del Concierto europeo, nacido de las necesidades 
de la nueva organización internacional de la economía, debía 
inevitablemente llegar a su fin con la disolución de la misma. 

La era de Bismarck (1861-1890) conoció el Concierto 
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europeo en su máximo esplendor. En el curso de los dos 
decenios que siguieron inmediatamente al ascenso de Alemania 
al estatuto de gran potencia, esta nación fue la principal 
beneficiaria del interés por la paz. Alemania logró abrirse 
camino hasta ocupar los primeros rangos en detrimento de 
Austria y de Francia; la beneficiaba, pues, mantener el statu 
quo y evitar una guerra que no podía ser más que una guerra de 
revancha dirigida contra ella. Bismarck propugnó deliberada- 
mente la idea de la paz como proyecto común de las potencias 
y esquivó los compromisos que habrían podido coaccionar a 
Alemania a abandonar su posición de potencia de paz. El 
canciller alemán se opuso a las ambiciones expansionistas en 
los Balcanes y ultramar; empleó con constancia el arma del 
librecambio contra Austria e incluso contra Francia; contra- 
pesó las ambiciones de Rusia y de Austria en los Balcanes, 
haciendo jugar el equilibrio entre las potencias, permaneció 
asimismo en buenas relaciones con aliados potenciales y evitó 
las situaciones suceptibles de implicar a Alemania en la guerra. 
El agresivo conspirador de 1863-1870 se transformó en el 
honesto corredor de cambios de 1878 que desaprobaba las 
aventuras coloniales. Para servir a los intereses nacionales de 
Alemania, Bismarck se puso conscientemente a la cabeza de lo 
que consideraba que era la tendencia pacífica de la época. 


A finales de los años 1870, sin embargo, el período del 
librecambio (1846-1879) tocaba a su fin; la utilización efectiva 
del patrón-oro por parte de Alemania señala los comienzos de 
una era de proteccionismo y de expansión colonial %. Alemania 
reforzaba ahora su posición estableciendo una sólida alianza 
con Austria-Hungría e Italia. Poco tiempo después Bismarck 
perdió la dirección de la política del Reich. A partir de este 
momento Gran Bretaña pasó a ser el leader del partido de la paz 
en una Europa que continuaba estando formada por un grupo 
de Estados soberanos independientes, y que aún estaba por 
tanto some- 


6 F, EULENBURG, «Aussenhandel undA ussenhandelspolitik»,en Grundriss der 
Soiialókonomik, Abt. VIIL 1929, p. 209. 
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tida al equilibrio entre las potencias. En los años 1890 las altas 
finanzas alcanzaron su cénit y la paz parecía más segura que 
nunca. En Africa los intereses británicos y franceses eran 
divergentes; en Asia los británicos y los rusos entraban en 
competencia. El Concierto europeo seguía funcionando de 
forma renqueante; a pesar de la Triple Alianza existían 
todavía más de dos potencias independientes capaces de 
vigilarse entre sí con escrupuloso cuidado. Pero esto no 
continuó así por mucho tiempo. En 1904 Gran Bretaña firmó 
un acuerdo general con Francia sobre Marruecos y Egipto; dos 
años más tarde estableció un compromiso con Persia y con 
Rusia -y se formó la contra-alianza-: el Concierto europeo, esa 
federación flexible de naciones independientes, se vio en 
definitiva reemplazado por dos grupos de potencias hostiles. El 
equilibrio de potencias como sistema había desaparecido a 
partir de ese momento; su mecanismo había cesado de 
funcionar, pues solamente se mantenían con fuerza dos grupos 
de potencias: ya no existía un tercer grupo para unirse con uno 
de los otros dos con el fin de frenar a aquél que, cualquiera 
que fuese, pretendiese incrementar su poder. Por la misma 
época los síntomas de la disolución de las formas existentes de 
la economía mundial -la rivalidad colonial y la competencia 
por los mercados exóticos- adquirieron una forma aguda. Las 
altas finanzas perdían rápidamente su capacidad de evitar que 
las guerras se extendiesen. La paz se mantuvo a duras penas 
todavía durante siete años, pero el fin de la paz de los Cien 
Años, provocado por la desintegración de la organización 
económica del siglo XIX, ya no fue más que una cuestión de 
tiempo. 

Si aceptamos los hechos, tal y como han sido descritos hasta 
aquí, la verdadera naturaleza de la organización económica 
extraordinariamente artificial, sobre la que reposaba la paz, se 
convierte entonces en algo de la máxima importancia para el 
historiador. 
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CAPÍTULO 2 


AÑOS VEINTE CONSERVADORES, AÑOS TREINTA 
REVOLUCIONARIOS 


El derrumbamiento del patrón-oro internacional constituyó 
el lazo invisible de unión entre la desintegración de la econo- 
mía mundial a comienzos del siglo XX y la transformación 
radical de una civilización que se operó a lo largo de los años 
treinta. Si no se tiene conciencia de la importancia vital de este 
factor, resulta imposible tener una visión adecuada del meca- 
nismo que condujo a Europa directamente a su ruina y de las 
condiciones que explican por qué -cosa verdaderamente pas- 
mosa- las formas y el contenido de una civilización tenían que 
basarse en unos pilares tan frágiles. 

Ha sido preciso que se produjese el fracaso del sistema inter- 
nacional bajo el que vivimos para que pudiésemos captar su 
verdadera naturaleza. Casi nadie comprendía la función políti- 
ca del sistema monetario internacional, y su terrorífica trans- 
formación repentina cogió a todo el mundo por sorpresa. Y, 
sin embargo, el patrón-oro era el único pilar que subsistía de la 
economía mundial tradicional; cuando se desplomó, los efectos 
tenían por fuerza que ser inmediatos. Para los economistas li- 
berales el patrón-oro era una institución puramente económi- 
ca, hasta el punto de que rechazaban incluso considerarlo co- 
mo parte de un mecanismo social. Esto explica que los países 
demo- 
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cráticos hayan sido los últimos en darse cuenta de la verdadera 
naturaleza de la catástrofe y los más lentos a la hora de com- 
batir sus efectos. Incluso cuando la catástrofe les había ya al- 
canzado, los dirigentes únicamente vieron, tras el derrum- 
bamiento del sistema internacional, una larga evolución que, 
en el seno de los países más avanzados, había vuelto a un siste- 
ma anacrónico. En otros términos, eran incapaces de entender 
entonces el fracaso de la economía de mercado. 

La transformación aconteció de un modo mucho más a- 
brupto del que ordinariamente nos imaginamos. La primera 
Guerra mundial y las revoluciones que la siguieron pertene- 
cían todavía al siglo XIX. El conflicto de 1914-18 no hizo 
más que precipitar, agravándola desmesuradamente, una 
crisis que dicha confrontación no había provocado. Pero en esa 
época no se podían discernir las raíces del dilema; y los ho- 
rrores y las devastaciones de la Gran Guerra fueron perci- 
bidos por los supervivientes como la causa evidente de los 
obstáculos para la organización internacional que habían 
surgido de forma tan inesperada, ya que el sistema económico 
mundial y el sistema político dejaban de golpe de funcionar, y 
las terribles heridas inflingidas por la Primera Guerra al 
género humano aparecían como una explicación posible. En 
realidad los obstáculos para la paz y la prosperidad surgidos 
tras la guerra tenían los mismos orígenes que la propia Gran 
Guerra. La disolución del sistema económico mundial, que 
había comenzado hacia 1900, era la causa de la tensión 
política que desembocó en la explosión de 1914. La salida de 
la guerra y los Tratados, al eliminar la concurrencia alemana, 
atenuaron superficialmente esta tensión, al mismo tiempo 
que agravaron las causas y, en consecuencia, acrecentaron 
inmensamente las dificultades políticas y económicas para 
mantener la paz. 

Los Tratados mostraban, desde el punto de vista político, una 
contradicción fatal. Mediante el desarme unilateral de las 
naciones vencidas hacían inviable toda posible reconstrucción 
del sistema de equilibrio entre las potencias, ya que el poder 
es una condición indispensable para 
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un sistema de este tipo. En vano Ginebra intentó la restauración 
de este sistema en el interior de un Concierto europeo 
ampliado y mejorado: la Sociedad de Naciones. En vano el 
pacto de la Sociedad de Naciones proyectaba medidas 
concretas para la consulta y la acción conjuntas: la condición 
previa esencial, la de la existencia de potencias 
independientes, ya no existía ahora. La Sociedad de Naciones 
no pudo nunca llegar realmente a fundarse; no se hizo 
efectivo nunca el artículo 16 sobre la aplicación de los Tratados, 
ni el artículo 19 sobre su revisión pacífica. La única solución 
viable al problema candente de la paz -la restauración del 
sistema de equilibrio entre las potencias-estaba por tanto al 
margen de las soluciones posibles; tanto era así que el público 
no comprendía cuál era el verdadero objetivo de los hombres 
de Estado más constructivos de los años veinte, ni tampoco 
que se continuase viviendo en un estado de confusión casi 
indescriptible. Ante el turbador hecho del desarme de un 
grupo de naciones, mientras que el otro grupo continuaba 
armado -situación que impedía cualquier paso constructivo en 
dirección a la organización de la paz-, prevaleció una actitud 
emotiva en virtud de la cual la Sociedad de Naciones se 
convirtió de forma misteriosa en la mensajera de una era de paz 
que únicamente precisaba frecuentes estímulos verbales para 
convertirse en permanente. En América se había extendido la 
idea de que las cosas habrían tomado un giro diferente si los 
Estados Unidos se hubiesen adherido a la Sociedad de 
Naciones: nada podía probar mejor que no había conciencia 
de las debilidades orgánicas del llamado sistema de 
postguerra. Y digo llamado porque, si las palabras significan 
algo, se podría decir que Europa carecía entonces del más 
mínimo sistema político. Un puro y simple statu quo de este 
tipo no podía, pues, durar más que el tiempo que tardan en 
agotarse físicamente las partes. No es, por tanto, 
sorprendente que el retorno al sistema del siglo XIX se 
presentase como la única salida posible. Entre tanto el 
Consejo de la Sociedad Europea pudo al menos funcionar 
como una especie de directorio europeo, muy próximo al 
Concierto europeo en época de auge, aun- 
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que sólo fuese por la regla fatal de la unanimidad que convertía 
a un pequeño Estado protestón en arbitro de la paz mundial. El 
absurdo dispositivo del desarme definitivo de los paises 
vencidos hacía difícil cualquier tipo de solución constructiva. 
Ante este desastroso estado de cosas, la única vía a seguir era 
la de establecer un orden internacional dotado de un poder 
organizado capaz de trascender la soberanía nacional. Sin 
embargo esta opción estaba totalmente alejada del horizonte 
de la época. Ningún país de Europa, por no hablar de los 
Estados Unidos, estaba dispuesto a someterse a un sistema de 
este tipo. 

Desde el punto de vista económico, la política de Ginebra, 
que trabajaba por la restauración de la economía mundial 
como segunda línea de defensa de la paz, resultaba mucho más 
coherente, pues incluso si se hubiese conseguido restablecer el 
sistema de equilibrio entre las potencias, éste no habría 
contribuido a la paz más que si se hubiese restaurado el 
sistema monetario internacional. Sin la estabilidad de los 
cambios, sin la libertad de comercío, los gobiernos de las 
distintas naciones, como ocurrió en el pasado, no encontraban 
más que un interés menor en la paz y no estaban dispuestos a 
defenderla cuando algunos de sus intereses fundamentales se 
veían comprometidos. Woodrow Wilson parece haber sido el 
primero entre los hombres de Estado de la época que se dio 
cuenta de que la interdependencia existente entre la paz y el 
comercio garantizaba no sólo el comercio, sino también la 
paz.No resulta sorprendente que la Sociedad de Naciones 
haya combatido obstinadamente para reconstruir la orga- 
nización internacional de las monedas y el crédito como 
única salvaguarda posible de la paz entre Estados soberanos, y 
que el mundo se fundase, como nunca con anterioridad lo había 
estado, en las altas finanzas. J. P. Morgan había reemplazado 
a N. M. Rothschild como demiurgo de un siglo XIX rejuve- 
necido. 

Si nos guiamos por los criterios de ese siglo, el primer 
decenio de la postguerra aparecía como una era revolucionaria: 
visto desde nuestra perspectiva reciente fue justamente lo 
contrario. El perfil de este decenio fue profunda- 
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mente conservador y refleja la convicción casi universal de 
que sólo el restablecimiento del sistema anterior a 1914, 
«realizado ahora sobre bases sólidas», podía volver a traer la 
paz y la prosperidad. En realidad, el fracaso de este esfuerzo 
por volver al pasado fue lo que promovió la transformación de 
los años treinta. Por muy espectaculares que fuesen las revo- 
luciones y las contrarevoluciones en el decenio de postguerra, 
representaban simples reacciones mecánicas a la derrota 
militar o, como mucho, un relanzamiento sobre la escena de 
Europa central y oriental del drama liberal y constitucional 
familiar a la civilización occidental; únicamente en los años 
treinta elementos enteramente nuevos se incorporarán al 
panorama de la historia europea. 

Pese a su teatralidad, las sublevaciones y contrasuble- 
vaciones que tuvieron lugar desde 1917a 1920 en Europa 
central y oriental fueron simplemente rodeos para reconstruir 
los regímenes que habían sucumbido en el campo de batalla. 
Cuando la humareda contrarevolucionaria se disipó se fue 
consciente de que los sistemas políticos de Budapest, Viena y 
Berlín no eran muy diferentes de los que existían antes de la 
guerra. Este fue el caso, grosso modo, de Finlandia, los Estados 
Bálticos, Polonia, Austria, Hungría, Bulgaria, e incluso Italia y 
Alemania hasta mediados de los años veinte. En determinados 
países se realizaron grandes progresos en el campo de la 
independencia nacional y de la reforma agraria -progresos que 
conoció toda Europa occidental desde 1889; Rusia en este 
sentido no constituía una excepción-. La tendencia de la época 
consistía simplemente en establecer -o restablecer— el sistema 
comúnmente asociado a los ideales de las revoluciones inglesa, 
americana y francesa. No solamente Hindenburg y Wilson se 
situaron en esta continuada tradición occidental sino también 
Lenin y Trotski. 

A comienzos de los años treinta, el cambio se produjo 
bruscamente. Los acontecimientos que lo marcaron fueron el 
abandono del patrón-oro por parte de Gran Bretaña, los 
planes quinquenales en Rusia, el lanzamiento del New Deal, la 
revolución nacionalsocialista en Alemania y 
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la desintegración de la Sociedad de Naciones en beneficio de 
los imperios autárquicos. Mientras que al final de la Gran 
Guerra prevalecían los ideales del siglo XIX, y su influencia 
dominó durante los años veinte, al consumarse los años treinta 
todo vestigio de estos ideales había desaparecido del sistema 
internacional y, salvo raras excepciones, las naciones vivían en 
un marco internacional completamente nuevo. 

Nuestra tesis es que la causa fundamental de la crisis fue la 
amenaza del derrumbamiento del sistema económico interna- 
cional. Este, desde principios de siglo, había funcionado 
esporádicamente ya que la Gran Guerra y los Tratados habían 
contribuido a consumar su ruina. El hecho resultó evidente en 
los años veinte, cuando no existía una sola crisis interna en 
Europa que no alcanzase su apogeo ligada a una cuestión de 
economía exterior. Los observadores de la política agruparon a 
partir de entonces a los diversos países, no por continentes sino 
en función de su grado de adhesión a una moneda sólida. 
Rusia había sorprendido al mundo al destruir el rublo, cuyo 
valor había sido reducido a la nada por la simple vía de la infla- 
ción. Para incumplir el Tratado Alemania repitió esta misma 
maniobra desesperada; la expropiación de los rentistas que de 
ello se derivó, sentó las bases de la revolución nazi. El prestigio 
de Ginebra descansaba en el éxito, en la ayuda que había 
prestado a Austria y a Hungría para reequilibrar sus monedas, 
y Viena se convirtió en la Meca de los economistas liberales 
tras el brillante éxito de su operación sobre la corona 
austríaca, aunque, desgraciadamente, ésta no sobrevivió. En 
Bulgaria, en Grecia, en Finlandia, en Letonia, Lituania, 
Estonia, Polonia y Rumania el restablecimiento de las 
monedas permitió a la contrarrevolución intentar alcanzar el 
poder. En Bélgica, Francia e Inglaterra, la izquierda fue 
expulsada del ámbito de los negocios en nombre de la ortodoxia 
monetaria. Una secuencia casi ininterrumpida de crisis 
monetarias ligó a los Balcanes indigentes con los ricos Estados 
Unidos por mediación del sistema internacional de crédito, 
dispositivo elástico que transmitía las tensiones provocadas 
por las 
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monedas imperfectamente recuperadas desde Europa Oriental 
a Europa Occidental, en un primer momento, y desde Europa 
Occidental a los Estados Unidos más tarde. Por último, los 
propios Estados Unidos sufrieron los efectos de la prematura 
estabilización de las monedas europeas. El desplome final 
había comenzado. 

El primer choque se produjo en el ámbito nacional. Algunas 
monedas, como la rusa, la alemana, la austríaca y la húngara, 
fueron barridas en el espacio de un año. Pero, aparte del 
ritmo sin precedentes con que cambiaba el valor de las 
monedas, el hecho era que ese cambio tenía lugar en una 
economía totalmente monetarizada. Se inició así en el seno de 
la sociedad humana un proceso celular cuyos efectos eran 
ajenos a cualquier experiencia conocida. Tanto en el interior 
como en el exterior el debilitamiento de las monedas 
significaba la dislocación. Las naciones se encontraron 
separadas de sus vecinas como por un abismo. Al mismo 
tiempo, las diversas capas de la población se veían afectadas de 
un modo completamente distinto y con frecuencia opuesto: la 
clase media intelectual fue literalmente pauperizada mientras 
que los tiburones de las finanzas amasaban, por el contrario, 
fortunas escandalosas. Había entrado en escena un factor de 
una fuerza integradora y desintegradora incalculable. 

La «fuga de capitales» era un novum. Ni en 1848, ni en 1866, 
ni, incluso en 1871, se había asistido a una situación semejante. 
Y, sin embargo, su papel fatal se hizo patente en el derroca- 
miento de los gobiernos de la izquierda francesa —liberal— en 
1925 y en 1938, y en la formación de un movimiento fascista en 
Alemania. 

La moneda se había convertido en el eje de las políticas 
nacionales. En una economía monetaria moderna nadie podía 
dejar de experimentar cotidianamente el retraimiento o la 
expansión del instrumento por antonomasia de medida 
financiero, el valor de la moneda. Las poblaciones adquirieron 
conciencia del fenómeno. Las masas calculaban de antemano 
el efecto de la inflación sobre sus ingresos reales; en todas 
partes hombres y mujeres parecían ver en una moneda estable 
la suprema necesidad de la so- 
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ciedad humana. Pero esta conciencia era inseparable del 
reconocimiento de que los fundamentos de la moneda podían 
depender de factores políticos situados más allá de las 
fronteras nacionales. Y así el bouleversement social que destruyó 
la confianza en la estabilidad inherente al agente monetario 
hizo también estallar la ingenua idea de que podía existir una 
soberanía financiera en una economía interdependiente. A 
partir de ahora las crisis interiores ligadas a la moneda 
tenderán a suscitar graves problemas en el exterior. 

La creencia en el patrón-oro era el artículo de fe por an- 
tonomasia de la época. Credo ingenuo para unos, criticado por 
otros, y también, credo satánico aceptado en la carne y 
rechazado en el espíritu. En todo caso se trataba de la 
misma creencia: si los billetes de banco tienen valor es 
porque representan al oro; que este último tenga valor 
porque, como pensaban los socialistas, lo incorpora del 
trabajo, o, porque es útil o raro, como mantenía la doctrina 
ortodoxa, el hecho es que por una vez todos coincidían en la 
misma creencia. La guerra entre el Cielo y el Infierno se 
planteaba al margen de la cuestión monetaria y de ahí la 
milagrosa coincidencia entre capitalistas y socialistas. 
Ricardo y Marx se estrechaban la mano; el siglo XIX no tuvo 
ninguna duda sobre ello. Bismarck y Lassalle, John Stuart 
Mill y Henry George, Philip Snowden y Calvino Coolidge, 
Mises y Trotski profesaban esta misma fe. Karl Marx se 
habían esforzado mucho en demostrar que los utópicos 
bonos del trabajo de Proudhon (destinados a reemplazar a la 
moneda) reposaban sobre una ilusión. Das Kapital admitía en 
su forma ricardiana la teoría de la moneda como mercancía. El 
bolchevique ruso Sokolnikov fue el primer hombre de Estado 
de la postguerra que restableció la paridad de la moneda de su 
país con el oro. El socialdemócrata alemán Hilferding puso a su 
partido en peligro convirtiéndose en el abogado indoblega- 
ble de sólidos principios monetarios. El socialdemócrata aus- 
tríaco Otto Bauer aprobó los principios monetarios que sen- 
taban la base para la restauración de la corona intentada por 
su implacable adversario Seipel. El socialista inglés Philip 
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Snowden se enfrentó con el partido laborista cuando consideró 
que la libra esterlina no estaba segura en manos de sus 
compañeros, y el Duce hizo grabar en piedra la paridad-oro de 
la lira en 90 y juró morir para defenderla. Resultaría difícil 
encontrar la menor divergencia sobre este punto entre las 
posiciones de Hoover y las de Lenin, entre las de Churchill y las 
de Mussolini. A decir verdad el carácter esencial del patrón-oro 
para el funcionamiento del sistema económico internacional 
de la época era el único dogma compartido por los hombres de 
todas las naciones y de todas las clases, de todas las creencias 
religiosas y de todas las filosofías sociales. Cuando la humani- 
dad puso en juego todo su valor para reconstruir su existencia 
en ruinas, esta creencia constituyó la realidad invisible a la que 
pudo asirse la voluntad de vivir. 

Este esfuerzo, que fracasó, fue el más completo que el 
mundo haya conocido jamás. En Austria, Hungría, Bulgaria, 
Finlandia, Rumania, Grecia la estabilización de las monedas, 
que estaban casi completamente destruidas, no fue solamente 
un acto de fe por parte de esos pequeños países pobres que se 
reducían literalmente a morir de hambre para conseguir 
alcanzar las cimas doradas, sino que también sometió a sus 
poderosos y ricos padrinos -los países vencedores de Europa 
occidental- a una severa prueba. Mientras las monedas de los 
vencedores fluctuaron, la tensión no se puso de manifiesto, ya 
que éstos continuaron haciendo préstamos como antes de la 
guerra a otros países y contribuyeron así a mantener las econo- 
mías de las naciones vencidas. Pero cuando Gran Bretaña y 
Francia retornaron al oro, el peso de sus intercambios es- 
tabilizados comenzó a hacerse sentir. La silenciosa preo- 
cupación por la seguridad de la libra terminó por afectar a la 
posición de los Estados Unidos, país dirigente en materia de 
oro. Esta preocupación más allá del Atlántico hizo entrar a 
América de forma inesperada en la zona de peligro. Es preciso 
entender bien este punto que parece un problema técnico. En 
1927 el apoyo de América a la libra esterlina implicaba que los 
Estados Unidos mantuviesen bajas tasas de interés para evitar 
grandes movimientos de 
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capital entre Nueva York y Londres. En consecuencia, la 
Federal Reserve Board prometió a la banca de Inglaterra 
mantener sus tasas a un bajo nivel; pero pronto la propia 
América necesitó tasas elevadas, pues su propio sistema de 
precios comenzaba a sufrir una peligrosa inflación (este hecho 
quedaba velado por la existencia de un nivel de precios 
estables, mantenido a pesar de los costes enormemente reduci- 
dos). Cuando, tras siete años de prosperidad, el habitual 
reequílibrio de la balanza provocó en 1929 un derrumbamiento 
de las cotizaciones que debía de haberse producido desde 
hacía tiempo, las cosas se agravaron enormemente por la 
existencia de esta críptoinflación. Los deudores, arruinados 
por la deflación, percibieron pronto la caída del crédito, 
golpeado por la inflación. Era un mal augurio. En 1933, 
adoptando un gesto instintivo de liberalización, Norteamérica 
abandonó el oro y desapareció el último vestigio de la 
economía mundial tradicional. Aunque nadie o casi nadie se 
dio cuenta en la época de la profunda significación de este 
hecho, la historia cambió entonces de rumbo. 

Durante más de diez años la restauración del patrón-oro 
había sido el símbolo de la solidaridad mundial. De Bruselas 
a Ginebra, de Londres a Locarno y Lausana se celebraron 
innumerables conferencias con el fin de cimentar las bases 
políticas necesarias para obtener monedas estables. A la propia 
Sociedad de Naciones se había sumado la Oficina Internacio- 
nal del Trabajo, en parte para igualar las condiciones de la 
competencia entre las naciones, de tal forma que.el comercio 
se liberalizase sin poner en peligro los niveles de vida. La mo- 
neda constituía el centro de las campañas lanzadas por Wall 
Street para controlar el problema de las transferencias y para 
comercializar primero y movilizar después las indemnizacio- 
nes. Ginebra preconizaba un proceso de saneamiento en el 
curso del cual las presiones combinadas de la City de Londres 
y de los juristas monetaristas neoclásicos de Viena se ponían al 
servicio del patrón-oro. Todas las iniciativas internacionales 
tenían, en definitiva, este mismo objetivo, mientras que por 
regla general los gobiernos nacionales adaptaban 
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sus políticas -y en particular las que se referían al comercio 
exterior, los préstamos, la banca y las divisas- a la necesidad de 
salvaguardar la moneda. A pesar de que todos estaban de 
acuerdo en que la estabilidad de las monedas dependía en 
último término de la liberalización de los cambios, todo el 
mundo, si exceptuamos los librecambistas dogmáticos, eran 
conscientes de que había que adoptar inmediatamente 
medidas que restrigirían inevitablemente el comercio exterior 
y los pagos al extranjero. En la mayoría de los países, y para 
responder al mismo conjunto de circunstancias, se adoptaron 
cupos para las exportaciones, moratorias y acuerdos de 
estabilización, sistemas de conversión y tratados bilaterales de 
comercio, dispositivos de intercambio, embargos a las 
exportaciones de capitales, fondos de regularización de los 
cambios y control del comercio exterior. El fantasma de la 
autarquía planeaba, sin embargo, sobre estas medidas 
adoptadas para proteger la moneda, pues aunque la intención 
manifiesta era liberar el comercio, el efecto real provocaba su 
estrangulación. Los gobiernos en lugar de acceder a los 
mercados mundiales, con su acción, prohibían a sus países 
todo tipo de relaciones internacionales, y hubo que realizar 
sacrificios cada vez más importantes para conservar, aunque 
sólo fuese al mínimo, una corriente comercial. Los frenéticos 
esfuerzos realizados para proteger el valor exterior de la 
moneda, en tanto que instrumento de comercio con el 
extranjero, encaminaron a los pueblos, contra su voluntad, 
hacia una economía autárquica. Todo el arsenal de medidas 
restrictivas -radicalmente distante de los principios de la 
economía tradicional-, fue en realidad el resultado de una 
voluntad conservadora de retorno al librecambio. 

Esta tendencia se vio completamente trastocada por el 
derrumbamiento definitivo del patrón-oro. Los sacrificios 
realizados para restaurarlo eran necesarios una vez más para 
poder vivir sin él. Las mismas instituciones destinadas a frenar 
la vida y el comercio con el fin de mantener un sistema 
monetario estable, eran utilizadas ahora para adaptar la vida 
de la industria a la ausencia permanente 


63 


Karl Polanyi 


de dicho sistema. Muy posiblemente ésta es la razón por la que 
la estructura mecánica y técnica de la industria moderna 
sobrevivió al choque provocado por la caída del patrón-oro, 
pues, en su lucha para conservarlo, el mundo se había 
preparado inconscientemente al tipo de esfuerzos y de 
organizaciones necesarias para adaptarse a su ausencia. Pero 
el objetivo era ahora completamente distinto, opuesto. En los 
países que habían sufrido más durante un combate prolongado 
por conseguir lo inalcanzable, el relajamiento de la tensión 
liberó fuerzas titánicas. Ni la Sociedad de Naciones, ni las 
altas finanzas internacionales sobrevivieron al patrón-oro. 
Desaparecido éste el interés por la paz organizado por la 
Sociedad de Naciones, así como sus principales agentes de 
ejecución -los Rothschild y los Morgan- desaparecieron de la 
escena política. La ruptura del hilo de oro que los unía fue la 
señal de una revolución mundial. 

El fracaso del patrón-oro no sirve, sin embargo, más que 
para fijar la fecha de un suceso demasiado importante como 
para haber sido causado por él. En una gran parte del mundo 
la crisis tuvo por compañía inseparable la destrucción total de 
las instituciones nacionales de la sociedad del siglo XIX. Esas 
instituciones fueron en todas partes objeto de una transforma- 
ción y de un remodelamiento tan intenso que resultaron casi 
irreconocibles. El Estado Liberal se vio reemplazado en nume- 
rosos países por dictaduras totalitarias y la institución central 
del siglo XIX, la producción fundada sobre mercados libres, 
fue sustituida por nuevas formas de economía. Mientras que 
naciones poderosas refundían los propios moldes de pensa- 
miento y se lanzaban a una guerra para someter al mundo en 
nombre de concepciones radicalmente nuevas de la naturaleza 
del universo, otras, todavía más poderosas, se unieron en 
defensa de la libertad que adquirió entre sus manos una signi- 
ficación hasta entonces insólita. El fracaso del sistema inter- 
nacional, a pesar de que había desencadenado esta transfor- 
mación, no podría dar cuenta de su profundidad, ni de su 
contenido. Y si bien es cierto que podemos quizás explicar el 
carácter súbito de este acontecimiento, 
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también resulta muy probable que las razones de fondo que lo 
originaron permanezcan para nosotros en el misterio. 

No fue un accidente el que hizo que esta transformación 
estuviese acompañada de guerras caracterizadas por una 
intensidad sin precedentes. La historia se deslizaba hacia un 
radical cambio social. El futuro de las naciones estaba ligado 
a su capacidad de transformación institucional. Esta simbiosis 
no era algo excepcional en la historia: si los grupos nacionales 
poseen sus propios orígenes y si, por su parte, las instituciones 
sociales tienen los suyos, cuando se trata de luchar por la su- 
pervivencia resulta lógico que grupos nacionales e instituciones 
sociales se sostengan mutuamente. Un conocido ejemplo de 
esta simbiosis es la unión existente entre el capitalismo y las 
naciones ribereñas del Atlántico. La Revolución comercial, tan 
estrechamente ligada al auge del capitalismo, se convirtió 
para Portugal, España, Holanda, Francia, Inglaterra y los 
Estados Unidos en el vehículo del poder. Cada uno de estos 
países se benefició de las ocasiones que le ofrecía este amplio y 
profundo movimiento, mientras que el propio capitalismo se 
extendió por el planeta gracias a la mediación de estas poten- 
cias en auge. 

Esta ley se cumple también a la inversa. Una nación puede 
encontrarse en desventaja en su lucha por la supervivencia al 
estar sus instituciones, o una parte de ellas, en plena decaden- 
cia: el patrón-oro fue, durante la Segunda Guerra mundial, un 
buen ejemplo de este tipo de dispositivo en declive. Por otra 
parte, países que se oponen al statu quo por razones propias 
son capaces de descubrir con rapidez las debilidades del 
orden institucional existente y de plantearse la creación de 
instituciones mejor adaptadas a sus intereses. Potencian así la 
destrucción de lo que se desmorona y se suben al carro que 
camina en su misma dirección. Se podría pensar que estas 
naciones están en el origen del proceso de cambio social, 
mientras que en realidad se benefician de él hasta el punto de 
alterar su tendencia con el fin de servir mejor a sus propios in- 
tereses. 
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Esto fue lo que ocurrió con Alemania que, una vez vencida, se 
encontró en situación de percibir los defectos ocultos del orden 
del siglo XIX y de utilizar ese saber para acelerar la destrucción 
de dicho orden. Una especie de siniestra superioridad intelec- 
tual se alió a aquellos hombres de Estado que, en los años 
treinta, aplicaron su inteligencia a esta tarea de dislocación 
que -en consonancia con su intención de someter la realidad a 
las tendencias de su política- llegó con frecuencia incluso hasta 
la elaboración de nuevos métodos en materia de finanzas, de 
comercio, de guerra y de organización social. Estos mismos 
problemas, sin embargo -y conviene insistir en ello-, no 
habían sido producidos por los gobiernos que los utilizaron 
en su propio provecho. Eran problemas reales -objetivamente 
existentes- y continuarán siendo los nuestros, sea cual sea la 
suerte de cada país considerado individualmente. Una vez más 
la distinción entre la Primera y la Segunda Guerra mundial 
resulta evidente: la Primera era todavía, conforme al tipo de 
guerra del siglo XIX, un simple conflicto entre potencias 
desencadenado por la debilidad del sistema de equilibrio; la 
Segunda, sin embargo, pone ya de manifiesto una conmoción 
a escala mundial. 

Este marco nos permitirá diferenciar las desgarradoras his- 
torias nacionales que acontecieron en este período de transfor- 
mación social que se estaba produciendo a gran escala. Y 
entonces resultará más fácil percibir de que modo Alemania, 
Rusia, Gran Bretaña y los Estados Unídos, en tanto que nacio- 
nalidades de poder, se beneficiaron o sufrieron en relación al 
proceso social subyacente. Lo mismo se puede decir en lo que 
se refiere al proceso social: fascismo y socialismo encontraron 
un vector en el auge de potentes nacionalidades concretas que 
contribuyeron a extender su filosofía. Alemania y Rusia se 
convirtieron respectivamente en los representantes para todo el 
mundo del fascismo y del comunismo. Resulta imposible 
evaluar la verdadera dimensión de esos movimientos sociales si 
no se reconoce en ellos, para bien o para mal, su carácter tras- 
cendente y también si se los desgaja de los intereses nacionales 
desarrollados al servicio de esos movimientos. 
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El papel desempeñado en la Segunda Guerra mundial por 
Alemania o Rusia, o también por Italia, el Japón, Gran Bretaña 
o los Estados Unidos, a pesar de que forma parte de la historia 
universal no es el objetivo directo de este libro. Sin embargo, 
el fascismo y el socialismo han sido, por el contrario, fuerzas 
esenciales en la transformación institucional que aquí 
tratamos de analizar. Es preciso considerar el élan vital que 
oscuramente condujo al pueblo ruso y al pueblo alemán a 
reivindicar una parte más importante en la historia de la raza 
humana, ya que constituye un hecho que pertenece a las 
condiciones en las que se desarrolló la historia de la que nos 
ocupamos; la significación del fascismo, del socialismo y del 
New Deal dependen de esta misma historia. 

Todo lo dicho nos conduce a formular la tesis que trataremos 
de probar: los orígenes del cataclismo, que conoció su cénit en 
la Segunda Guerra mundial, residen en el proyecto utópico del 
liberalismo económico consistente en crear un sistema de 
mercado autorregulador. Esta tesis permite, a mi juicio, 
delimitar y comprender ese sistema de poderes casi míticos 
que supone, ni más ni menos, el equilibrio entre las potencias, 
el patrón-oro y el Estado Liberal; en suma, esos pilares 
fundamentales de la civilización del siglo XIX, se erigían todos 
sobre el mismo basamento, adoptaban, en definitiva, la forma 
que les proporcionaba una única matriz común: el mercado 
autorregulador. 

Esta afirmación puede parecer excesiva e incluso chocante 
por su grosero materialismo. Pero la particularidad de la 
civilización a cuyo derrumbe hemos asistido era precisamente 
que reposaba sobre cimientos económicos. Otras sociedades 
y Otras civilizaciones se vieron también limitadas por las 
condiciones materiales de existencia: es un rasgo común a 
toda vida humana -en realidad a toda vida, sea ésta religiosa o 
no, materialista o espiritualista-. Todos los tipos de sociedades 
están sometidos a factores económicos. Pero únicamente la 
civilización del siglo XIX fue económica en un sentido 
diferente y específico, ya que optó por fundarse sobre un 
móvil, el de la ganancia, cuya 
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validez es muy raramente conocida en la historia de las so- 
ciedades humanas: de hecho nunca con anterioridad este rasgo 
había sido elevado al rango de justificación de la acción y del 
comportamiento en la vida cotidiana. El sistema de mercado 
autorregulador deriva exclusivamente de este principio. 

El mecanismo que el móvil de la ganancia puso en marcha 
únicamente puede ser comparado por sus efectos a la más 
violenta de las explosiones de fervor religioso que haya 
conocido la historia. En el espacio de una generación, toda la 
tierra habitada se vio sometida a su corrosiva influencia. Como 
todo el mundo sabe alcanzó su madurez en Inglaterra, en el 
curso de la primera mitad del siglo XIX, en el surco labrado 
por la Revolución industrial. Se extendió por el Continente 
europeo y por América alrededor de unos cincuenta años más 
tarde. En Inglaterra, en el Continente e, incluso, en América, 
opciones semejantes dieron a los problemas cotidianos una 
forma que acabó por convertirse en modelo, cuyos rasgos 
principales eran idénticos en todos los países de la civilización 
occidental. Para encontrar los orígenes del cataclismo al que nos 
referimos, es preciso que realicemos un recorrido por las etapas 
de grandeza y de decadencia de la economía de mercado. 

La sociedad de mercado nació en Inglaterra y, sin embargo, 
fue en Europa continental en donde sus debilidades engendraron 
las complicaciones más trágicas. Para comprender el fascismo 
alemán hemos de retornar a la Inglaterra de Ricardo. El siglo 
XIX, y nunca se insistirá demasiado en ello, fue el siglo de 
Inglaterra. La Revolución industrial fue un suceso inglés. La 
economía de mercado, el librecambio y el patrón-oro fueron 
invenciones inglesas. En los años veinte estas instituciones se 
vinieron abajo en todas partes -en Alemania, en Italia o en 
Austria las cosas fueron simplemente más políticas y más 
dramáticas-. Pero cualesquiera que hayan sido el decorado y el 
erado de temperatura de los episodios finales, es en Inglaterra, 
el país natal de la Revolución industrial, en donde hay que 
estudiar los factores de larga duración que han causado el 
derrumbe de esta civilización. 
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I. «SATANIC MILL», O LA FABRICA DEL DIABLO 


CAPÍTULO 3 


MORADAS VERSUS MEJORAS 


En el corazón de la Revolución industrial del siglo XVII 
se puede comprobar un perfeccionamiento casi milagroso de 
los instrumentos de producción y a la vez una dislocación 
catastrófica de la vida del pueblo. 

Intentaremos desentrañar cuáles fueron los factores que 
determinaron las formas adoptadas por esta dislocación tal y 
como se manifestó en su peor aspecto en la Inglaterra de 
mediados del siglo pasado. ¿En qué consistió satanic mill, este 
molino del diablo, que aplastó a los hombres y los transformó 
en masas? ¿Qué grado de responsabilidad tuvieron las nuevas 
condiciones materiales? ¿Cuál fue también el grado de 
responsabilidad de las coacciones económicas que operaban 
en estas nuevas condiciones? ¿En virtud de qué mecanismo se 
destruyó el viejo tejido social y se intentó, con tan escaso 
acierto, una nueva integración del hombre y de la naturaleza? 

En ningún otro lugar la filosofía liberal ha conocido un 
fracaso más patente que en su incomprensión del problema del 
cambio. Se creía en la espontaneidad, y se creía en ella hasta la 
sensiblería. Para valorar el cambio se recurría constantemente 
al sentido común; con solicitud mística se aceptaban 
resignadamente las consecuencias de la mejoría económica, 
por muy graves que éstas pudiesen ser. Se comenzó 
desacreditando las verdades elementales de la ciencia y de la 
experiencia políticas para más tarde 
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olvidarlas. La necesidad de ralentizar en la medida de lo 
posible un proceso de cambio no dirigido, cuando se considera 
que su ritmo es demasiado rápido para salvaguardar el 
bienestar de la colectividad, es algo que no debería precisar de 
una explicación detallada. Este tipo de verdades corrientes en 
la política tradicional, y que con frecuencia no hacen más que 
reflejar las enseñanzas de una filosofía social heredada de los 
antiguos, fueron borradas del pensamiento de las gentes 
instruidas del siglo XIX mediante el efecto corrosivo de un 
utilitarismo grosero, aliado a una confianza sin discernimiento 
en las pretendidas virtudes de la autocicatrización del 
crecimiento ciego. 

El liberalismo económico fue incapaz de leer la historia de 
la Revolución industrial, porque se obstinó en juzgar los 
acontecimientos sociales desde una perspectiva económica. 
Para ilustrar este punto volveremos a algo que puede parecer a 
primera vista un asunto un tanto lejano: el cercado de los 
campos y la conversión de las tierras de labranza en pastos, en 
la Inglaterra del primer período Tudor, momento en el que los 
campos y las tierras comunales fueron rodeados de setos por 
los señores, viéndose así condados enteros amenazados de 
despoblación. Nuestro objetivo, al evocar la triste situación en la 
que enclosures y conversions sumieron al pueblo, es mostrar, 
en primer lugar, que se puede establecer un paralelismo entre 
las devastaciones originadas por cercados benéficos y las que 
resultaron de la Revolución industrial; y, en segundo lugar -y 
de forma más extensa-, esclarecer las opciones con las que 
tiene que enfrentarse una comunidad víctima de las angustias 
de una mejora económica no dirigida. 

Las enclosures constituían una mejora evidente a condición 
de que los campos no se convirtiesen en pastos. La tierra 
cercada adquiría un valor dos o tres veces superior a la que no 
lo estaba. Y allí donde se mantuvo la labranza, el empleo no 
decayó y el aprovisionamiento de alimentos aumentó de forma 
clara. El rendimiento de la tierra se acrecentaba de un modo 
manifiesto, particularmente cuando se la arrendaba. 

La conversión de tierras de labranza en pastos para las 


72 


Moradas versus mejoras 71 


ovejas no era tampoco totalmente perjudicial para una región si 
se exceptúa la destrucción de ciertas viviendas y la reducción de 
empleo que conllevaba. A partir de la segunda mitad del siglo 
XV el trabajo a domicilio comenzó a extenderse y, un siglo más 
tarde, comenzó a ser uno de los rasgos distintivos del campo. 
La lana procedente del pastoreo proporcionaba trabajo a los 
pequeños colonos y a los campesinos sin tierra obligados a 
abandonar la labranza, y los nuevos centros de la industria 
lanera aseguraron ingresos a un cierto número de artesanos. 

Unicamente en una economía de mercado -y esto es lo que 
importa- se pueden mantener tales efectos compensatorios. Si 
no existe esta economía, la actividad extremadamente rentable 
de la cría del ganado bovino y de la venta de su lana puede 
arruinar el país. Las ovejas, que «transformaban la arena en 
oro», podían también muy bien transformar el oro en arena. 
Tal fue la desventura que conoció, en definitiva, la riqueza de 
España en el siglo XVIL, cuyo suelo erosionado no se recuperó 
jamás de la expansión desmesurada de la crianza de ganado 
lanar. 

Un documento oficial de 1607, destinado a ser utilizado por 
los Señores del Reino, plantea en una sola frase rotunda el 
problema del cambio social: «El hombre pobre verá colmados 
sus deseos: la vivienda; y el gentilhombre no verá peligrar los 
suyos: las mejoras». Esta fórmula parece admitir, como si se 
tratase de un hecho natural, aquello que constituye la esencia 
del progreso meramente económico: mejorar al precio de la 
conmoción social. Pero también evoca la trágica necesidad que 
impulsa al pobre a agarrarse a su choza, condenado por el 
deseo del rico a mejorar las cosas públicas que revierten en su 
propio beneficio privado. 

Es precisamente en este sentido en el que se dice que las 
enclosures significaban una revolución de los ricos contra los 
pobres. Los señores y los nobles cambiaban completamente el 
orden social y quebrantaban los viejos derechos y costumbres, 
utilizando en ocasiones la violencia y casi siempre las 
presiones y la intimidación. En sentido estricto, robaban su 
parte de los bienes comunales a los 
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pobres y destruían las casas que éstos, gracias a la fuerza 
indoblegable de la costumbre, habían considerado durante 
mucho tiempo como algo que les pertenecía a ellos y a sus 
herederos. El tejido de la sociedad se desgarraba; las aldeas 
abandonadas y las casas en ruinas constituían un buen testi- 
monio de la violencia con la que la revolución arrasaba, po- 
niendo en peligro las defensas del país, devastando sus pueblos, 
diezmando su población, transformando en polvo una tierra 
agotada, hostigando a sus habitantes y transformándolos, de 
honestos labradores que habían sido, en una turba de mendigos 
y ladrones. Es cierto que sólo algunas regiones se vieron afecta- 
das por este proceso, pero las negras sombras amenazaban 
con hacerse cada vez más densas hasta el punto de generali- 
zar la catástrofe'. Contra esta plaga el Rey y su Consejo, los 
cancilleres y los obispos defendían el bienestar de la comunidad 
y, por qué no, la sustancia humana y natural de la sociedad. 
Lucharon contra la despoblación casi sin cesar durante un 
siglo y medio -desde 1490 (a más tardar) hasta 1640-. La 
contrarrevolución puso en peligro al Lord protector Somerset, 
borró del código las leyes sobre las enclosures y estableció la 
dictadura de los señores del pastoreo tras la derrota de la 
rebelión de Kett y la consiguiente masacre de muchos miles de 
campesinos. Se acusó a Somerset, con razón, de haber incita- 
do a los campesinos rebeldes con su firme denuncia de las en- 
closures. 

Casi cien años más tarde surgió entre los mismos ad- 
versarios un segundo enfrentamiento, pero los que cercaban 
ahora las fincas eran ricos propietarios campesinos y 
negociantes afortunados, más que señores y nobles. La alta 
política, tanto laica como eclesiástica, entraba así a formar 
parte del uso deliberado que hacía la Corona de sus prerrogati- 
vas para impedir los cercados, y de la utilización no menos 
deliberada de la cuestión de las enclosures para reforzar su 
posición frente a la gentry en una lucha constitucional en 
virtud de la cual Strafford y Laud llegaron a ser condenados a 
muerte por el Parlamento. Pero 
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esta política no era reaccionaria únicamente desde el punto 
de vista industrial, sino también desde el punto de vista 
político; por otra parte, las enclosures se destinaban, con más 
frecuencia que antaño, a la labranza en vez de al pastoreo. En 
poco tiempo la marea de la guerra civil engulló para siempre la 
política de los Tudor y de los primeros Estuardo. 

Los historiadores del siglo XIX han sido unánimes a la hora 
de condenar esta política considerándola demagógica e incluso 
claramente reaccionaria. Sus simpatías se  decantaban 
naturalmente del lado del Parlamento, y éste había tomado 
partido por los que cercaban las tierras. H. de B. Gibbins 
amigo ardiente, por otra parte, del pueblo bajo, escribía: 
«Estas disposiciones protectoras fueron, sin embargo, como lo 
son generalmente los textos de protección, perfectamente 
inútiles» ?. Innes se manifestó de forma todavía más clara: 
«Las soluciones habituales -penalizar el vagabundeo e intentar 
hacer que la industria penetre en terrenos que no le son 
favorables, así como orientar los capitales hacia inversiones 
menos lucrativas con el fin de proporcionar empleo- 
fracasaron... como pasa siempre» *. Gairdner no dudó en 
invocar las ideas del librecambio como si de «leyes 
económicas» se tratase: «Las leyes económicas no eran 
naturalmente tenidas en cuenta, y se intentaba mediante la 
legislación impedir que las moradas de los labradores fuesen 
destruidas por los propietarios, quienes consideraban 
rentable dedicar las tierras de labor a pastos con el fin de 
aumentar la producción de la lana. La frecuente repetición de 
estos decretos mostraba bien hasta qué punto resultaban 
ineficaces en la práctica» *. Un economista de la talla de 
Heckscher se mostró recientemente convencido de que, en 
términos generales, la explicación del mercantilismo se basaba 
en la comprensión insuficiente que esta corriente tenía de la 
complejidad de los fenómenos económicos, problema que 
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necesitaba del paso de varios siglos para que la inteligencia 
humana llegase a entenderlo ?. En realidad la legislación 
contra las enclosures no parece haber detenido el curso de su 
desarrollo, ni tampoco haberlo obstaculizado seriamente. John 
Hales, que destaca sobre todos por el fervor con que defiende 
los principios de los hombres de la Commonwealth, admitía 
que había resultado imposible recoger testimonios contra los 
cercadores de tierras frecuentemente elegidos como miembros 
de jurados y cuyo número de «servidores y de subordinados 
era tan grande que ningún tribunal podía constituirse sin 
ellos». El simple hecho de trazar un surco a través de un campo 
permitía a veces al señor que infringía la ley evitar la condena. 

Cuando los intereses privados prevalecen de forma clara 
sobre la justicia se considera que es un signo inequívoco de la 
ineficacia de la legislación y, por tanto, se alega la victoria de la 
tendencia contra la cual la obstrucción legal ha sido inútil 
como una prueba inequívoca de la pretendida utilidad de «un 
intervencionismo reaccionario». Este tipo de opiniones, sin 
embargo, impide totalmente entrar en la cuestión de fondo. 
¿Por qué la victoria final de una tendencia tendría que probar la 
ineficacia de los esfuerzos destinados a frenar el progreso? ¿Por 
qué no considerar que es justamente eso que se ha obtenido, es 
decir, la reducción del ritmo del cambio, la prueba de que esas 
medidas han alcanzado su objetivo? En esta perspectiva lo 
que antes era ineficaz para contener una evolución ya no 
resulta tan ineficaz como se pensaba. Muchas veces el ritmo 
del cambio tiene más importancia que su dirección, aunque 
también es frecuente que en aquellas ocasiones en que ésta no 
depende de nuestra voluntad se pueda, sin embargo, regular el 
ritmo de las transformaciones que se están produciendo. 

La creencia en el progreso espontáneo nos hace necesa- 
riamente incapaces de percibir el papel del gobierno en la vida 
económica, que consiste frecuentemente en modificar la 
velocidad del cambio, acelerándolo o frenándolo, 
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según los casos. Si consideramos que ese ritmo es inaltera- 
ble -o, aún peor, si pensamos que constituye un sacrilegio 
modificarlo- entonces ya no hay lugar para ningún tipo de 
intervención. Las enclosures ofrecen un buen ejemplo de 
ello. Considerándolo retrospectivamente, nada parece 
más natural en Europa Occidental que la tendencia al pro- 
greso económico y, por consiguiente, la eliminación de 
técnicas agrícolas uniformes, que habían sido mantenidas 
artificialmente, de parcelas de terreno dispuestas en mo- 
saico y de la institución de los bienes comunales. Por lo 
que se refiere a Inglaterra, es cierto que el desarrollo de la 
industria de la lana fue un triunfo para el país, que condujo 
de hecho a la creación de la industria algodonera en tanto 
que vehículo de la Revolución industrial. Además es 
evidente que, para que se incrementasen los telares a do- 
micilio, era preciso que aumentase la producción nacional 
de lana. Estos hechos son suficientes para hacernos reco- 
nocer que el paso de las tierras de labranza a los pastos y el 
movimiento de las enclosures que acompañó a esta trans- 
formación iban en el sentido del crecimiento económico. Y 
no obstante si no hubiese sido por la política constante de 
los hombres de Estado bajo los Tudor y los primeros Es- 
tuardo, el ritmo de este progreso habría podido conducir a 
la ruina y llegar a orientar el proceso mismo en una direc- 
ción de degeneración más que en un sentido constructivo, 
ya que, en el fondo, lo que se jugaba en torno a este ritmo 
era saber si los desposeídos podrían adaptarse a nuevas 
condiciones de existencia sin sufrir un daño mortal tanto 
humano y económico como físico y moral. La cuestión era 
saber si encontrarían empleo en los nuevos ámbitos que se 
abrían ligados directamente al cambio y si los efectos del 
aumento de las importaciones, inducido por las exporta- 
ciones, permitiría a quienes habían perdido su empleo a 
causa del cambio encontrar nuevos medios de subsisten- 
cia. 

La respuesta dependía en cada caso de los ritmos rela- 
tivos del cambio y de la adaptación. La teoría económica 
nos hablará en términos de « a largo plazo», pero esta pers- 
pectiva resulta inadmisible. Cuando se plantean así las 
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cosas se prejuzga la cuestión dando por sentada la hipótesis de 
que estos sucesos tuvieron lugar o se produjeron en una 
economía de mercado. Por muy natural que esto nos parezca 
esta hipótesis no es sostenible: la economía de mercado, lo 
olvidamos con demasiada facilidad, es una estructura 
institucional que no ha existido en otras épocas, sino 
únicamente en la nuestra, e incluso en este último caso no es 
generalizable a todo el planeta. Pero, incluso sin admitir esta 
hipótesis, las consideraciones a largo plazo están desprovistas 
de sentido. Si el efecto inmediato de un cambio es deletéreo, 
entonces, hasta que no se pruebe lo contrarío, su efecto final 
será también deletéreo. Si la conversión de tierras arables en 
pastos supuso la destrucción de un número determinado de 
casas, la desaparición de una cantidad determinada de empleos 
y la disminución de los alimentos de producción local, 
entonces, hasta que no se pruebe lo contrario, esos efectos 
deben considerarse definitivos, lo que no excluye que se tengan 
en cuenta los posibles efectos producidos por el aumento de las 
exportaciones en la renta de los propietarios agrícolas, así 
como las posibilidades de creación de empleo en virtud del cre- 
cimiento de la oferta local de lana que de ello se deriva, así 
como los posibles usos que los propietarios podían hacer de 
sus nuevos ingresos en inversiones o en gastos suntuarios. El 
ritmo del cambio, comparado con el de la adaptación, decidirá 
qué es en realidad lo que debe ser considerado en el resultado 
neto del cambio. En ningún caso sin embargo podemos 
suponer que las leyes del mercado funcionaban, hasta que no se 
pruebe la existencia de un mercado autorregulador. Exclusiva- 
mente en el marco institucional de la economía de mercado 
son pertinentes las leyes del mercado. Y no fueron los 
hombres de Estado de la Inglaterra de los Tudor quienes se 
apartaron de los hechos, sino los economistas modernos, 
quienes criticaron a esos mismos políticos presuponiendo la 
existencia de un sistema de mercado. 

Si Inglaterra soportó sin graves daños la calamidad de las 
enclosures, se debió a que los Tudor y los primeros Estuardo 
utilizaron el poder de la Corona para modular el 


78 


Moradas versus mejoras 7] 


proceso de desarrollo económico hasta que éste fuese so- 
cialmente soportable, y ello sirviéndose a la vez del poder del 
gobierno central para socorrer a las víctimas de la 
transformación e intentando canalizar dicho proceso de forma 
que sus efectos fuesen menos devastadores. Las ideas de las 
cancillerías y de las courts of prerogative no eran en absoluto 
conservadoras: se asentaban en la concepción científica del 
nuevo arte de gobernar que favorecía la inmigración de 
artesanos extranjeros, implantaba con rapidez las nuevas 
técnicas, adoptaba métodos estadísticos así como un lenguaje 
preciso en la redacción de los informes, despreciaba tradicio- 
nes y costumbres, se oponía a los derechos consuetudinarios, 
recortaba los privilegios eclesiásticos e ignoraba los derechos 
heredados. Si se puede decir que la innovación es revolu- 
cionaria, entonces ellos fueron los revolucionarios de la época. 
Su objetivo era el bienestar del común de los mortales, magnifi- 
cado en el poder y la grandeza del Soberano. El futuro, sin 
embargo, pertenecía al constitucionalismo y al Parlamento. El 
gobierno de la Corona dejó paso al gobierno de una clase: la 
que introdujo el progreso industrial y comercial. El gran 
principio constitucional se fusionó con la revolución política y 
ésta desposeyó a la Corona que, en esta época, había perdido 
casi todas sus facultades creadoras, mientras que su función de 
protección ya no era esencial para un país que había 
sobrevivido a la tempestad de la transición. A partir de ahora, 
la política financiera de la Corona limitaba indebidamente el 
poder del país y comenzaba a restringir el comercio. Para 
conservar sus prerrogativas, los abusos de la Corona llegaban 
incluso a causar desequilibrios en los recursos de la nación. 
Muy inteligentemente se ocupó del problema de la mano de 
obra y de la industria y con gran prudencia impuso límites al 
movimiento de las enclosures. Esta fue la última acción que la 
Corona llevó a feliz término, lo cual suele olvidarse en la 
medida en que los capitalistas y los patronos de la clase 
media en ascenso eran las principales víctimas de sus acti- 
vidades protectoras. Habrá que esperar dos siglos para que 
Inglaterra goce de una administración social tan efi- 
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caz y ordenada como la que destruyó la Commonwealth. Hay 
que reconocer que, a partir de entonces, existía una menor 
necesidad de esta clase de administración paternalista. Pero, al 
menos en un sentido, la ruptura provocó un enorme daño, ya 
que constribuyó a borrar de la memoria de la nación los 
horrores sufridos en el período de las enclosures y el éxito 
alcanzado por el Estado en su lucha contra los peligros de la 
despoblación. Posiblemente esto permite explicar por qué no 
se comprendió la naturaleza profunda de la crisis cuando, 
ciento cincuenta años más tarde, una catástrofe análoga 
amenazó la vida y el bienestar del país bajo la forma de 
Revolución industrial. 

Fue entonces, una vez más, cuando se produjo en Inglaterra 
un acontecimiento peculiar; fue entonces cuando el comercio 
marítimo originó un movimiento que afectó a todo el país; y 
de nuevo mejoras realizadas a gran escala causaron desastres 
sin precedente en los modos de vida de las clases populares. El 
proceso estaba entonces en sus comienzos y los trabajadores se 
apretujaban ya en esos nuevos lugares de desolación, las lla- 
madas ciudades industriales inglesas. Los habitantes del cam- 
po se habían convertido en los habitantes deshumanizados de 
los tugurios. La familia se encontraba en vías de destrucción y 
erandes extensiones del país desaparecían rápidamente bajo 
montañas de ceniza y de chatarra vomitadas por las «fábricas 
del diablo». Escritores de todas las opiniones y partidos, con- 
servadores y liberales, capitalistas y socialistas, han hablado 
indefectiblemente de las condiciones sociales bajo la Revo- 
lución industrial, describiéndolas como un verdadero abismo 
de degradación humana. 

Hasta ahora, nadie ha avanzado una explicación satisfactoria 
de este acontecimiento. Los contemporáneos creyeron haber 
descubierto la clave de todos los males en las leyes de bronce 
que gobernaban las relaciones entre la riqueza y la pobreza y 
que denominaron ley de los salarios y ley de la población. Estas 
leyes han sido, sin embargo, refutadas. La explotación fue 
propuesta como otra explicación tanto de la riqueza como de la 
pobreza, pero era incapaz de dar cuenta del hecho de que los 
salarios fuesen más 
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elevados en los tugurios industriales que en el resto de las 
regiones y que, en su conjunto, continuasen aumentando 
todavía durante un siglo. También se han alegado un conjunto 
complejo de causas que, una vez más, resultaron in- 
satisfactorias. 

La solución que proponemos dista de ser simple. De hecho, 
la mayor parte de este libro está dedicada a este problema. 
Pensamos que una avalancha de dislocaciones sociales, mucho 
más fuertes que las que tuvieron lugar en la época de las 
enclosures, se cernió sobre Inglaterra; esta catástrofe estuvo 
acompañada de un amplio movimiento de mejoras económi- 
cas; un mecanismo institucional completamente nuevo comen- 
zaba a actuar sobre la sociedad occidental; sus peligros, cuan- 
do surgieron, afectaron a lo que hay de más vital y que nunca 
antes se había visto yugulado. La historia de la civilización del 
siglo XIX fue construida en gran medida por las tentativas 
realizadas para proteger a la sociedad contra los estragos de 
este mecanismo. La Revolución industrial fue simplemente el 
inicio de una revolución tan extremista y radical como todas 
las que habían enardecido el espíritu de los sectarios, sin em- 
bargo el nuevo credo era plenamente materialista y procla- 
maba que todos los problemas humanos podían ser resueltos 
por medio de una cantidad ilimitada de bienes materiales. 

Esta historia ha sido narrada innumerables veces: se ha 
hablado de la acción recíproca entre la expansión de los 
mercados, la presencia del carbón y del hierro -así como de un 
clima húmedo favorable a la industria algodonera-, la ingente 
multitud de desposeídos por las nuevas enclosures del siglo 
XVIII, la existencia de instituciones libres, la invención de 
máquinas y otras muchas causas que provocaron la Revolu- 
ción industrial. Se ha demostrado de forma concluyente que 
ninguna causa particular merece ser separada de la cadena 
causal y distinguida como la causa verdadera de este aconte- 
cimiento, tan repentino como inesperado. 

¿Cómo definir sin embargo esta Revolución específica? 
¿Cuál era su característica fundamental? ¿Acaso consistía 
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en la expansión de las pequeñas ciudades industriales, la 
aparición de tugurios urbanos, las interminables jornadas de 
trabajo de los niños, los bajos salarios de determinadas 
categorías de obreros, el aumento de la tasa de crecimiento 
demográfico, la concentración de industrias? A nuestro juicio, y 
esta es la hipótesis que avanzamos, todo esto es simplemente 
el resultado de un único cambio fundamental: la creación de 
una economía de mercado. No se puede pues captar plenamen- 
te la naturaleza de esta institución si no se analiza bien cuál es 
el efecto de las máquinas sobre una sociedad comercial. No 
queremos afirmar que la maquinaria fuese la causa de lo que 
después aconteció, pero sí insistir en el hecho de que, desde 
que se instalaron máquinas y complejos industriales destinados 
a producir en una sociedad comercial, la idea de un mercado 
autorregulador estaba destinada a nacer. 

Cuando una sociedad agraria y comercial empieza a utilizar 
máquinas especializadas, sus efectos se dejan necesariamente 
sentir. Este tipo de sociedad se compone de agricultores y de 
comerciantes que compran y venden el producto de la tierra. 
Difícilmente esta sociedad puede adaptarse a una producción 
basada en herramientas e instalaciones especializadas, a no ser 
que incorpore esta producción a la compra y a la venta. El 
comerciante es el único agente disponible para emprender 
esta tarea y es capaz de llevarla a cabo en la medida en que 
esta actividad no le obliga a perder dinero. Venderá los bienes 
del mismo modo que vendía en otras circunstancias las mer- 
cancías a los clientes, pero se los procurará de un modo di- 
ferente, es decir, no tanto comprándolos ya hechos sino 
adquiriendo el trabajo y la materia prima necesarios. A esos 
dos elementos, asociados en función de las consignas del 
comerciante, hay que añadir servicios de los que tendrá 
también que ocuparse, dando todo ello como resultado el 
nuevo producto. Este esquema no sirve solamente para 
describir la industria a domicilio o putting out, sino cualquier 
industria del capitalismo industrial y, entre ellas, las de 
nuestro tiempo. Todo este proceso implica importantes 
consecuencias para el sistema social. 
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Como las máquinas complejas son caras, solamente resultan 
rentables si producen grandes cantidades de mercancías %. No 
se las puede hacer funcionar sin pérdidas, más que si se 
asegura la venta de los bienes producidos, para lo cual se 
requiere que la producción no se interrumpa por falta de 
materias primas, necesarias para la alimentación de las 
máquinas. Para el comerciante, esto significa que todos los 
factores implicados en la producción tienen que estar en venta, 
es decir, disponibles en cantidades suficientes para quien esté 
dispuesto a pagarlos. Si esta condición no se cumple, la 
producción realizada con máquinas especializadas se convierte 
en un riesgo demasiado grande, tanto para el comerciante, que 
arriesga su dinero, como para la comunidad en su conjunto, 
que depende ahora de una producción ininterrumpida para sus 
rentas, sus empleos y su aprovisionamiento. 

Todas estas condiciones no se dan espontáneamente, sin 
embargo, en una sociedad agrícola: hay que crearlas. El hecho 
de que esta creación siga una progresión, no afecta en nada al 
carácter sorprendente de los cambios que ello implica. La 
transformación supone en los miembros de la sociedad una 
mutación radical de sus motivaciones: el móvil de la ganancia 
debe sustituir al de la subsistencia. Todas las transacciones se 
convierten en transacciones monetarias, y éstas exigen, a su 
vez, que se introduzca un medio de cambio en cada fase de 
articulación de la vida industrial. Todas las rentas deben 
proceder de la venta de una cosa o de otra y, cualquiera que sea 
la verdadera fuente de los ingresos de una persona, se los debe 
considerar como resultantes de una venta. La simple expresión 
«sistema de mercado», de la que nos servimos para designar el 
modelo institucional que hemos descrito, no quiere decir otra 
cosa. Pero la particularidad más sorprendente de este sistema 
reside en que, una vez que se ha establecido, hay que permi- 
tirle que funcione sin intervención exterior. Los beneficios ya 
no están garantizados, y el comerciante debe hacer sus benefi- 
cios en el mercado. Los precios deben de 
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ser libres para fijarse por sí mismos. Este sistema autorre- 
gulador de mercado es lo que se ha denominado «economía de 
mercado». 

En relación a la economía anterior, la transformación que 
condujo a este sistema es tan total que se parece más a la 
metamorfosis del gusano de seda en mariposa que a una 
modificación que podría expresarse en términos de crecimiento 
y de evolución continua. Comparemos, por ejemplo, las 
actividades de venta del comerciante-productor con sus 
actividades de compra. Sus ventas se refieren únicamente a 
productos manufacturados: el tejido social no se verá pues 
afectado directamente, tanto si encuentra como si no 
encuentra compradores. Pero lo que compra son materias 
primas y trabajo, es decir, parte de la naturaleza y del hombre. 
De hecho, la producción mecánica en una sociedad comercial 
supone nada menos que la transformación de la sustancia 
natural y humana de la sociedad en mercancías. La 
conclusión, aunque resulte singular, es inevitable, pues el fin 
buscado solamente se puede alcanzar a través de esta vía. Es 
evidente que la dislocación provocada por un dispositivo 
semejante amenaza con desgarrar las relaciones humanas y con 
aniquilar el habitat natural del hombre. Ese peligro estaba 
efectivamente presente, y no percibiremos su verdadero 
carácter si no nos detenemos a examinar las leyes que 
gobiernan el mecanismo de un mercado autorregulador. 
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SOCIEDADES Y SISTEMAS ECONÓMICOS 


Antes de pasar a discutir sobre las leyes que gobiernan una 
economía de mercado, tal y como intentó crear el siglo XIX, 
debemos de captar bien cuáles son las extraordinarias 
condiciones que constituyen la base de un sistema semejante. 

La economía de mercado supone un sistema autorregulador 
de mercados. Para emplear términos un poco más técnicos, se 
trata de una economía gobernada por los precios del mercado y 
únicamente por ellos. Sólo en este sentido se puede decir que 
un sistema de este tipo, capaz de organizar la totalidad de la 
vida económica sin ayuda o intervención exterior, es autorre- 
gulador. Estas someras indicaciones deberían bastar para 
mostrar la naturaleza absolutamente inédita de esta aventura 
en la historia de la raza humana. 

Precisemos un poco más lo que queremos decir. Ninguna 
sociedad podría sobrevivir, incluso por poco tiempo, sin po- 
seer una economía, sea ésta de un tipo o de otro. Pero hasta 
nuestra época, ninguna economía de las que han existido es- 
tuvo, ni siquiera por asomo, bajo la dependencia del mercado. 
A pesar de los cánticos laudatorios de carácter universitario 
que se dejaron oír a lo largo del siglo 
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XIX, las ganancias y beneficios extraídos de los cambios jamás 
habían desempeñado con anterioridad un papel tan importante 
en la economía humana. Pese a que la institución del mercado 
había sido, desde el final de la Edad de piedra, un hecho co- 
rriente en las sociedades, su papel en la vida económica siempre 
había sido secundario. 

Queremos insistir en este aspecto con la máxima fuerza que 
nos proporcionan sólidas razones. Un pensador de la talla de 
Adam Smith ha señalado que la división del trabajo en la 
sociedad dependía de la existencia de mercados o, como él 
decía, de la «propensión del hombre a cambiar bienes por 
bienes, bienes por servicios y unas cosas por otras». De esta 
frase surgiría más tarde el concepto de «hombre económico». 
Se puede decir, con mirada retrospectiva, que ninguna 
interpretación errónea del pasado se reveló nunca como una 
mejor profecía del futuro. Y ello es así porque, si bien hasta la 
época de Adam Smith esta propensión no se había manifestado 
a gran escala aún en la vida de ninguna de las comunidades 
observadas, y hasta entonces había sido como máximo un rasgo 
secundario de la vida económica, cien años más tarde un 
sistema industrial estaba en plena actividad en la mayor parte 
del planeta, lo que significaba, práctica y teóricamente, que el 
género humano estaba dirigido en todas sus actividades 
económicas -por no decir también políticas, intelectuales y 
espirituales- por esta única propensión particular. En la 
segunda mitad del siglo XIX Herbert Spencer, que únicamente 
tenía un conocimiento superficial de la economía, llegó a 
identificar el principio de la división del trabajo con el 
trueque y el intercambio, y, cincuenta años más tarde Ludwig 
von Mises y Walter Lippmann retomaban esta misma idea 
falsa. A partir de entonces la discusión fue inútil. Un magma de 
autores especialistas en economía política, historia social, 
filosofía política y sociología general habían seguido el 
ejemplo de Smith y habían hecho de su paradigma del salvaje 
entregado al trueque un axioma de sus ciencias respectivas. De 
hecho, las ideas de Adam Smith sobre la psicología económica 
del primer hombre eran tan falsas como las de Rousseau sobre 
la psi- 
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cología política del buen salvaje. La división del trabajo, 
fenómeno tan antiguo como la sociedad, proviene de las 
diferencias relativas a los sexos, a la geografía y a las capa- 
cidades individuales; y la pretendida tendencia del hombre al 
trueque y al intercambio es casi completamente apócrifa. La 
historia y la etnografía han mostrado la existencia de distintos 
tipos de economías que, en su mayor parte, cuentan con la 
institución de los mercados; sin embargo, ni la historia ni la et- 
nografía han tenido conocimiento de ninguna otra economía 
anterior a la nuestra que, incluso aproximativamente, estuvie- 
se dirigida y regulada por los mercados. El esbozo de la histo- 
ria de los sistemas económicos y de los mercados, sobre la que 
nos detendremos por separado, tratará de probar de forma 
más concluyente esta afirmación. Como veremos, el papel juga- 
do por los mercados en la economía interior de los diferentes 
países ha sido, hasta una época reciente, insignificante: el cam- 
bio radical que representa el paso a una economía dominada 
por el mercado se percibirá mejor sobre este trasfondo. 

Para comenzar, debemos desprendernos de ciertos prejuicios 
del siglo XIX que subyacen a la hipótesis de Adam Smith 
relativos a la pretendida predilección del hombre primitivo 
por las actividades lucrativas. Como su axioma servía mucho 
más para predecir el futuro inmediato que para explicar un 
lejano pasado, sus discípulos se vieron sumidos en una 
extraña actitud en relación a los comienzos de la historia 
humana. A primera vista, los datos disponibles parecían 
indicar más bien que la psicología del hombre primitivo, lejos 
de ser capitalista, era, de hecho, comunista (más tarde hubo 
que reconocer que se trataba también de un error). El resultado 
fue que los especialistas de la historia económica mostraron 
una tendencia a limitar su preocupación por este período para 
pasar a considerar la etapa relativamente reciente de la historia, 
en la que se podía encontrar el trueque y el intercambio a una 
escala considerable -de este modo la economía primitiva 
quedó relegada a la prehistoria-. Este modo de presentar las 
cosas indujo a inclinar inconscientemente la balanza 
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en favor de una psicología de mercado, pues resultaba posible 
creer que, en el espacio relativamente breve de algunos siglos 
pasados, todo había concurrido a crear lo que al fin fue creado: 
un sistema de mercado. Fue así como otras tendencias no fueron 
tenidas en cuenta y quedaron anuladas. Para corregir esta 
perspectiva unilateral habría sido preciso acoplar la historia 
económica y la antropología social, pero ha existido un rechazo 
contumaz hacia un enfoque de este tipo. 

No podemos continuar de momento desarrollando este punto. 
El hábito de ver en los diez mil últimos años, y en la organiza- 
ción de las primeras sociedades, un simple preludio de la 
verdadera historia de nuestra civilización, que comenzaría en 
1776, con la publicación de La riqueza de las naciones, ha 
quedado superado, por utilizar un calificativo suave. Nuestra 
época ha vivido el final de este episodio y, al intentar evaluar las 
opciones de futuro, estamos obligados a refrenar nuestra incli- 
nación natural a seguir los caminos en los que creyeron nues- 
tros padres. La misma prevención que empujó a la generación 
de Adam Smith a considerar al hombre primitivo como un ser 
inclinado al trueque y al pago en especie, ha incitado a sus su- 
cesores a desinteresarse totalmente del primer hombre, pues 
se sabía que éste no se había dedicado a estas loables pasiones. 
La tradición de los economistas clásicos, que intentaron fundar 
la ley del mercado en pretendidas tendencias inscritas en el 
nombre en estado de naturaleza, fue sustituida por una 
ausencia total de interés por las culturas del hombre «no 
civilizado», ya que no tenían nada que ver, en suma, con la 
comprensión de los problemas de nuestra época. 

Esta actitud subjetiva respecto a las primeras civilizaciones 
no debería constituir un reclamo para el espíritu científico. Se 
han exagerado demasiado las diferencias que existen entre 
pueblos civilizados y «no civilizados», particularmente en el 
terreno económico. Según los historiadores, las formas de vida 
industrial en la Europa agrícola no diferían mucho, hasta una 
época reciente, de las que existían hace miles de años. Desde la 
introducción del 
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arado -que es esencialmente una gruesa azada tirada por 
animales-, hasta comienzos de la época moderna, los mé- 
todos de la agricultura permanecieron sustancialmente 
idénticos en la mayor parte de Europa Occidental y Cen- 
tral. De hecho, en esas regiones los progresos de la civiliza- 
ción han sido sobre todo políticos, intelectuales y espiri- 
tuales; en cuanto a las condiciones materiales, la Europa 
Occidental del año 1100 después de Cristo apenas llegó a 
alcanzar el estadio que había conseguido el mundo roma- 
no mil años antes. Incluso más tarde el cambio se hizo 
efectivo mucho más fácilmente a través de los canales de 
la política, la literatura, las artes, y especialmente de la re- 
ligión y del saber, que de la industria. En el aspecto econó- 
mico la Europa medieval se encontraba, en gran parte, al 
mismo nivel que Persia, la India o la China de la Antigie- 
dad y no podía sin duda alguna rivalizar en riqueza y en 
cultura con el Nuevo Imperio Egipcio que la precedía en 
dos mil años. Entre los historiadores modernos de la eco- 
nomía, Max Weber fue el primero que protestó por el olvi- 
do de la economía primitiva, realizado con el pretexto de 
que ésta no tenía relación con la cuestión de los móviles y 
de los mecanismos de las sociedades civilizadas. Los tra- 
bajos de antropología social probaron más tarde que Max 
Weber tenía toda la razón, ya que, si alguna conclusión se 
impone con toda nitidez, tras los estudios recientes sobre 
las primeras sociedades, es el carácter inmutable de hom- 
bre en tanto que ser social. En todo tiempo y lugar sus 
dones naturales reaparecieron en las sociedades con una 
consecuencia sorprendente, y las condiciones necesarias 
para la supervivencia de la sociedad humana parecían ser 
inalterablemente las mismas. 

El descubrimiento más destacable de la investigación 
histórica y antropológica reciente es el siguiente: por lo 
general las relaciones sociales de los hombres engloban su 
economía. El hombre actúa, no tanto para mantener su in- 
terés individual de poseer bienes materiales, cuanto para 
garantizar su posición social, sus derechos sociales, sus 
conquistas sociales. No concede valor a los bienes mate- 
riales más que en la medida en que sirven a este fin. Ni el 
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proceso de la producción ni el de la distribución están ligados a 
intereses económicos específicos, relativos a la posesión de 
bienes. Más bien cada etapa de ese proceso se articula sobre un 
determinado número de intereses sociales que garantizan, en 
definitiva, que cada etapa sea superada. Esos intereses son 
muy diferentes en una pequeña comunidad de cazadores o de 
pescadores y en una extensa sociedad despótica, pero, en 
todos los casos, el sistema económico será gestionado en 
función de móviles no económicos. 

Resulta fácil explicarlo en términos de supervivencia. 
Veamos, por ejemplo, el caso de una sociedad tribal,. El interés 
económico del individuo triunfa raramente, pues la comunidad 
evita a todos sus miembros morir de hambre, salvo si la 
catástrofe cae sobre ella, en cuyo caso los intereses que se ven 
amenazados son una vez más de orden colectivo y no de 
carácter individual. Por otra parte, el mantenimiento de los 
lazos sociales es esencial y ello por varias razones. En primer 
lugar, porque, si el individuo no observa el código establecido 
del honor o de la generosidad, se separa de la comunidad y se 
convierte en un paria. En segundo lugar, porque todas las 
obligaciones sociales son a largo plazo recíprocas, por lo que, 
al observarlas, cada individuo sirve también del mejor modo 
posible, «en un toma y daca», a sus propios intereses. Esta 
situación debe de ejercer sin duda una continua presión sobre 
cada individuo para que elimine de su conciencia el interés eco- 
nómico personal, hasta el punto de que lo puede incapacitar, en 
numerosos casos -pero de ningún modo en todos-, para captar 
las implicaciones de sus propios actos sólo en función de su 
interés. Esta actitud se ve reforzada por la frecuencia de 
actividades en común, tales como el reparto de la comida 
procedente de recogidas comunes, o la participación en el botín 
obtenido a través de una expedición tribal lejana y peligrosa. 
El precio otorgado a la generosidad es tan grande cuando se lo 
mide por el patrón del prestigio social, que todo comporta- 
miento ajeno a la preocupación por uno mismo adquiere 
relevancia. El carácter del individuo tiene poco que ver con esta 
cuestión. El hom- 
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bre puede ser bueno o malo, social o asocial, envidioso o 
generoso en relación con un conjunto de valores variables. No 
proporcionar a nadie motivos para estar celoso es de hecho un 
principio general de la distribución ceremonial o del acto de 
elogiar públicamente al que obtiene buenas cosechas en su 
huerto (salvo si las consigue demasiado bien, en cuyo caso se 
le puede dejar decaer con todo derecho, sirviéndose del 
pretexto de que es víctima de la magia negra). Las pasiones 
humanas, buenas o malas, están simplemente orientadas hacia 
fines no económicos. La ostentación ceremonial sirve para 
estimular al máximo la emulación, y la costumbre del trabajo 
en común tiende a situar a un nivel muy alto los criterios 
cuantitativos y cualitativos. Todos los intercambios se 
efectúan a modo de dones gratuitos que se espera sean 
pagados de la misma forma, aunque no necesariamente por el 
mismo individuo —procedimiento minuciosamente articulado 
y perfectamente mantenido gracias a métodos elaborados de 
publicidad, a ritos mágicos y a la creación de «dualidades» que 
ligan los grupos mediante obligaciones mutuas- lo que podría 
explicar por sí mismo la ausencia de la noción de ganancia e, 
incluso, la de una riqueza que no esté constituida exclusiva- 
mente por objetos que tradicionalmente servían para incre- 
mentar el prestigio social. 

En este bosquejo de los rasgos generales, que caracterizan a 
una comunidad de la Melanesia occidental, no hemos tenido 
en cuenta su organización sexual y territorial -en relación a la 
cual la costumbre, la ley, la magia y la religión ejercen su 
influencia-, porque nuestra única intención era mostrar cómo 
los prentendidos móviles económicos encuentran su razón de ser 
en el marco de la vida social. Y es precisamente sobre este 
punto negativo sobre el que están de acuerdo los etnógrafos 
modernos: la ausencia del móvil del lucro, la ausencia del 
principio del trabajo remunerado, del principio del mínimo 
esfuerzo, y más concretamente, la ausencia de toda institución 
separada y diferente fundada sobre móviles económicos. Pero, 
en este caso, ¿cómo se asegura el orden en el campo de la 
producción y la distribución? 
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Esencialmente la respuesta nos la proporcionan dos 
principios de comportamiento que a primera vista no suelen ser 
asociados con la economía: la reciprocidad y la redistribución E 
Entre los habitantes de las islas Trobriand, de la Melanesia 
occidental, y de los que nos serviremos para ilustrar este tipo 
de economía, la reciprocidad juega sobre todo un papel en lo 
que concierne a la organización sexual de la sociedad, es decir, 
la familia y el parentesco. Por su parte, la redistribución con- 
cierne principalmente a todos aquellos que dependen de un 
mismo jefe y, por tanto, tiene un carácter territorial. Aborde- 
mos estos principios separadamente. 

El cuidado de la familia -de la mujer y de los niños-está a 
cargo de los padres matrilineales. El hombre que provee las 
necesidades de su hermana y de la familia de ésta, dándoles lo 
mejor de su cosecha, obtendrá con ello fundamentalmente 
reputación por su buena conducta, pero, a cambio, no recogerá 
más que muy pocas ventajas materiales inmediatas. Si es 
negligente en el cumplimiento de estas funciones, lo que 
primero se deteriora es justamente su reputación. El principio 
de reciprocidad funcionará en benéfico de su mujer y de los 
hijos de ésta, y le asegurará así la compensación económica por 
su gesto de virtud cívica. Cuando se expone la comida, a la vez 
en el propio huerto y ante el granero del destinatario, se asegura 
que la alta calidad de la cosecha sea conocida por todos. Está 
claro para todos que la economía del huerto y de la casa 
implica este tipo de relaciones sociales, basadas en la sabia 
gestión y en el civismo. El principio general de la reciprocidad 
contribuye a asegurar a la vez la producción y la subsistencia 
de la familia. 

El principio de redistribución no es menos eficaz. Una parte 
considerable de todo lo producido en la isla es enviado, por los 
jefes de las aldeas, al jefe que lo almacena. Pero, como toda la 
actividad en común gira en torno a los festines, a las danzas y 
otras Ocasiones que tienen los isleños, 


' Cf. «Comentarios sobre las fuentes». He utilizado especialmente en este 
capítulo los trabajos de Malinowski y de Thurnwald. 
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tanto de encontrarse unos con otros, como de agasajar a sus 
vecinos de las otras islas (fiestas en las que el producto del 
comercio a larga distancia es distribuido, en las que se hacen 
regalos que son entregados y devueltos según las reglas de la 
etiqueta y en las que el jefe entrega a cada uno los presentes 
habituales), la enorme importancia del sistema de almacena- 
miento es evidente. Desde el punto de vista económico se ase- 
gura con ello una parte fundamental del sistema existente de 
división del trabajo, del comercio con el extranjero, de los 
impuestos para actividades públicas y de reservas para los tiem- 
pos de guerra. Pero estas funciones, que son las de un sistema 
económico propiamente dicho, han sido completamente absor- 
bidas por experiencias enormemente vivas que ofrecen una so- 
breabundancia de motivaciones no económicas para cada acto 
realizado en el marco del sistema social globalmente con- 
siderado. 

Los principios de comportamiento de este tipo no pueden, 
sin embargo, aplicarse más que si los modelos institucionales 
existentes se prestan a ello. Sin archivos y sin una compleja 
administración, tanto la reciprocidad como la redistribución, 
no son capaces de asegurar el funcionamiento de un sistema 
económico, a no ser que la organización de las sociedades en 
cuestión responda a las exigencias de una solución parecida 
gracias a modelos tales como /a simetría y la centralidad. 

La reciprocidad se ve enormemente facilitada por el 
modelo institucional de la simetría, rasgo frecuente de la 
organización social de los pueblos sin escritura. La «dualidad» 
sorprendente que comprobamos en las subdivisiones tribales 
se presta al emparejamiento de las relaciones individuales y 
gracias a ello favorece la circulación de bienes y servicios, aun- 
que no existan archivos. La división en mitades que caracteriza 
a la sociedad salvaje y que tiende a suscitar «un semejante» a 
cada subdivisión, resulta de los actos de reciprocidad sobre los 
que reposa el sistema, al mismo tiempo que dicha división 
contribuye a la realización de esos actos. Sabemos pocas cosas 
sobre el origen de «la dualidad»; pero en las islas Trobriand 
cada poblado 
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costero parece tener su contrarréplica en uno del interior, de tal 
forma que un importante intercambio de frutos del árbol del 
pan y de pescados, por muy disfrazado que se encuentre bajo la 
distribución recíproca de dones y a pesar de su carácter 
irregular en el tiempo, puede organizarse sin enfrentamientos. 
Del mismo modo, en el comercio kula, cada individuo tiene su 
correspondiente en otra isla, lo que personaliza las relaciones 
de reciprocidad hasta un grado sorprendente. Si no fuese por la 
frecuencia del modelo simétrico en las subdivisiones de la 
tribu, en el emplazamiento de los campamentos, en las 
relaciones intertribales, resultaría imposible una reciprocidad 
general que se apoyase sobre el funcionamiento a largo plazo 
en un conjunto de actos distintos. 

Lo mismo ocurre con el modelo institucional de la cen- 
tralidad, presente hasta cierto punto en todos los grupos 
humanos y que explica la recolección, el almacenamiento y la 
redistribución de bienes y servicios. Por lo general, los miem- 
bros de una tribu de cazadores entregan su pieza de caza al 
headman con el fin de que la distribuya. Habitualmente la caza 
supone que su producto, resultado de un esfuerzo colectivo, sea 
irregular. En estas condiciones, a no ser que el grupo se viese 
condenado a disolverse después de cada cacería, no existe otro 
método de reparto practicable. Por lo tanto, en todas las econo- 
mías que reposan en los productos de la naturaleza, por muy 
numeroso que sea el grupo, existe esta necesidad. Y, cuanto 
más grande sea el territorio y más variados los productos, en 
mayor medida la redistribución tendrá por efecto una división 
real del trabajo, puesto que ésta debe ayudar a unir entre sí a 
erupos de productores geográficamente diferenciados. 

La simetría y la centralidad responden, en un cincuenta por 
ciento cada una, a las necesidades de reciprocidad y de redistri- 
bución: modelos institucionales y principios de comportamien- 
to se ajustan mutuamente. Y, en la medida en que la organiza- 
ción social permanezca en esta vía, no entra en juego ninguna 
necesidad del móvil económico individual. No hay por qué 
temer que el individuo ahorre sus esfuerzos; la división del 
trabajo estará automática- 
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mente asegurada; las obligaciones económicas serán de- 
sempeñadas debidamente; y, sobre todo, se dispondrá, con 
ocasión de cada fiesta pública, de los medios materiales para 
hacer profusión de un escaparate de abundancia. En una 
comunidad de este tipo la idea de beneficio está excluida y está 
mal visto remolonear y escatimar esfuerzos; el don gratuito es 
alabado como una virtud; la supuesta inclinación al trueque, al 
pago en especie y al canje, no se manifiesta en absoluto. De 
hecho, el sistema económico es una simple función de la 
organización social. 

De todo esto no cabe deducir que los principios socio- 
económicos de este tipo están reservados a las formas de 
actuar de los primitivos o a las pequeñas comunidades, y que 
una economía sin lucro y sin mercado tiene que ser ne- 
cesariamente simple. En Melanesia occidental, el circuito kula, 
fundado sobre el principio de la reciprocidad, es una de las 
transacciones comerciales más refinadas que conoce la 
humanidad; y la redistribución estaba presente a escala 
gigantesca en la civilización de las pirámides. 

Las islas Trobriand pertenecen a un archipiélago que dibuja 
más O menos un círculo, en el que una parte importante de la 
población consagra una porción considerable de su tiempo a 
realizar el comercio kula. Y decimos bien «comercio», a pesar 
de que no median beneficios, ya sean monetarios o en especie, 
a pesar de que ningún bien sea acumulado ni poseído en 
permanencia; a pesar, también, de que sea haciendo regalos 
como se obtiene placer por los bienes que se han recibido;a 
pesar, en fin, de que ningún regateo, ningún trueque, ningún 
cambio entren en juego y de que todas las actividades estén 
totalmente reguladas por el ceremonial y la magia. A pesar de 
todo esto, se trata de comercio, y los indígenas de este 
archipiélago emprenden periódicamente grandes expediciones 
con el fin de proporcionar un cierto tipo de objetos de valor a 
los habitantes de islas lejanas, con los que entran en contacto, 
girando en el sentido de las agujas de un reloj sobre el círculo 
aproximativo que forma el archipiélago, a la vez que 
organizan otras expediciones que llevan otro tipo de objetos de 
valor a las islas a las que se accede girando en el sen- 
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tido inverso. A la larga, los dos conjuntos de objetos - 
brazaletes de conchas blancas y collares de conchas rojas de 
fabricación tradicional- dan la vuelta al archipiélago y este 
trayecto puede durar hasta diez años. Existen, además, 
generalmente en el comercio kula compañeros individuales 
que intercambian dones kula de brazaletes y de collares de 
igual valor, que pertenecieron preferentemente a personas 
distinguidas. Pues bien, el intercambio sistemático y 
organizado de objetos de valor, trasportados a largas 
distancias, es lo que justamente se define como comercio, a 
pesar de que este conjunto complejo funcione exclusivamente 
según las reglas de la reciprocidad. Funciona así un sistema 
complicado -en el que intervienen el tiempo, el espacio y las 
personas- que cubre centenares de kilómetros y varias decenas 
de años, y pone en relación a centenares de individuos y en el 
que se ponen en juego millares de objetos totalmente distintos. 
Ahora bien, este sistema funciona sin archivos ni administración 
y sin que intervenga ningún móvil de ganancia o de trueque. Lo 
que domina el comportamiento social no es la propensión al 
trueque, sino la reciprocidad. El resultado es, sin embargo, un 
prodigioso logro «organizativo» en el terreno económico. Sería 
muy interesante preguntarse si en el mundo moderno la 
organización del mercado, incluso la más avanzada y dotada 
de la más exacta contabilidad, sería capaz de realizar tan 
perfectamente esta tarea en el caso de que proyectase llevarla a 
cabo. Muy posiblemente los negociantes se  sentirían 
abrumados y, no consiguiendo obtener beneficios normales, 
preferirían retirarse a tener que enfrentarse con innumerables 
monopolistas que compran y venden objetos individuales y 
tener que someterse a las extravagantes restricciones 
asociadas a cada transacción. 

La redistribución posee también una historia larga y 
variada que llega hasta los tiempos modernos. Tanto del 
Bergdama, cuando regresa de su expedición de caza, como de la 
mujer que viene de recoger las raíces, frutos u hojas, se espera 
que ofrezcan la mayor parte de su botín para beneficio de la 
comunidad. En la práctica, esto supone que el 
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producto de su actividad es compartido con las otras personas 
que viven con ellos. En estos casos prevalece la idea de 
reciprocidad: lo que se aporta hoy será recompensado con lo 
que se recibe mañana. En ciertas tribus, sin embargo, existe un 
intermediario -jefe o miembro eminente del grupo- que recoge 
y distribuye los víveres, especialmente si es necesario 
almacenarlos. En esto consiste la redistribución en sentido 
estricto. Las consecuencias sociales de un método de 
distribución semejante pueden, evidentemente, ser de gran 
alcance, ya que las sociedades no son todas tan democráticas 
como las formadas por cazadores primitivos. Cuando la 
redistribución es realizada por una familia influyente, un 
individuo situado por encima del resto, una aristocracia 
dirigente o un grupo de burócratas, la forma que adopta la 
redistribución de bienes será con frecuencia un medio 
utilizado para intentar acrecentar su poder político. En el caso 
del potlatch de los Kwakiutl, el jefe consigue honores 
especiales al exhibir las pieles que constituyen su riqueza y al 
distribuirlas; pero, si procede así, es también para someter a los 
destinatarios a una obligación, para convertirlos en sus 
deudores y, en definitiva, en sus clientes. 

Todas las economías de gran escala que reposan en los 
productos de la naturaleza han sido gestionadas con la ayuda 
del principio de redistribución. El reinado de Hammurabi en 
Babilonia y, más concretamente, el Nuevo Imperio egipcio 
eran despotismos centralizados de tipo burocrático fundados 
en una economía de esta clase. El mantenimiento de la 
familia patriarcal se reproducía a gran escala, mientras que se 
reducían sus modos «comunistas» de distribución, lo que 
implicaba raciones netamente diferenciadas. Un gran número 
de almacenes estaban listos para recibir los productos del 
trabajo agrícola, ya fuese éste el pastoreo, la caza, la 
fabricación de pan, cerveza, la alfarería, los tejidos o 
cualquier otro. El producto era minuciosamente registrado y, a 
no ser que fuese consumido inmediatamente, se transfería a 
almacenes cada vez mayores hasta que llegaba a la 
administración central, situada en la Corte del faraón. Había 
almacenes 
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diferentes para los tejidos, las obras de arte, los objetos or- 
namentales, los productos de belleza, la platería y la guar- 
darropía real. Existían también enormes graneros, arsenales y 
bodegas de vino. 

La redistribución, sin embargo, a la escala practicada por 
los constructores de pirámides no se limitó a las economías 
que desconocían la moneda. A decir verdad, todos los reinos 
arcaicos utilizaban monedas de metal para el pago de los 
impuestos y de los salarios, aunque para el resto recurrían a 
pagos en especie extraídos de los graneros y almacenes de todo 
tipo y distribuían así los bienes de uso y de consumo más 
variados, en especial a la parte no productiva de la población, 
es decir, a los funcionarios, a los militares y a la clase ociosa. 
Tal fue el sistema practicado en la Antigua China, en el Imperio 
de los Incas, en los Reinos de la India y también en Babilonia. 
En estos países, al igual que en otras numerosas civilizaciones, 
caracterizadas por un gran éxito económico, una compleja 
división de trabajo fue puesta en práctica a través del 
mecanismo de redistribución. 

_ Este principio vale también para el sistema feudal. En 
Africa, en las sociedades estratificadas en función de las 
etnias, han existido en ocasiones capas superiores formadas por 
pastores instalados entre los agricultores que utilizaban todavía 
la azada. Los dones recibidos por los pastores en esta 
organización social son sobre todo agrícolas -cereales, cerveza- 
, mientras que los que ellos distribuyen pueden consistir en 
animales -y en particular corderos o cabras-. En este caso 
existe división de trabajo entre las diversas capas de la 
sociedad, aunque por lo general desigual, y la distribución 
puede disimular con frecuencia un cierto grado de explotación, 
pese a que, al mismo tiempo, la simbiosis es benéfica para el 
nivel de vida de los dos grupos sociales, en razón de las 
ventajas que se derivan de una división perfeccionada del 
trabajo. Políticamente estas sociedades viven en régimen de 
feudalidad, ya sea el ganado o la tierra el valor privilegiado. 
Existen «verdaderos feudos de ganado en África Oriental». Por 
ello Thurnwald, a quien seguimos de cerca en la cuestión de la 
redis- 
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tribución, ha podido afirmar que la feudalidad suponía en todas 
partes la existencia de un sistema de redistribución. Unicamen- 
te en condiciones muy desarrolladas y en circunstancias 
excepcionales este sistema se convierte, ante todo, en un 
sistema político: es lo que ocurrió en Europa Occidental, en 
donde el cambio fue provocado por la necesidad que tenía el 
vasallo de ser protegido, y en donde los dones se transfor- 
maron en tributos feudales. 

Estos ejemplos muestran que la redistribución tiene 
también tendencia a englobar el sistema económico pro- 
piamente dicho en las relaciones sociales. A nuestro juicio, en 
términos generales, el proceso de redistribución forma parte del 
régimen político dominante, ya sea éste la tribu, la ciudad- 
Estado, el despotismo, la feudalidad fundada en el ganado o en 
la tierra. La producción y la distribución de bienes se organizan 
en torno a la recolección, el almacenamiento y la redistribución, 
mientras que el jefe, el templo, el déspota o el señor se sitúan en 
el centro de este modelo. Como las relaciones del grupo 
dirigente con los dirigidos difieren en función de la naturaleza 
de los fundamentos del poder político, el principio de la 
redistribución supone móviles individuales tan variados como 
el reparto libremente consentido del animal por los cazadores y 
el miedo al castigo que impulsa al fellahin a pagar sus impuestos 
en especie. 

En esta presentación hemos ignorado deliberadamente la 
distinción esencial entre sociedad homogénea y sociedad 
estratificada, es decir, entre sociedades que están en su 
conjunto socialmente unificadas y las que están divididas entre 
dirigentes y dirigidos. El estatuto relativo de los esclavos y de 
los amos puede estar muy distante del de los miembros libres e 
iguales de algunas tribus de cazadores y, por consiguiente, los 
móviles de las dos sociedades serán completamente 
diferentes; sin embargo es muy posible que la organización de 
su sistema económico esté fundada en los mismos principios, 
aunque ello vaya acompañado de rasgos culturales muy 
diferentes, resultado de las relaciones humanas tan distintas 
que se imbrican en el sistema económico. 
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El tercer principio, destinado a jugar un gran papel 
histórico, y que denominaremos principio de la administración 
doméstica, consiste en producir para uso propio. Los griegos lo 
denominaban oikonomia que está en el origen de la palabra 
«economía». La etnografía nos enseña que no hay que creer 
que la producción de una persona o de un grupo por cuenta 
propia y para sí sea más antigua que la reciprocidad o la 
redistribución. Al contrario, tanto la tradición ortodoxa como 
las teorías más recientes sobre este tema, se han visto 
categóricamente refutadas. El salvaje individualista que cultiva 
y caza por su propia cuenta o la de su familia no ha existido 
jamás. La práctica consistente en proveer las necesidades del 
propio hogar se convierte, en realidad, en un rasgo de la vida 
económica únicamente en los sistemas agrícolas avanzados; 
pero incluso en estos casos esta práctica no tiene nada en común 
ni con el móvil del lucro ni con la institución de los mercados. 
Su modelo es el grupo cerrado. Cualesquiera que sean las en- 
tidades tan diferentes que forman la unidad autárquica - 
familia, aldea o casa señorial- el principio es invariablemente 
el mismo, a saber, producir y almacenar para satisfacer las 
necesidades de los miembros del grupo. Este principio tiene 
aplicaciones tan amplias como las de la reciprocidad o la 
redistribución. La naturaleza del núcleo institucional es 
indiferente: puede ser el sexo, como ocurre en la familia 
patriarcal, el lugar, en el caso de la aldea, o el poder político, en 
el caso de la casa señorial, pero la organización interna del 
grupo no cuenta. Esta puede ser tan despótica como la familia 
romana o tan democrática como la zadruga de los eslavos del sur, 
tan amplia como los grandes territorios de los magnates 
carolingios o tan reducida como el terruño medio del campesino 
de Europa Occidental. La necesidad de comercio o de mercado 
no se hace sentir tampoco de un modo más fuerte que en el caso 
de la reciprocidad o de la redistribución. 

Hace más de dos mil años ya Aristóteles intentó comprender 
y clasificar estos sistemas. Si echamos una mirada hacia atrás 
desde las alturas en rápida decadencia de una economía de 
mercado que se extiende al mundo ente- 
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ro, debemos admitir que la famosa distinción que el filósofo 
hace, en el capítulo introductorio de su Política, entre la 
administración doméstica propiamente dicha y la adquisición 
del dinero o crematística, probablemente sea la más profética 
indicación que se haya dado en las ciencias sociales; todavía en 
la actualidad sigue siendo sin duda el mejor análisis sobre el 
tema. Aristóteles subraya que la producción de uso, en 
oposición a la dirigida al lucro, es la esencia de la 
administración doméstica propiamente dicha; sin embargo, 
sostiene que producir accesoriamente para el mercado no 
implica necesariamente suprimir la autarquía de la casa, en la 
medida en que esta producción será de todas formas asumida 
por la granja doméstica con el fin de subsistir, ya sea bajo la 
forma de ganado o de granos; la venta de los excedentes no 
destruye, pues, necesariamente la base de la administración 
doméstica. Sólo un espíritu dotado de un genial buen sentido 
podía sostener, como hizo Aristóteles, que el lucro era un móvil 
específico de la producción destinada al mercado; que el factor 
dinero introducía un elemento nuevo en la situación y que, no 
obstante, mientras los mercados y el dinero fuesen simples 
accesorios para el gobierno de una casa, por otra parte 
autárquico, el principio de la producción de uso podría seguir 
actuando. No existe duda alguna acerca de que tuvo razón en lo 
que se refiere a este punto, si bien no supo ver la importancia de 
los mercados en una época en la que la economía griega se 
había vuelto dependiente del comercio al por mayor y de los 
capitales en empréstito. Ese fue el siglo en el que Délos y Rodas 
se convirtieron en centros de seguros de los fletes, de préstamos 
marítimos y de giro-banking; en comparación con esta 
situación es posible que Europa Occidental, mil años más tarde, 
ofreciese la imagen misma del primitivismo. Por su parte, el 
director del college de Balliol, Jowett, se equivocaba totalmente 
cuando creía que su Inglaterra victoriana comprendía mejor 
que Aristóteles la naturaleza de la diferencia entre la ad- 
ministración doméstica y la adquisición del dinero. Dis- 
culpaba a Aristóteles reconociendo que «los objetos de saber 
que se refieren al hombre se confunden unos con 
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otros; y, en la época de Aristóteles no se distinguían clara- 
mente». Efectivamente, Aristóteles no ha visto con claridad las 
implicaciones de la división del trabajo y sus relaciones con los 
mercados y el dinero, ni ha comprendido con precisión cómo 
se podía utilizar el dinero a modo de crédito o de capital: hasta 
aquí las críticas de Jowett son fundadas. Pero es el director de 
Balliol y no Aristóteles quien no ha sabido captar las 
consecuencias humanas de este acto: ganar dinero. Fue incapaz 
de comprender que la distinción entre el principio de uso y el de 
beneficio estaba en la base de esta civilización totalmente 
diferente, de la cual Aristóteles había previsto exactamente las 
grandes líneas, dos mil años antes de su emergencia, a partir 
de la economía rudimentaria de mercado que conocía, mien- 
tras que Jowett, que la tenía ante sus ojos, no se apercibía de su 
existencia. Al denunciar el principio de la producción centrada 
en el beneficio «como algo no natural al hombre», como sin 
bornes y sin límites, Aristóteles ponía de hecho el dedo sobre la 
llaga: el divorcio entre un móvil económico aislado y las 
relaciones sociales a las que estas limitaciones eran inherentes. 

Se puede afirmar, en general, que todos los sistemas 
económicos que conocemos, hasta el final del feudalismo en 
Europa Occidental, estaban organizados siguiendo los 
principios de la reciprocidad, de la redistribución, de la 
administración doméstica, o de una combinación de los tres. 
Estos principios se institucionalizaron gracias a la ayuda de 
una organización social que utilizaba los modelos de la 
simetría, de la centralidad y de la autarquía entre otros. En este 
marco, la producción y la distribución ordenada de bienes 
estaban aseguradas gracias a la existencia de toda clase de 
móviles individuales, disciplinados por los principios generales 
de comportamiento. Y, entre estas motivaciones, el beneficio 
no ocupa el primer puesto. La costumbre y el derecho, la magia 
y la religión impulsaban de consuno al individuo a conformarse 
a reglas de conducta que, en definitiva, le permitían funcionar 
en el sistema económico. 

A este respecto el período greco-romano, pese al enor- 
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me desarrollo de su comercio, no ha representado una 
ruptura. Se caracterizó por la gran escala a que eran dis- 
tribuidos los granos por la administración romana en el seno 
de una economía fundada, sin embargo, en la administración 
doméstica; no fue por lo tanto una excepción a esta regla que 
prevaleció hasta finales de la Edad Media, y en virtud de la cual 
los mercados no jugaban un papel importante en el sistema 
económico, ya que predominaban entonces otros modelos 
institucionales. 

A partir del siglo XVI, los mercados fueron a la vez nu- 
merosos e importantes. Se convirtieron en una de las principales 
preocupaciones del Estado en el ámbito mercantil, por lo que 
no existía el menor signo que anunciase entonces la ingerencia 
creciente y dominante de los mercados sobre la sociedad 
humana. Más bien, al contrario, la reglamentación y el 
ordenancismo eran más estrictos que nunca, por lo que no 
existía ni tan siquiera la idea de un mercado autorregulador. 
Para comprender el paso repentino que tuvo lugar durante el 
siglo XIX a un tipo completamente nuevo de economía, es 
preciso que hagamos ahora un rodeo por la historia del 
mercado, institución prácticamente olvidada hasta ahora en 
nuestro examen de los sistemas económicos del pasado. 
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CAPÍTULO 5 


LA EVOLUCIÓN DEL MODELO DE MERCADO 


El papel dominante que juegan los mercados en la economía 
capitalista, así como la importancia fundamental que en dicha 
economía se concede al principio del trueque o del intercam- 
bio, nos obliga a realizar una pesquisa minuciosa sobre la na- 
turaleza y el origen de los mercados que nos ayude a desem- 
barazarnos de las supersticiones económicas del siglo XIX. 

El trueque, el pago en especie y el canje constituyen un prin- 
cipio de comportamiento económico que, para ser eficaz, de- 
pende del modelo de mercado. Un mercado es un lugar de 
encuentro con fines de trueque o de compraventa. Si este mo- 
delo no existiese, aunque sólo fuese de forma local, la pro- 
pensión al trueque dispondría únicamente para poder reali- 
zarse de un terreno insuficiente, de tal forma que no podría dar 
origen a los precios'. Del mismo modo que la reciprocidad se 
sustenta en un modelo simétrico de organización, y que la 
redistribución se ve fa- 


| G. R. HAWIREY, The Economic Problem, 1925, p. 12. «La aplicación práctica del principio 
del individualismo depende totalmente de la práctica del trueque». Hawtrey se equivocaba 
sin embargo cuando suponía que la existencia de los mercados se derivaba simplemente de 
la práctica del intercambio. 
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cilitada por un cierto grado de centralización, se puede decir 
que el principio del trueque depende, para ser eficaz, del modelo 
de mercado, de modo semejante a como la administración do- 
méstica se basa en la autarquía. Ahora bien, si la recipro- 
cidad, la redistribución o la administración doméstica pueden 
existir en una sociedad sin que ello signifique adquirir un papel 
predominante, también el principio del trueque puede ocupar 
un lugar subalterno en una sociedad en la que priman otros 
principios. 

En otros aspectos, no obstante, el principio del trueque no 
puede ser comparado estrictamente con los otros principios 
mencionados. El modelo del mercado, con el que este prin- 
cipio está asociado, es mucho más específico que la simetría, la 
centralidad y la autarquía -quienes en contraste con él, son 
simples «rasgos» y no generan instituciones dedicadas a una 
función única-. La simetría no es nada más que un dispositivo 
sociológico que no engendra instituciones independientes, sino 
que simplemente proporciona a las ya existentes un modelo al 
que pueden conformarse (que el modelo de una tribu o de un 
pueblo sea simétrico o no, no implica ninguna institución dis- 
tintiva). Por su parte, la centralidad, pese a que con frecuencia 
crea instituciones distintas, no supone ningún móvil por el cual 
la nueva institución tenga necesariamente que adquirir deter- 
minados rasgos específicos (el jefe de una aldea o un personaje 
oficial de importancia pueden, por ejemplo, asegurar indife- 
rentemente todo tipo de funciones políticas, militares, religio- 
sas o económicas). La autarquía económica, por último, no es 
más que un rasgo accesorio de un grupo cerrado. 

El modelo del mercado, en la medida en que está ínti- 
mamente unido a un móvil particular que le es propio -el del 
pago en especie o el trueque-, es capaz de crear una institu- 
ción específica, más precisamente, es capaz de crear el mer- 
cado. A fin de cuentas ésta es la razón por la que el control del 
sistema económico por el mercado tiene irresistibles efectos en 
la organización de la sociedad en su conjunto: esto significa 
simplemente que la sociedad es gestionada en tanto que 
auxiliar del mercado. En lugar de 
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que la economía se vea marcada por las relaciones sociales, 
son las relaciones sociales quienes se ven encasilladas en el 
interior del sistema económico. La importancia vital del factor 
económico para la existencia de la sociedad excluye cualquier 
otro tipo de relación, pues, una vez que el sistema económico 
se Organiza en instituciones separadas, fundadas sobre 
móviles determinados y dotadas de un estatuto especial, la 
sociedad se ve obligada a adoptar una determinada forma que 
permita funcionar a ese sistema siguiendo sus propias leyes. Es 
justamente en este sentido en el que debe ser entendida la 
conocida afirmación de que una economía de mercado 
únicamente puede funcionar en una sociedad de mercado. 

El paso de los mercados aislados a una economía de 
mercado, y el de los mercados regulados a un mercado au- 
torregulador, son realmente de una importancia capital. El 
siglo XIX -que saludó este hecho como si se hubiese alcanzado 
la cumbre de la civilización o lo vituperó considerándolo una 
excrecencia cancerosa- imaginó ingenuamente que esta 
evolución era el resultado natural de la expansión de los 
mercados, sin darse cuenta de que la transformación de los 
mercados en un sistema autorregulador, dotado de un poder 
inimaginable, no resultaba de una tendencia a proliferar por 
parte de los mercados, sino que era más bien el efecto de la 
administración en el interior del cuerpo social de estimulantes 
enormemente artificiales a fin de responder a una situación 
creada por el fenómeno no menos artificial del maquinismo. 
No se reconoció entonces que el modelo de mercado en 
cuanto tal era por naturaleza limitado y poco proclive a 
extenderse, como se deduce claramente de las investigaciones 
modernas sobre este tema. 

«No se encuentran mercados en todas partes. Su ausencia, a 
la vez que indica un cierto aislamiento y una tendencia de las 
sociedades a replegarse sobre sí mismas, no permite concluir 
que el mercado sea un producto de la evolución natural». Esta 
frase neutra tomada de Economics in Primitive Communities 
de Thurnwald, resume los resultados más importantes de la 
investigación moderna 


107 


sobre esta cuestión. Otro autor repite a propósito de la moneda 

lo mismo que decía Thurnwald de los mercados: «El simple 
hecho de que una tribu utilizase moneda la diferenciaba muy 
poco, desde el punto de vista económico, de otras tribus 
situadas al mismo nivel cultural que no la utilizaban». 
Podemos intentar extraer de tales afirmaciones algunas de las 
consecuencias más llamativas. 

La presencia o la ausencia de mercados o monedas no afecta 
necesariamente al sistema económico de una sociedad primitiva 
-he aquí una afirmación que refuta ese mito del siglo XIX, 
según el cual la moneda era una invención cuya aparición, al 
crear mercados, aceleraba la división del trabajo y favorecía la 
propensión natural del hombre al trueque, al pago en especie y 
al cambio, por lo que transformaba inevitablemente una 
sociedad-. En realidad, la historia económica ortodoxa se 
basaba en una concepción enormemente exagerada de la 
importancia concedida a los mercados. Un «cierto aislamiento» 
o, posiblemente, una «tendencia al repliegue» es el único 
rasgo económico que se puede rigurosamente inferir de la au- 
sencia del mercado; su presencia o su ausencia no ofrecen 
diferencias en lo que se refiere a la organización interna de una 
economía. 

Las razones de todo ello son muy simples. Los mercados son 
instituciones que funcionan principalmente en el exterior y no 
en el interior de una economía. Son lugares de encuentro del 
comercio a larga distancia. Los mercados locales propiamente 
dichos tienen una repercusión limitada. Además, ni los 
mercados a larga distancia ni los locales son verdaderamente 
concurrenciales de donde se deriva, para ambos casos, la 
debilidad de la presión que se ejerce en favor de la creación 
de un comercio territorial, de lo que se denomina un mercado 
interior o nacional. Afirmar esto significa enfrentarse a una 
hipótesis que los economistas clásicos han considerado 
axlomática; y, sin embargo, estas afirmaciones se deducen de 
los hechos tal y como aparecen a la luz de las investigaciones 
recientes. 

La verdad es que la lógica es casi opuesta a los razona- 
mientos que subyacen a la doctrina clásica. La enseñanza 
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ortodoxa partía de la propensión del individuo al trueque, de 
donde se deducía la necesidad de mercados locales, así como la 
división del trabajo. De todo ello se concluía la necesidad del 
comercio, hasta llegar al comercio exterior del que forma parte 
el comercio a larga distancia. Pero si tenemos en cuenta las 
investigaciones actuales nos veremos obligados a invertir el 
orden del razonamiento: el verdadero punto de partida es el 
comercio a larga distancia, resultado de la localización 
geográfica de los bienes y de la «división del trabajo» nacida 
de esta localización. El comercio a larga distancia orgina 
muchas veces mercados, instituciones que implican trueques 
y, si se utiliza la moneda, compras y ventas, dando así ocasión 
a algunos individuos a poner en práctica su pretendida 
propensión a trocar y a comerciar. 

El rasgo dominante de esta teoría es que el comercio 
encuentra su origen en una esfera exterior que no guarda 
relación con la organización interna de la economía: «La 
aplicación de los principios observados en la caza, a la ob- 
tención de bienes que se encuentran fuera de los límites del 
distrito, condujo a determinadas formas de intercambio que, 
posteriormente, nosotros tendemos a identificar con el 
comercio» ”. Para buscar los orígenes del comercio hay que 
partir de la obtención de bienes a distancia, como ocurre con la 
caza. «Los Dieri de Australia central hacen todos los años, entre 
julio y agosto, una expedición hacia el sur para conseguir el 
ocre rojo que utilizan para pintarse el cuerpo. (...) Sus vecinos, 
los Yantruwunta, organizan parecidas expediciones para ir a 
buscar en los Flinders Hills, a una distancia de 800 kilómetros, 
ocre rojo y también placas de gres destinadas a triturar, 
granos de cereales. En ambos casos es preciso, a veces, 
entablar combates para obtener estos productos, si los 
habitantes autóctonos de estas tierras presentan resistencia a 
la salida de esos productos». Este tipo de razzias o de caza del 
tesoro está evidentemente más próximo del bandidaje y de la 
piratería 
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que de lo que nosotros solemos considerar comercio, ya que 
se trata de un asunto esencialmente unilateral. En muchas 
ocasiones, esta práctica no se convierte en bilateral -en suma, 
no se establece «un cierto tipo de intercambio»- más que tras 
los chantajes que ejercen por la fuerza los habitantes locales o 
mediante dispositivos de reciprocidad -como es el caso del 
circuito kula, de las giras de visita de los Pangwe de África 
occidental, o entre los Kpelle, cuyo jefe monopoliza el 
comercio exterior haciendo regalos a los invitados que vienen 
de afuera-. Bien es verdad que, estas visitas -utilizando 
nuestros propios términos, no los suyos- son auténticamente, 
y no accidentalmente, viajes comerciales. El intercambio de 
bienes se practica siempre, sin embargo, bajo la forma de 
regalos recíprocos y también a través de las visitas que se hacen 
unos a otros. Podemos, pues, concluir que, si bien las 
comunidades humanas no parecen haberse abstenido nunca del 
comercio exterior, este comercio no suponía necesariamente 
la existencia de mercados. En sus orígenes, el comercio exterior 
está más próximo a la aventura, a la exploración, la caza, la 
piratería y la guerra, que al trueque. Este comercio puede, por 
tanto, no implicar ni la paz ni la bilateralidad, y, aun en ese caso, 
se organiza habitualmente en función del principio de 
reciprocidad y no en función del trueque. 
La transición hacia el trueque pacífico nos obliga a distinguir 
dos cosas, el trueque y la paz. Como hemos indicado 
anteriormente, es posible que una expedición tribal tenga 
que plegarse a las condiciones fijadas por el poder local, quien 
puede extraer de esta expedición del exterior algunas 
contrapartidas. Este tipo de relaciones, aunque no sea por 
completo pacífico, puede dar lugar al trueque: la apropiación 
unilateral se transforma en traspaso bilateral. La otra vía es la 
del «comercio silencioso», como el que acontece en la sabana 
africana, en donde el riesgo de combate es neutralizado gracias 
a una tregua organizada, y en donde se introduce el comercio, 
con toda la discreción deseable, como un elemento de paz y de 
confianza. 

Todos sabemos que, en un estadio ulterior, los mercados 
ocupan una posición predominante en la organización 
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del comercio exterior. Pero, desde el punto de vista econó- 
mico, los mercados exteriores son algo muy distinto de los 
mercados locales o los mercados interiores. No se distin- 
guen únicamente por el tamaño, sino que también sus orí- 
genes y funciones son diferentes. El comercio exterior es 
un asunto de transporte. Lo que es determinante es la au- 
sencia de ciertos productos en una región determinada: el 
cambio de paños ingleses por vinos portugueses es un 
ejemplo. El comercio local se limita a los bienes de la re- 
gión, que no soportan el transporte por ser demasiado pe- 
sados, voluminosos o perecederos. Así, el comercio exte- 
rior y el comercio local dependen ambos de la distancia 
geográfica: el primero reservado únicamente a los bienes 
que pueden soportarla y el segundo a los que no pueden. 
En este sentido se puede decir que estos tipos de comercio 
son complementarios. Los intercambios locales entre la 
ciudad y el campo, el comercio exterior entre dos zonas 
climáticas diferentes, se fundan en este principio. Este 
tipo de comercio no tiene por qué implicar la concurren- 
cia, y si esta última amenazase con desorganizarlo no 
existe ninguna contradicción en eliminarla. Al contrario 
del comercio exterior y del comercio local, el comercio 
interior es esencialmente concurrencial: excluidos los 
intercambios complementarios, implica un gran número 
de intercambios, en los cuales se ofrecen bienes 
semejantes y de orígenes diversos que entran en 
concurrencia entre sí. Por consiguiente, únicamente con 
la aparición del comercio nacional o internacional la 
competencia tiende a ser reconocida como un principio 
general del comercio. 

Estos tres tipos de comercio no difieren tan solo por su 
función económica, se distinguen también por su origen. 
Hemos hablado de los inicios del comercio exterior. Los 
mercados nacieron lógicamente allí donde los transportes 
debían de detenerse -vados, puertos de mar, ríos-, o allí 
donde se encontraban los trayectos de dos expediciones 
por vía terrestre. Los «puertos» nacieron en los lugares de 
trasbordo *. La breve proliferación de las famosas ferias 
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de Europa es todavía un ejemplo de creación de un tipo 
determinado de mercado para el comercio a larga distancia; 
otro ejemplo es el de paños en Inglaterra. Pero mientras que las 
ferias y mercados de paños desaparecieron de una vez con una 
celeridad que debe desconcertar al evolucionista dogmático, el 
portus estaba destinado a jugar un enorme papel en la creación 
de las ciudades en Europa occidental. Y, sin embargo, incluso 
cuando se fundaban ciudades en los lugares de mercados 
exteriores, los mercados locales permanecían con frecuencia, 
distinguiéndose no solamente por su función, sino también por 
su organización. Ni el puerto, ni la feria, ni la venta de paños 
generó mercados interiores o nacionales. ¿Dónde debemos 
pues buscar su origen? 

Puede parecer natural que, existiendo los trueques in- 
dividuales, éstos con el tiempo hubiesen conducido a la 
formación de mercados locales que, una vez en funciona- 
miento, conducirían casi por desarrollo natural a la creación de 
mercados interiores o nacionales. Ninguna de estas dos 
suposiciones, sin embargo, está fundada. Por regla general, se 
ha comprobado que los trueques o cambios individuales no 
conducen a la creación de mercados en las sociedades en las 
que predominan otros principios de comportamiento 
económico. Actos de este tipo son corrientes en casi todas las 
variantes de las sociedades primitivas, pero se los considera 
como secundarios, pues no proporcionan aquello que es 
necesario para vivir. En los vastos sistemas antiguos de 
distribución, actos de trueque y mercados locales no tenían por 
lo general más que un papel subalterno. Esto es válido 
también allí donde regía la reciprocidad: en este caso los 
trueques quedan habitualménte enmarcados en relaciones a 
largo plazo que suponen la confianza, situación que tiende a 
hacer olvidar el carácter bilateral de la transacción. Los 
factores limitativos provienen de todos los puntos del horizonte 
sociológico: costumbre y ley, religión y magia contribuyen 
también al resultado, que consiste en limitar los cambios 
relativos a las personas y a los objetos, el momento y la ocasión. 
Comúnmente quien realiza el trueque entra simplemente en 
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un tipo específico de transacción en el que los objetos y el 
equivalente de su valor constituyen un punto de partida. Utu, 
en la lengua de los Tikopia E designa este equivalente tradicional 
en tanto que parte de un cambio recíproco. Lo que, en el 
pensamiento del siglo XVII! parecía ser el rasgo esencial del 
cambio -el elemento voluntarista de la negociación, y el 
regateo que traducía también el supuesto móvil del trueque-, 
únicamente desempeña un pequeño papel en la transacción 
real. Suponiendo que este móvil esté en el origen del 
procedimiento, raramente se pone de manifiesto. 

El procedimiento habitual es más bien el de dar libre curso 
a la motivación opuesta. El donante puede simplemente dejar 
caer el objeto sobre el suelo y el receptor hacer como si lo 
recoglese por azar, es decir, dejar a uno de sus acólitos el 
cuidado de hacerlo en su lugar. Nada sería más contrario al 
comportamiento socialmente aceptado que examinar lo que se 
acaba de recibir a modo de contrapartida. Podemos sospechar 
con toda verosimilitud que esta actitud refinada no responde a 
una auténtica falta de interés por el aspecto material de la 
transacción, por lo que cabría pensar que, en realidad, el cere- 
monial del trueque responde a un fenómeno de neutralización 
destinado a limitar la amplitud de las transacciones 

A decir verdad, y si tenemos en cuenta los datos disponibles, 
sería temerario afirmar que los mercados locales nunca se 
desarrollaron a partir de trueques individuales. Por muy 
oscuros que sean sus inicios se puede sin embargo afirmar que, 
desde el comienzo, esta institución ha estado acompañada de 
unas determinadas garantías destinadas a proteger la organi- 
zación económica dominante de la sociedad contra la ingeren- 
cia de las prácticas del mercado. La paz del mercado quedaba 
asegurada a costa de rituales y ceremonias que restringían su 
radio de acción, a la vez que garantizaban su capacidad de 
funcionar en los estrechos límites que le eran asignados. El 
resultado más importante de los mercados -el nacimiento de 
las ciudades y 
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de la civilización urbana- fue, en realidad la consecuencia de 
una paradójica evolución, pues las ciudades, vastagos de los 
mercados, fueron no solamente su parapeto protector sino 
también el instrumento que les impedía extenderse al campo y 
ganar así terreno en la organización económica dominante de la 
sociedad. Posiblemente son los dos sentidos del verbo 
«contener» lo que expresa mejor esta doble función de las 
ciudades en relación a los mercados, la de protegerlos y la de 
impedir su extensión. 

La disciplina del mercado era aún más estricta que la del 
trueque, rodeado a su vez de tabúes destinados a impedir que 
este tipo de relaciones humanas usurpase las funciones de la 
organización económica propiamente dicha. -Veamos un 
ejemplo tomado del país Chaga: «Hay que ir regularmente al 
mercado los días de mercado. Si cualquier suceso impide que 
el mercado se celebre en un día determinado o en más, los 
negocios no podrán reiniciarse hasta que el lugar en el que se 
celebra el mercado no haya sido purificado (...). Cada afrenta 
que acontezca en el mercado y lleve consigo efusión de sangre 
precisará una expiación inmediata. A partir de ese momento 
ninguna mujer podrá abandonar el mercado, ni tocar a 
ninguna de las mercancías, que deberán ser lavadas antes de 
llevarlas y de utilizarlas para alimentarse. Como mínimo, una 
cabra deberá ser sacrificada inmediatamente. Una expiación 
más costosa y más importante sería necesaria si una mujer 
pariese o abortase en el mercado. En este caso, sería preciso el 
sacrificio de un animal que dé leche. Además de esto, habría 
que purificar la granja del jefe con la sangre sacrificial de una 
vaca lechera. Todas las mujeres del país, distrito por distrito, 
debían de ser asperjadas» 5. Parece claro que reglas de este 
tipo no facilitaban la extensión de los mercados. 

Resulta sorprendente comprobar que el mercado local típico, 
en el que las mujeres de su casa se procuran lo que necesitan a 
diario y donde los productores de granos y de legumbres, así 
como los artesanos locales, ofrecen sus artí- 
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culos a la venta, no varía cualesquiera sean la época y el lugar. 
No es solamente en las sociedades primitivas donde las 
aglomeraciones de este tipo se han generalizado, sino que 
subsistieron casi sin cambios hasta la mitad del siglo XVII en 
los países más avanzados de Europa occidental. Constituyen 
una característica de la vida local y difieren muy poco unas de 
otras: en poco se diferencian los mercados que responden a la 
vida tribal de Africa central, los de una cité de la Francia 
merovingia o el de un pueblo escocés de la época de Adam 
Smith. Lo que es verdad para los pueblos lo es también para la 
ciudad. Los mercados locales son esencialmente mercados de 
vecindad y, por mucha importancia que tengan para la vida 
de la comunidad, nada indica, en todo caso, que el sistema 
económico dominante se modele a partir de ellos. Estos 
mercados no han constituido el punto de partida del mercado 
interior o nacional. 

De hecho, el comercio interior ha sido creado en Europa 
occidental por la intervención del Estado. Hasta la época de 
la Revolución comercial, lo que podría parecernos comercio 
nacional no era sino municipal. La Hansa no pertenecía a los 
comerciantes alemanes; era una corporación de oligarcas del 
comercio que poseían puertos de enganche en una serie de 
ciudades del Mar del Norte y del Báltico. Lejos de 
«nacionalizar» la vida económica alemana, la Hansa separó 
deliberadamente al país del comercio. El comercio de Amberes 
o de Hamburgo, de Venecia o de Lyon no era de ningún modo 
holandés, alemán, italiano o francés. Londres tampoco 
constituía una excepción: su comercio era tan poco «inglés» 
como Liibeck «alemán». Un mapa comercial de la Europa de 
esta época, para ser exacto, únicamente tendría que mostrar 
ciudades y dejar el campo en blanco, pues éste, en lo que 
concierne al comercio organizado, era prácticamente como si 
no existiese. Las pretendidas naciones eran simplemente 
unidades políticas -y aún así muy laxas- formadas desde el 
punto de vista económico por innumerables familias 
autosuficientes de todos los tamaños y por modestos mercados 
locales situados en las aldeas. El comercio se limitaba a las 
comu- 
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nas organizadas que lo aseguraban, bien de un modo local, 
bajo la forma del comercio de vecindad, bien bajo la forma del 
comercio a larga distancia. Los dos tipos de comercio estaban 
estrictamente separados y ninguno de ellos tenía la 
posibilidad de penetrar en las zonas rurales. 

Para el evolucionista, que piensa que las cosas siempre se en- 
gendran con gran facilidad unas a otras, puede resultar escanda- 
loso que el comercio local y el comercio a larga distancia estén 
tan definitivamente separados. Y, sin embargo, este hecho 
específico proporciona la clave de la historia social de la vida 
urbana en Europa occidental y tiende a apuntalar fuertemente lo 
que hemos dicho acerca del origen de los mercados, deducido 
de las condiciones reinantes en las economías primitivas. Qui- 
zás la división neta que hemos trazado entre el comercio local y 
el comercio a larga distancia pueda parecer demasiado rígida, 
en particular en la medida en que nos ha conducido a esta 
conclusión un tanto sorprendente: a saber, que ni el comercio 
a larga distancia ni el comercio local habían engendrado el 
comercio interior de los tiempos modernos. Esto no nos deja- 
ba aparentemente otra opción, para conseguir una explicación, 
que buscarla en el deus ex machina de la intervención estatal. 
Vamos a comprobar que, también en este caso, las investiga- 
ciones recientes apoyan nuestras conclusiones. Pero antes de 
pasar a ello, tracemos someramente la historia de la civiliza- 
ción urbana en la forma que adopta debido al peculiar desnivel 
existente entre comercio local y el comercio a larga distancia en 
los límites de la ciudad medieval. 

Esta discrepancia estuvo en realidad en el centro de la insti- 
tución de las ciudades medievales %. La ciudad era una organi- 
zación de burgueses. Unicamente ellos tenían derecho de ciu- 
dadanía y el sistema reposaba en la distinción entre burgueses y 
no burgueses, y, por supuesto, ni los campesinos ni los comer- 
ciantes de otras ciudades eran burgueses. Pero mientras que la 
influencia militar y política de la ciudad permitía mantener a 
raya a los campesinos 
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de los contornos, esta autoridad no podía ejercerse contra los 
comerciantes extranjeros. Los burgueses se encontraban por 
tanto en una posición muy diferente, según se tratase del 
comercio local o del comercio a larga distancia. 

La reglamentación de los productos alimenticios implicaba 
la aplicación de métodos tales como la publicidad obligatoria 
de las transacciones y la exclusión de intermediarios, métodos 
que servían para controlar el comercio y para evitar la subida 
de los precios. Esta reglamentación, sin embargo, era única- 
mente eficaz para el comercio establecido entre la ciudad y 
sus comarcas inmediatas. En cuanto al comercio a larga dis- 
tancia, la situación era completamente diferente. Las especias, 
salazones y vinos tenían que ser transportados desde enormes 
distancias, lo que implicaba la intervención del comerciante 
extranjero y la aceptación de sus métodos, propios del comercio 
capitalista al por mayor. Este tipo de comercio quedaba fuera 
de la reglamentación local y lo máximo que se podía hacer era 
excluirlo, en la medida de lo posible, del mercado local. La 
prohibición absoluta de comerciar al detalle que se imponía a 
los comerciantes extranjeros pretendía justamente lograr este 
fin. Cuanto mayor era el volumen del comercio al por mayor 
del capitalista, más estricta se hacía la imposición de su exclu- 
sión de los mercados locales en donde habría podido figurar 
como importador. 

Para los artículos industriales, la separación entre comercio 
local y comercio a larga distancia era aún mayor, pues, en esta 
clase de comercio, toda la organización de la producción desti- 
nada a la exportación estaba comprometida. Esto está en rela- 
ción con la naturaleza misma de las corporaciones de oficios, 
en cuyo marco está organizada la producción industrial. En el 
mercado local la producción estaba reglamentada en función 
de las necesidades de los productores: se limitaba a la remu- 
neración. Este principio no se aplicaba por supuesto a las 
exportaciones: en este caso, los intereses de los productores no 
fijaban límite alguno a la producción. De aquí se seguía que, si 
el comercio local estaba estrictamente reglamentado, la pro- 
ducción destinada a la exportación no dependía más que for- 
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malmente de las corporaciones. La industria exportadora do- 
minante en la época -el comercio de tejidos- estaba de hecho 
organizada sobre la base capitalista del trabajo asalariado. 

La reacción de la vida urbana ante un capital móvil que 
amenazaba con desintegrar las instituciones de la ciudad 
consistió fundamentalmente en separar de forma cada vez 
más estricta el comercio local y el comercio de exportación. 
Para evitar el peligro del capital móvil la ciudad medieval 
prototípica no intentó colmar el desnivel que separaba a un 
mercado local, controlable en sus aspectos aleatorios, de un 
comercio a larga distancia que resultaba incontrolable. Por el 
contrario, presentó cara directamente al peligro aplicando, con 
el más extremo rigor, esta política de exclusión y de protección 
que constituía su razón de ser. 

Esto significaba en la práctica que las ciudades suprimían 
todos los obstáculos posibles para la formación de este merca- 
do nacional o interior que reclamaba el capitalista mayorista. A 
partir de entonces el principio de un comercio local no concu- 
rrencial y de un comercio a larga distancia, asimismo no con- 
currencial y realizado de ciudad en ciudad, era mantenido y, de 
este modo, los burgueses impedían por todos los medios a su 
disposición la absorción de las zonas rurales en el espacio del 
comercio, así como la instauración de la libertad de comercio 
entre las ciudades del país. Fue esta evolución la que impulsó 
al Estado territorial a adoptar un protagonismo como ins- 
trumento de la «nacionalización» del mercado y como creador 
del comercio interior. 

En los siglos XV y XVI la acción deliberada del Estado 
impuso el sistema mercantil al proteccionismo más encarnizado 
de ciudades y principados. El mercantilismo destruyó el 
particularismo superado del comercio local e intermunicipal 
haciendo saltar las barreras que separaban estos dos tipos de 
comercio no concurrencial, dejando así el campo libre a un 
mercado nacional que ignoraba cada vez más la distinción 
entre la ciudad y el campo, así como la distinción entre las 
diversas ciudades y provincias. 
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El sistema mercantilista era de hecho una respuesta a 
numerosos desafíos. Desde el punto de vista político, el Estado 
centralizado era una creación nueva, nacida de esa revolución 
comercial que había desplazado desde el Mediterráneo a las 
costas del Atlántico el centro de gravedad del mundo Occi- 
dental, forzando así a los pueblos atrasados de los grandes 
países agrícolas a organizarse para el comercio. En política 
exterior, la necesidad del momento exigía la creación de una 
potencia soberana; la política mercantilista suponía, por tanto, 
que los recursos de todo el territorio nacional fuesen puestos al 
servicio de objetivos de poder con miras al exterior. En 
política interior, la unificación de los países, troceados por el 
particularismo feudal y municipal, constituía el subproducto 
necesario de una empresa semejante. Desde el punto de vista 
económico, el instrumento de unificación fue el capital, es decir, 
los recursos privados disponibles bajo la forma de dinero 
atesorado y, por tanto, recursos particularmente apropiados 
para el desarrollo del comercio. En fin, el paso del sistema mu- 
nicipal tradicional al territorio más vasto del Estado propor- 
cionó las técnicas administrativas sobre las que reposaba la 
política económica del gobierno central. En Francia, donde las 
corporaciones de oficios tendían a convertirse en órganos de 
Estado, el sistema de las corporaciones se generalizó por todo 
el país. En Inglaterra, donde la decadencia de las ciudades 
fortificadas había debilitado mortalmente este sistema, se 
industrializó el campo sin el control de las guildas -mientras 
que, en los dos países, oficios y comercio se extendieron por 
todo el territorio de la nación y se convirtieron en la forma 
dominante de la actividad económica-. Precisamente en esta 
situación residen los orígenes de la política comercial interior 
del mercantilismo. 

El recurso a la intervención del Estado había liberado, como 
hemos señalado, al comercio de los límites que le imponían la 
ciudad y sus privilegios; se puso así fin a dos peligros 
estrechamente imbricados que la ciudad había afrontado con 
éxito: el monopolio y la concurrencia. La posibilidad de que la 
concurrencia derivase en monopolio 
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era un hecho del que se era bien consciente en la época; al 
mismo tiempo, el monopolio era entonces más temido que lo 
fue posteriormente, pues afectaba con frecuencia a las necesi- 
dades de la vida y se transformaba por tanto fácilmente en un 
peligro para la comunidad. El remedio administrado fue la 
reglamentación total de la vida económica, pero esta vez a 
escala nacional y no simplemente a nivel municipal. Lo que 
para nuestra mentalidad podría pasar fácilmente por ser una 
exclusión a corto plazo de la concurrencia, era en realidad el 
medio de garantizar el funcionamiento de los mercados en las 
condiciones dadas, ya que toda intrusión de compradores o de 
vendedores esporádicos en el mercado estaba avocada a destruir 
su equilibrio y a contrariar a los compradores y vendedores 
habituales, por lo que se produciría como resultado un colapso 
funcional. Los antiguos proveedores ya no ofrecían sus mer- 
cancías, pues no podían estar seguros de que éstas les reporta- 
rían una ganancia justa y el mercado, abandonado, sin sufi- 
cientes provisiones, pasaba a convertirse en presa fácil del 
monopolista. En un menor grado los mismos peligros existían 
también respecto a la demanda, ya que una caída rápida de la 
misma podía suscitar la formación de un monopolio. Cada vez 
que el Estado adoptaba medidas para desembarazar al merca- 
do de restricciones particularistas, de concesiones y de prohi- 
biciones, ponía en peligro el sistema organizado de producción 
y de distribución, amenazado desde entonces por la concu- 
rrencia no reglamentada y por la irrupción del comerciante 
fraudulento que «saqueaba» el mercado sin ofrecer a cambio 
ninguna garantía de permanencia. Se explica así que los 
nuevos mercados nacionales fuesen, inevitablemente, concu- 
rrenciales únicamente hasta un cierto punto, pues lo que 
prevaleció fue el elemento tradicional de la reglamentación y no 
el elemento nuevo de la concurrencia ?. El hogar autárquico 
del campesino que trabajaba para su subsistencia siguió 
constituyendo la amplia base del siste- 


7 MONTESQUIEU, L'Esprit des lois, 1748. «Inglaterra pone obstáculos al negociante, 
pero lo hace en beneficio del comercio» 
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ma económico, en vías de integrarse en grandes unidades 
nacionales gracias a la formación del mercado interior. Este 
mercado nacional se instauraba a partir de entonces, confun- 
diéndose en parte con el mercado interior y situándose al lado 
de los mercados locales y extranjeros. A la agricultura se 
había venido a añadir ahora el comercio interior -sistema de 
mercado relativamente aislado que era por completo compa- 
tible con el principio de la economía doméstica que dominaba 
entonces en las zonas rurales-. Concluimos así nuestro cuadro 
sinóptico de la historia del mercado hasta la época de la 
Revolución industrial. La etapa siguiente de la historia de la 
humanidad vivió, como todos sabemos, una tentativa para 
establecer un único gran mercado autorregulador. Nada en el 
mercantilismo, sin embargo, presagiaba, a partir de su política 
particular de Estado-nación occidental, ese desarrollo único en 
su género. La «liberación» del comercio que se debe al mercan- 
tilismo desgajó simplemente el comercio del localismo, pero 
al mismo tiempo extendió el campo de la reglamentación. El 
sistema económico estaba entonces sumergido en las 
relaciones sociales generales. Los mercados no eran más que 
una dimensión accesoria de un marco institucional que la 
autoridad social controlaba y reglamentaba más que nunca. 
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CAPÍTULO 6 


EL MERCADO AUTORREGULADOR Y LAS MERCANCÍAS 
FICTICIAS: TRABAJO, TIERRA Y DINERO 


La rápida aproximación que acabamos de realizar al sistema 
económico y a los mercados considerados separadamente, 
muestra que, hasta nuestra época contemporánea, los merca- 
dos han sido únicamente elementos secundarios de la vida 
económica. En términos generales, se puede afirmar que el 
sistema económico estaba integrado en el sistema social, por 
lo que, cualquiera que fuese el principio de funcionamiento de 
la economía, éste no resultaba incompatible con la presencia del 
modelo del mercado. El principio del trueque o del intercambio, 
subyacente al modelo de mercado, no mostraba ninguna ten- 
dencia a crecer en detrimento del resto. Allí donde los merca- 
dos se desarrollaron con la máxima fuerza, como ocurrió en el 
sistema mercantil, prosperaron bajo la dirección de una admi- 
nistración centralizada que, correlativamente, favorecía la au- 
tarquía en los hogares campesinos y en la vida nacional. En 
realidad, reglamentación y mercados se desarrollaron juntos. 
El mercado autorregulador era algo desconocido: la aparición 
de la idea de autorregulación representa, sin duda alguna, una 
inversión radical de la tendencia que era entonces la del 
desarrollo. Unicamente a la 
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luz de estos hechos se pueden comprender realmente las 
hipótesis extraordinarias sobre las que reposa una economía de 
mercado. 

Una economía de mercado es un sistema económico regido, 
regulado y orientado únicamente por los mercados. La tarea de 
asegurar el orden en la producción y la distribución de bienes 
es confiada a ese mecanismo autorregulador. Lo que se espera 
es que los seres humanos se comporten de modo que preten- 
dan ganar el máximo dinero posible: tal es el origen de una 
economía de este tipo. Dicha economía implica la existencia 
de mercados en los que la oferta de bienes disponibles (com- 
prendidos los servicios) a un precio determinado será equiva- 
lente a una demanda de igual precio; supone la presencia del 
dinero que funciona como poder adquisitivo en las manos de 
quien lo posee. La producción se regirá, pues, por los precios, 
ya que de los precios dependen los beneficios de quienes 
orientan la producción; y también la distribución de bienes 
dependerá de los precios, pues los precios conforman los ingre- 
sos, y gracias a ellos los bienes producidos son distribuidos 
entre los miembros de la sociedad. Si se admiten estas hipó- 
tesis, tanto la producción como la distribución de los bienes 
quedan aseguradas únicamente por los precios. 

La autorregulación implica que toda la producción está 
destinada a la venta en el mercado y que todos los ingresos pro- 
vienen de ella. Existen, en consecuencia, mercados para todos 
los elementos de la industria, no sólo para los bienes (entre los 
que figuran siempre los servicios), sino también para el 
trabajo, la tierra y el dinero cuyos precios son denominados 
respectivamente precios de mercancías, salario, renta territo- 
rial o «renta», e interés. Estos mismos términos indican que los 
precios forman los ingresos: el interés es el precio de la utili- 
zación del dinero y constituye los ingresos de quienes están en 
posición de ofrecerlo; el arriendo es el precio de la utilización de 
la tierra y constituye los ingresos de quienes la arriendan; el sa- 
lario es el precio de la utilización de la fuerza de trabajo y 
constituye los ingresos de quienes la venden; en fin, los 
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precios de las mercancías o de los productos hacen posibles los 
ingresos de quienes los venden, siendo el beneficio en realidad 
la renta resultante de dos conjuntos de precios: el de los bienes 
producidos y, por otra parte, su coste, es decir el precio de los 
bienes necesarios para su producción. Si se cumplen estas 
condiciones, todos los ingresos provienen de las ventas 
realizadas en el mercado y son suficientes para comprar todos 
los bienes producidos. 

Existe otro grupo de condiciones que conciernen al Estado y 
a su política. No se debe permitir nada que obstaculice la 
formación de los mercados, y no hay que permitir que los 
ingresos se formen más que a través de la venta. Asimismo, el 
ajuste de los precios a los cambios de la situación del mercado 
no debe ser objeto de ninguna intervención, trátese de precios 
relativos a bienes, trabajo, tierra o dinero. Conviene, pues, no 
solamente que existan mercados para todos los elementos de 
la industria *, sino también que no se arbitre ninguna medida o 
política que pueda influir en el funcionamiento del mercado. 
No se pueden fijar o reglamentar los precios, ni tampoco la 
oferta ni la demanda. Unicamente interesan las políticas y las 
medidas que contribuyan a asegurar la autorregulación del 
mercado, a crear las condiciones que hagan del mercado el 
único poder organizador en materia económica. 

Para captar plenamente todo lo que esto significa, volvamos 
por un momento al sistema mercantil que tanto ha favorecido el 
desarrollo de los mercados nacionales. En el sistema feudal y 
en el de las corporaciones la tierra y el trabajo estaban en 
función de la organización social (el dinero aún no se había 
convertido en un factor fundamental de la industria). La tierra, 
elemento cardinal del orden feudal, era la base del sistema 
militar, judicial, administrativo y político; su estatuto y su 
función estaban determinados mediante normas jurídicas, 
usos y costumbres. 


' H.D.HenDERSON. Supply and Demand, 1922. La práctica del mercado es doble: 
por una parte la distribución de los corredores de comercio en función de diferentes usos y, 
por otra, la organización de las fuerzas que influyen en los suministros globales que ellos 
proporcionan. 
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La cuestión de saber si su posesión era o no transferible -y en 
caso de que lo fuese a quién y con qué restricciones-, qué 
implicaban los derechos de propiedad, cómo había que usar 
determinados tipos de tierra, todas estas cuestiones estaban al 
margen de la organización de la compra y de la venta y 
estaban sometidas a un conjunto totalmente diferente de 
reglamentaciones institucionales. 

Lo mismo ocurría con la organización del trabajo. En el 
sistema de las corporaciones, como en todos los otros sistemas 
económicos que lo precedieron históricamente, los móviles y 
las condiciones de las actividades productoras formaban parte 
de la organización general de la sociedad. Las relaciones entre 
maestros, oficiales y aprendices, las condiciones de trabajo, el 
número de aprendices, los salarios de los obreros, todo esto 
estaba reglamentado por la costumbre y por la autoridad de la 
corporación y de la ciudad. El sistema mercantil no hizo más 
que unificar esas reglas, mediante la ley, como ocurrió en 
Inglaterra, o mediante la «nacionalización» de los gremios, 
como sucedió en Francia. En cuanto a la tierra, su estatuto 
feudal únicamente fue abolido en la medida en que estaba 
ligado a privilegios municipales. Por lo demás, tanto en 
Inglaterra como en Francia, se mantuvo extra commercium. 
Hasta 1789 la propiedad de la tierra permaneció siendo en Fran- 
cia la fuente de privilegios sociales. En Inglaterra, incluso más 
tarde, el derecho de costumbre relativo a la tierra continuó 
siendo esencialmente el de la Edad Media. El mercantilismo, a 
pesar de su tendencia a la comercialización, no cuestionó 
jamás las garantías que protegían al trabajo y a la tierra, esos 
dos elementos fundamentales de la producción, e impidió que 
se convirtiesen en artículos de comercio. En Inglaterra, la 
«nacionalización» de la legislación del trabajo realizada por el 
Estatuto de los artesanos (1563) y por la Ley de pobres (1601) 
colocó al trabajo fuera de la zona peligrosa. De hecho la 
política de los Tudor contra las enclosures, así como la de los 
Estuardo, supuso una protesta constante contra el principio 
de la utilización lucrativa de la propiedad de la tierra. 

El mercantilismo, por muy enérgicamente que haya 
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reivindicado la comercialización como política nacional, 
concibió los mercados de forma exactamente contraria al 
espíritu de la economía de mercado. La gran extensión de la 
intervención del Estado en la industria, que entonces tuvo 
lugar, lo pone en evidencia. Sobre este punto no existía 
ninguna diferencia entre mercantilistas y feudales, entre 
planificadores coronados e intereses establecidos, entre 
burócratas centralizadores y particularistas conservadores. El 
único desacuerdo que existía entre ellos se circunscribía a los 
métodos de reglamentación: gremios, ciudades y provincias 
invocaban la costumbre y el uso, mientras que la nueva 
autoridad estatal prefería las leyes y los decretos. Todos eran 
igualmente hostiles, sin embargo, a la idea de comercializar el 
trabajo y la tierra, hostiles pues a la condición necesaria para 
que surgiese la economía de mercado. Corporaciones de 
oficios y privilegios feudales fueron abolidos en Francia en 
1790, en Inglaterra no se abolió hasta 1813-14 el Estatuto de 
los artesanos y hubo que esperar hasta 1834 para la abrogación 
de la Ley de pobres. En estos dos países hubo que esperar al 
último decenio del siglo XVIII para poder debatir la creación 
de un mercado de trabajo libre. En cuanto a la idea de una 
autorregulación de la vida económica ésta superaba con 
mucho el horizonte de la época. El mercantilismo quería 
desarrollar los recursos del país y conseguir a la vez el pleno 
empleo, sirviéndose de los oficios y del comercio. Desde su 
perspectiva, la organización tradicional de la tierra y del 
trabajo eran algo dado. En este sentido, estaba tan alejado de 
las ideas modernas como lo estaba su soporte político, es decir 
su creencia en el poder absoluto de un déspota ilustrado, en 
nada modulada por concepciones democráticas. Y, del mismo 
modo que el paso a un sistema democrático y representativo 
suponía un cambio radical y total de la tendencia de la época, 
también la sustitución del mercado regulado por mercados 
autorregulados, constituyó, a finales del siglo XVII, una 
transformación completa de la estructura de la sociedad. 

Un mercado autorregulador exige nada menos que la 
división institucional de la sociedad en una esfera econó- 
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mica y en una esfera política. Esta dicotomía no es de hecho 
más que la simple reafirmación, desde el punto de vista de la 
sociedad en su conjunto, de la existencia de un mercado 
autorregulador. Podríamos fácilmente suponer que esta 
separación en dos esferas existió en todas las épocas y en todos 
los tipos de sociedad. Una afirmación semejante, sin embargo, 
sería falsa. Es cierto que ninguna sociedad puede existir sin 
que exista un sistema, de la clase que sea, que asegure el orden 
en la producción y en la distribución de bienes, pero esto no 
implica la existencia de instituciones económicas separadas, 
ya que, normalmente, el orden económico es simplemente una 
función al servicio del orden social en el que está operativa- 
mente integrado. Como hemos mostrado, no ha existido ni en 
el sistema tribal ni en la feudalidad o en el mercantilismo un 
sistema económico separado de la sociedad. La sociedad del 
siglo XIX, en la que la actividad económica estaba aislada y 
funcionaba por móviles económicos muy diferentes, constitu- 
yó de hecho una innovación singular. Este modelo institu- 
cional únicamente podía funcionar sometiendo de alguna 
manera a la sociedad a sus exigencias, pues una economía de 
mercado no puede existir más que en una sociedad de 
mercado. A partir de consideraciones generales hemos llegado 
a esta conclusión desarrollando nuestro análisis sobre el 
modelo del mercado. Por el momento no podemos precisar 
más nuestras tesis. Una economía de mercado supone todos los 
elementos de la industria —+trabajo, tierra y dinero— agluti- 
nados. En una economía de mercado el dinero constituye 
también un elemento esencial de la vida industrial y su inclu- 
sión en el mecanismo del mercado tiene, como veremos, conse- 
cuencias institucionales de gran alcance. El trabajo no es, sin 
embargo, ni más ni menos que los propios seres humanos que 
forman la sociedad; y la tierra no es más que el medio natural 
en el que cada sociedad existe. Incluir al trabajo y a la tierra 
entre los mecanismos del mercado supone subordinar a las 
leyes del mercado la sustancia misma de la sociedad. 
A partir de aquí ya podemos enfrentarnos de una forma 
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más concreta a la naturaleza institucional de la economía de 
mercado y a los peligros que dicha economía conlleva para la 
sociedad. Describiremos, en primer lugar, los métodos que 
permiten al dispositivo del mercado controlar y orientar en la 
realidad los elementos de la vida industrial. En segundo lugar, 
trataremos de calibrar la envergadura de los efectos que un tal 
mecanismo supone para la sociedad sometida a su acción. 

El concepto de mercancía constituye el mecanismo del mer- 
cado que permite articular los diferentes elementos de la vida 
industrial. Las mercancías son definidas aquí empíricamente, 
como objetos producidos para la venta en el mercado; y los 
mercados son también empíricamente definidos como contac- 
tos efectivos entre compradores y vendedores. Por consiguiente, 
cada elemento de la industria es considerado como algo que 
ha sido producido para la venta, pues entonces y sólo entonces 
será sometido al mecanismo de la oferta y de la demanda en 
interacción con los precios. Esto significa en la práctica que 
deben de existir mercados para todos los elementos de la 
industria, y que, en esos mercados, cada uno de esos elementos 
se organiza en un grupo de oferta y en un grupo de demanda, y 
que cada elemento tiene un precio que actúa recíprocamente 
sobre la oferta y la demanda. Esos mercados son muy nume- 
rosos y están en comunicación recíproca formando un gran 
mercado único ?. 

El punto fundamental es el siguiente: trabajo, tierra y 
dinero son componentes esenciales de la industria; dichos 
componentes deben de estar también organizados en mercados; 
estos mercados forman en realidad una parte absolutamente 
fundamental del sistema económico. Es evidente, no obstan- 
te, que trabajo, tierra y dinero no son mercancías, en el sentido 
de que, en lo que a estos tres elementos se refiere, el postulado 
según el cual todo lo que se compra y se vende debe de haber 
sido producido para la venta, es manifiestamente falso. En 
otros términos, si nos 


2 G. R. HAWTREY, op. c. Según Hawtrey su función es hacer «mutuamente 
compatibles los valores relativos a todas las mercancías». 
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atenemos a la definición empírica de la mercancía, se puede 
decir que trabajo, tierra y dinero no son mercancías. El trabajo 
no es más que la actividad económica que acompaña a la 
propia vida -la cual, por su parte, no ha sido producida en 
función de la venta, sino por razones totalmente distintas-, y 
esta actividad tampoco puede ser desgajada del resto de la 
vida, ni puede ser almacenada o puesta en circulación. La 
tierra por su parte es, bajo otra denominación, la misma 
naturaleza que no es producida por el hombre; en fin, el dinero 
real es simplemente un signo del poder adquisitivo que, en 
líneas generales, no es en absoluto un producto sino una 
creación del mecanismo de la banca o de las finanzas del 
Estado. Ninguno de estos tres elementos -trabajo, tierra y 
dinero- han sido producidos para la venta, por lo que es 
totalmente ficticio describirlos como mercancías. 

Esta ficción, sin embargo, permite organizar en la realidad 
los mercados de trabajo, de tierra y de capital ?. Estos son de 
hecho comprados y vendidos en el mercado, y su oferta y 
demanda poseen magnitudes reales hasta el punto de que, 
cualquier medida, cualquier política que impidiese la 
formación de estos mercados, pondría ipso facto en peligro la 
autorregulación del sistema. La ficción de la mercancía 
proporciona por consiguiente un principio de organización de 
importancia vital que concierne al conjunto de la sociedad y 
que afecta a casi todas sus instituciones del modo más diverso. 
Este principio obliga a prohibir cualquier disposición o 
comportamiento que pueda obstaculizar el funcionamiento 
efectivo del mecanismo del mercado, construido sobre la ficción 
de la mercancía. 

En lo que concierne al trabajo, la tierra y el dinero el 
mencionado postulado carece de fundamento. Permitir que el 
mecanismo del mercado dirija por su propia cuenta y decida la 
suerte de los seres humanos y de su medio natural, e incluso que 
de hecho decida acerca del nivel y de la 


3 Z z 5 z 
La afirmación hecha por Marx acerca del carácter fetichista de la mercancía se refiere 
al valor de cambio de las mercancías reales y no tiene nada en común con las mercancías 
ficticias a las que se refiere este texto. 
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utilización del poder adquisitivo, conduce necesariamente a la 
destrucción de la sociedad. Y esto es así porque la pretendida 
mercancía denominada «fuerza de trabajo» no puede ser 
zarandeada, utilizada sin ton ni son, o incluso ser inutilizada, 
sin que se vean inevitablemente afectados los individuos 
humanos portadores de esta mercancía peculiar. Al disponer de 
la fuerza de trabajo de un hombre, el sistema pretende disponer 
de la entidad física,, psicológica y moral «humana» que está 
ligada a esta fuerza. Desprovistos de la protectora cobertura de 
las instituciones culturales, los seres humanos perecerían, al 
ser abandonados en la sociedad: morirían convirtiéndose en 
víctimas de una desorganización social aguda, serían 
eliminados por el vicio, la perversión, el crimen y la inanición. 
La naturaleza se vería reducida a sus elementos, el entorno 
natural y los paisajes serían saqueados, los ríos polucionados, la 
seguridad militar comprometida, el poder de producir ali- 
mentos y materias primas destruido. Y, para terminar, la 
administración del poder adquisitivo por el mercado sometería 
a las empresas comerciales a liquidaciones periódicas, pues la 
alternancia de la penuria y de la superabundancia de dinero se 
mostraría tan desastrosa para el comercio como lo fueron las 
inundaciones y los períodos de sequía para la sociedad 
primitiva. Los mercados de trabajo, de tierra y de dinero, son 
sin ninguna duda esenciales para la economía de mercado. No 
obstante, ninguna sociedad podría soportar, incluso por un 
breve lapso de tiempo, los efectos de semejante sistema 
fundado sobre ficciones groseras, a no ser que su sustancia 
humana y natural, así como su organización comercial, 
estuviesen protegidas contra las devastaciones de esta fábrica 
del diablo. El carácter extraordinariamente artificial de la 
economía de mercado reside en el hecho de que el propio 
proceso de producción está organizado bajo la forma de compra 
y venta E Ningún otro modo de organizar la producción para 
el mercado es posible en una sociedad comercial. A 


*W. CUNNINGHAM, «Economic Change», Cambridge Modern History, vol. 1. 
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finales de la Edad Media, la producción industrial destinada a 
la exportación estaba organizada por ricos burgueses, que la 
aseguraban en sus ciudades estableciendo una directa 
vigilancia. Más tarde, en la sociedad mercantil, fueron los 
comerciantes quienes organizaron la producción y ésta ya no 
se limitó a las ciudades: la época de la industria a domicilio 
era también la época de la industria doméstica, en la que las 
materias primas las proporcionaba el comerciante capitalista, 
que dirigía el proceso de producción como si se tratase de una 
empresa puramente comercial. Así pues, la producción 
industrial fue puesta, sin equívocos y a gran escala, bajo la 
dirección organizadora del comerciante. Este conocía el 
mercado, el volumen y también la calidad de la demanda, por 
lo que podía también garantizar los artículos que 
fundamentalmente estaban hechos de lana, tintes y, a veces, 
eran realizados con máquinas de tejer o de calcetar utilizadas 
por los trabajadores a domicilio. Cuando escaseaban los 
artículos, quien más sufría las consecuencias era el cottager, 
pues su empleo desaparecía momentáneamente. Ninguna 
instalación costosa, sin embargo, se veía directamente 
afectada, por lo que el comerciante no corría graves riesgos al 
garantizar la responsabilidad de la producción. Durante si- 
elos, este sistema creció en poder y extensión, hasta el momento 
en el que, en un país como Inglaterra, la industria de la lana - 
industria nacional— cubrió vastas regiones del país en el que 
la producción estaba organizada por los fabricantes de paños. 
Señalemos que quienes compraban y vendían contribuían 
también a la producción: no hace falta buscar ninguna otra 
caracterización de este hecho. Crear bienes no suponía poseer 
el estado de ánimo favorable a la reciprocidad que implica la 
ayuda mutua, ni la preocupación que siente el jefe de familia 
por aquéllos que dependen de él para satisfacer sus 
necesidades, ni el orgullo que muestra el artesano en el ejercicio 
de su oficio, ni la satisfacción que proporciona una buena 
reputación, bastaba simplemente con poseer el móvil de la 
ganancia, tan familiar al hombre cuya profesión es comprar y 
vender. Hasta finales del siglo XVIII, la producción indus- 
trial, en 
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Europa Occidental, fue un simple apéndice del comercio. 
Durante el tiempo en que la máquina no fue más que un útil 
poco costoso y poco especializado, la situación continuó siendo 
la misma. El simple hecho de que el cottager tuviese la 
posibilidad de producir en el mismo tiempo cantidades muy 
superiores a las de antaño, podía incitarlo a utilizar las 
máquinas para acrecentar sus ganancias; sin embargo, este 
hecho no afectaba necesariamente a la organización de la 
producción. El hecho de que las máquinas baratas fuesen de la 
propiedad del obrero o del comerciante, aunque suponía 
diferencias en la posición social de las dos partes y modificaba 
seguramente las ganancias del obrero -que ganaba más si 
poseía sus propios instrumentos de trabajo-, no obligaba al 
comerciante a transformarse en capitalista industrial o a 
limitarse a prestar su dinero a quienes lo eran. La circulación de 
bienes raramente se detenía. La mayor dificultad continuaba 
siendo el aprovisionamiento de materias primas, que se 
interrumpía en ocasiones, sin que se pudiese evitar. Pero, 
incluso en ese caso, no se trataba de una gran pérdida para el 
comerciante propietario de las máquinas. No fue, pues, tanto la 
llegada de la máquina en cuanto tal, como la invención de 
máquinas y de instalaciones complejas -y por consiguiente 
especializadas-, lo que transformó completamente la relación 
del comerciante con la producción. La nueva organización de 
la producción fue introducida por el comerciante -hecho que 
determina por completo el curso de esta transformación-, pero 
la utilización de máquinas y de instalaciones complejas 
implicaba también la puesta en práctica del sistema de fábrica 
y, además, una modificación decisiva de la importancia 
relativa del comercio y de la industria en favor de esta última. 
La producción industrial dejó de ser un elemento secundario del 
comercio, que el comerciante había organizado como una 
empresa de compra y de venta, para convertirse a partir de 
ahora en una inversión a largo plazo, con todos los riesgos que 
ello implica. Estos riesgos resultaban únicamente aceptables si 
la continuidad de la producción se veía razonablemente 
asegurada. 
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A medida que la producción industrial se hacía más 
compleja, eran más numerosos los elementos de la industria 
cuya previsión era necesario garantizar. De entre ellos, tres 
eran, por supuesto, de una importancia primordial: el trabajo, 
la tierra y el dinero. En una sociedad comercial la oferta de 
estos tres elementos únicamente podía quedar organizada de 
un modo muy determinado: debían estar disponibles para ser 
comprados. Era preci$o, pues, ordenarlo todo a fin de que 
pudiesen ser comprados en el mercado como cualquier otra 
mercancía. La extensión del mecanismo del mercado a estos 
elementos de la industria fue la consecuencia inevitable de la 
introducción del sistema de fábrica en una sociedad 
comercial. Trabajo, tierra y dinero tenían que ser elementos 
puestos en venta. 

Todo esto concurría a crear la necesidad de un sistema de 
mercado. Sabemos bien que en tal sistema los beneficios están 
asegurados únicamente cuando la autorregulación está 
asegurada por mercados concurrenciales independientes. El 
desarrollo del sistema de fábrica, que organizó como una parte 
del proceso de compra y venta al trabajo, la tierra y el dinero, 
se veía obligado, por consiguiente, a transformar estos bienes 
en mercancías con el fin de asegurar la producción. Y a la vez, 
por supuesto, resultaba imposible convertirlos realmente en 
mercancías, ya que no habían sido producidos para ser 
vendidos en el mercado. La ficción en virtud de la cual esto 
tenía que ser así se convirtió, sin embargo, en el principio 
organizador de la sociedad. De esos tres elementos ocupa un 
papel aparte el trabajo: labores el término técnico que designa a 
los seres humanos desde el momento en que no son em- 
pleadores sino empleados. De ello se sigue a partir de ahora 
que la organización del trabajo debía de cambiar 
sincrónicamente con la organización del sistema de mercado. 
Ahora bien, cuando se habla de organización del trabajo se 
designan con otro nombre las formas de vida de las gentes del 
pueblo, lo que significa que el desarrollo del sistema de mercado 
necesariamente tenía que ir acompañado de un cambio en la 
organización de la propia sociedad. 
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Esta se convertía por completo en un apéndice del sistema 
económico. 

Recordemos el paralelismo que habíamos señalado entre el 
vendaval causado por las enclosures en la historia de Inglaterra 
y la catástrofe social que siguió a la Revolución industrial. Las 
mejoras, decíamos, presentaban como contrapartida, en líneas 
generales, el precio de una conmoción social. Si el ritmo de 
esta conmoción es muy rápido, la comunidad se ve condenada 
a sucumbir a lo largo del proceso. Los Tudor y los primeros 
Estuardo salvaron a Inglaterra de la suerte que corrió España 
regulando el proceso de cambio, de tal modo que éste resultase 
soportable, y con el fin de canalizar sus efectos hacia vías 
menos destructoras. Pero nadie salvó al bajo pueblo de 
Inglaterra de la conmoción causada por la Revolución 
industrial. Una fe ciega en el progreso espontáneo se apoderó 
de los espíritus, y los más ilustrados alentaron con un 
fanatismo sectario un cambio social sin límites y sin reglas. Los 
efectos que de aquí se derivaron para la vida de las gentes su- 
peraron en horror cualquier descripción. A decir verdad, la 
sociedad se habría visto aniquilada, si no fuese porque los 
contramovimientos de defensa amortiguaron la acción de ese 
mecanismo autodestructor. 

Es así como la historia social del siglo XIX fue el resultado de 
un doble movimiento: la extensión del sistema del mercado, en 
lo que se refiere a las mercancías auténticas, estuvo acompaña- 
da de una reducción en lo que respecta a las mercancías ficti- 
cias. Por una parte, los mercados se extendieron por toda la 
superficie del planeta y la cantidad de bienes aumentó en 
proporciones increíbles, pero por otra, toda una red de medi- 
das y de políticas hicieron surgir poderosas instituciones desti- 
nadas a detener la acción del mercado en lo que concierne al 
trabajo, a la tierra y al dinero. A la vez que la organización de 
mercados mundiales de mercancías, de capitales y de divisas, 
bajo la égida del patrón-oro, impulsaba de un modo sin prece- 
dentes el mecanismo de los mercados, nacía un movimiento 
subterráneo para resistir a los perniciosos efectos de una econo- 
mía sometida al mercado. La sociedad se protegía de los 
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peligros inherentes a un sistema de mercado autorregulador: tal 
fue la característica global de la historia de esta época. 
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CAPÍTULO 7 


SPEENHAMLAND, 1795 


La sociedad del siglo XVII resistió inconscientemente a 
todo aquello que pretendía reducirla a un simple apéndice del 
mercado. Resultaba inconcebible una economía de mercado 
que no comportase un mercado de trabajo, pero la creación de 
semejante mercado, concretamente en la civilización rural de 
Inglaterra, suponía nada menos que la destrucción masiva de 
las bases tradicionales de la sociedad. Durante el período más 
activo de la Revolución industrial, desde 1795 hasta 1834, la 
Ley de Speenhamland logró impedir la creación en Inglaterra 
de un mercado de trabajo. 

En el nuevo sistema industrial, el mercado de trabajo fue de 
hecho el último mercado organizado, y esta última etapa no fue 
franqueada más que cuando la economía de mercado estaba 
lista para expandirse, y cuando se comprobó que la ausencia 
de un mercado de trabajo era para las clases populares un mal 
aún peor que las calamidades que acompañarían su institucio- 
nalización. En definitiva, el mercado libre de trabajo, a pesar 
de los métodos inhumanos que se utilizaron para crearlo, se 
manifestó financieramente rentable para todos los interesados. 

Fue entonces, y sólo entonces, cuando el problema esencial 
se hizo visible. Las ventajas económicas de un 
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mercado libre de trabajo no podían compensar la destrucción 
social que dicho mercado generaba. Era preciso introducir una 
reglamentación de un nuevo tipo que protegiese también el 
trabajo, aunque esta vez, en contra del funcionamiento del 
propio mecanismo del mercado. A pesar de que las nuevas 
instituciones protectoras, tales como los sindicatos y las leyes 
sobre las fábricas, respondían en la medida de lo posible a las 
exigencias del mecanismo económico, intervenían también en 
su regulación y podían terminar por destruir el sistema. 

La Ley de Speenhamland ocupa una posición estratégica en 
la lógica de conjunto de esta evolución. 

En Inglaterra la tierra y el dinero fueron movilizados junto 
con el trabajo. Este último no podía formar un mercado nacio- 
nal, al estar obstaculizado por estrictas restricciones jurídicas 
que afectaban a la movilidad física de los trabajadores, puesto 
que éstos estaban prácticamente afincados en sus parroquias. 
El Act of Settlement de 1662 -Ley de domicilio-, que regulaba 
lo que se ha denominado la servidumbre parroquial, no decayó 
hasta 1795: esta medida habría hecho posible la formación de un 
mercado nacional de trabajo si la ley de Speenhamland, o «siste- 
ma de socorros», no hubiese sido promulgada exactamente en 
esa misma fecha. Esta ley iba justamente en la dirección 
contraria: pretendía reforzar poderosamente el sistema 
paternalista de la organización del trabajo legado por los 
Tudor y los Estuardo. Los magistrados de Berkshire, reunidos 
el 6 de mayo de 1795, época de gran escasez, en la posada del 
Pelícano en Speenhamland, cerca de Newbury, decidieron que 
era necesario conceder subsidios complementarios de acuerdo 
con un baremo establecido a partir del precio del pan, si bien 
era también necesario asegurar a los pobres unos ingresos 
mínimos independientemente de sus ganancias. Veamos textual- 
mente lo que decía la famosa recomendación de los magis- 
trados: Cuando la hogaza de un galón de pan de una deter- 
minada calidad «cueste un chelín, entonces cada pobre y perso- 
na industriosa tendrá para su sustento tres chelines por sema- 
na, concedidos bien en razón de su trabajo o del de su familia, 
bien como 
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subsidio extraído del impuesto para los pobres, y para el sus- 
tento de su mujer y de cada miembro de su familia un chelín y 
seis peniques; cuando la hogaza de un galón cueste un chelín y 
seis peniques, entonces recibirá el indigente cuatro chelines 
por semana más un chelín y diez peniques; por cada penique en 
que se incremente el precio del pan por encima de un chelín, 
recibirá tres peniques para él y uno para el resto de su 
familia». Las cifras variaron un poco en función de las 
comarcas, pero en la mayor parte de los casos se adoptó el 
baremo de Speenhamland. Se trataba de una medida de 
urgencia desde la perspectiva de la época y su instauración no 
tuvo carácter oficial. A pesar de que comúnmente se la 
denomina «ley», este baremo nunca fue sometido a votación. 
Ello no impidió, sin embargo, que llegase a ser con gran 
celeridad la ley del país, vigente en la mayor parte de las 
comarcas e, incluso más tarde, en un cierto número de distritos 
manufactureros. En realidad, la innovación social y económica 
que esta medida suponía era nada menos que el «derecho a 
vivir», y hasta su abrogación en 1834 impidió eficazmente la 
formación de un mercado concurrencial del trabajo. Dos años 
antes, en 1832, la clase media se había abierto la vía hacia el 
poder, en parte para sortear este obstáculo de la nueva 
economía capitalista. De hecho nada podía ser más evidente: el 
sistema salarial exigía imperativamente la abolición del 
«derecho a vivir» tal y como había sido proclamado en 
Speenhamland, pues en el nuevo régimen del hombre eco- 
nómico, nadie trabajaba por un salario si podía ganarse la vida 
sin hacer nada. 

Otro síntoma de la anulación del método de Speenhamland 
fue mucho menos percibido por la mayor parte de los autores 
del siglo XIX, y es que el sistema salarial debía de ser 
universalizado en interés de los propios asalariados, aunque ello 
supusiese privarlos del derecho a subsistir que les había sido 
reconocido por ley. Se comprueba así que «el derecho a vivir» 
era una trampa. 

La paradoja era simplemente aparente. En principio, 
Speenhamland significaba que la ley sobre los pobres debía 
ser aplicada con generosidad, pero, sin embargo, se 
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le dio un sentido totalmente contrario al de su primera in- 
tención. Según la ley isabelina los pobres se veían forzados a 
trabajar por un salario cualquiera que fuese su cuantía, y 
únicamente quienes no podían encontrar trabajo tenían 
derecho a un subsidio; ningún socorro estaba previsto ni era 
concedido a modo de complemento salarial. Según la Ley de 
Speenhamland, un hombre podía recibir socorros, incluso 
cuando poseía un empleo, siempre y cuando su salario fuese 
inferior a la renta familiar establecida de acuerdo con un 
baremo. Por esto ningún trabajador tenía interés en satisfacer a 
su patrono, ya que su renta era la misma independientemente 
del salario acordado. Las cosas no eran diferentes más que en 
aquellos casos en los que el salario realmente pagado superaba 
la cantidad fijada por el baremo, pero este caso era más bien 
raro en el campo, pues el propietario podía encontrar 
trabajadores por un salario irrisorio; podía pagar muy poco, ya 
que el subsidio extraído del impuesto incrementaba la renta de 
los trabajadores de acuerdo con el baremo. En el lapso de pocos 
años, la productividad del trabajo descendió progresivamente 
al nivel de la de los indigentes, y ello supuso una razón 
suplementaria para que los patronos no aumentasen los salarios 
por encima de lo que establecía el baremo. En aquellos casos en 
los que el trabajo no llegaba a alcanzar una cierta intensidad, una 
eficacia y un esmero por encima de un determinado nivel, no se 
podía distinguir ni de la sinecura ni de una actividad 
mantenida para salvaguardar las apariencias. A pesar de que en 
principio el trabajo fue algo siempre impuesto, en la práctica los 
socorros a domicilio se generalizaron, e incluso cuando se los 
administraba en el seno de los asilos para pobres, la ocupación 
forzada de los pensionistas apenas merecía el nombre de 
trabajo. En nombre de un paternalismo robustecido se 
abandonaba la legislación de los Tudor. La generalización de los 
socorros a domicilio, la introducción del complemento salarial 
incrementado por diferentes subsidios para la esposa y los 
niños, en fin, cada una de esas pensiones subiendo y bajando a la 
vez que los precios del pan, suponían un espectacular retorno, 
respecto al trabajo, de ese 
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mismo principio regulador que se estaba a punto de elimi- 
nar rápidamente del conjunto de vida industrial. 

Nunca una medida fue más universalmente popular”. 
Los padres quedaban libres de ocuparse de sus hijos, y 
éstos ya no dependían de sus padres; los patronos podían 
reducir los salarios a voluntad y los obreros, ocupados u 
ociosos, estaban al abrigo del hambre; las personas huma- 
nitarias aplaudieron la medida considerándola un acto de 
misericordia, cuando no de justicia, y los egoístas se con- 
solaban pensando al menos que si no era misericordiosa 
tampoco era liberal. Hasta los contribuyentes tardaron en 
comprender lo que sucedería con sus impuestos en un sis- 
tema que proclamaba el «derecho a vivir», un sistema en 
el que un hombre, ganase o no un salario, podría subsistir. 

A la larga el resultado fue desastroso. Si bien fue preciso 
que transcurriese cierto tiempo para que el bajo pueblo 
perdiese todo amor propio, hasta el punto de preferir el so- 
corro de los indigentes a un salario, el salario subvencio- 
nado con fondos públicos estaba avocado a caer tan bajo 
que necesariamente se vería reducido a proporcionar una 
vida on the rates pagada por el contribuyente. Las gentes 
del campo se pauperizaron poco a poco; como decía el re- 
frán «un día on the rates, siempre on the rates-». Sin el efec- 
to prolongado del sistema de subsidios, no se podría expli- 
car la degradación humana y social que tuvo lugar en los 
inicios del capitalismo. 

El episodio de Speenhamland reveló a los habitantes 
del país hegemónico en ese siglo la verdadera naturaleza 
de la aventura social en la que se embarcaban. Ni los go- 
bernantes ni los gobernados olvidaron jamás las lecciones 
extraídas de ese momento de ilusoria felicidad. Si todo el 
mundo vio en la Reform Bill de 1832 y en la Poor Law 
Amendment Bill de 1834 el punto de partida del capitalis- 
mo moderno, fue porque estas disposiciones legales pusie- 
ron fin al reinado del terrateniente caritativo y a su siste- 
ma de socorros ”. La tentativa llevada a cabo para crear 


' H. O. MEREDITH, Outlines ofthe Economic History of England, 1908. ? Estas 
disposiciones corresponden respectivamente a la ley de reforma de la ley electoral y 
a la enmienda de la ley de pobres (N. del T.). 
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un orden capitalista desprovisto del mercado de trabajo había 
fracasado estrepitosamente. Las leyes que gobernaban este 
orden se habían visto ratificadas y habían puesto de manifiesto 
su antagonismo radical con el principio del paternalismo. El 
rigor de estas leyes era ahora evidente y quienes las habían 
violado habían sido cruelmente castigados. 

Bajo Speenhamland, la sociedad estaba desgarrada por dos 
influencias opuestas, una emanaba del paternalismo y protegía 
el trabajo contra los peligros del sistema de mercado, la otra 
organizaba los elementos de la producción-incluida la tierra- 
en un sistema de mercado, despojaba así al bajo pueblo de su 
antiguo estatuto y lo obligaba a ganar su vida poniendo su 
trabajo en venta -y ello suprimiendo al trabajo su valor 
mercantil-. Nacía entonces una nueva clase de patronos, pero 
se impedía la constitución de una clase correspondiente de 
trabajadores. Una gigantesca nueva ola de  enclosures 
movilizaba la tierra y daba vida a un proletariado rural a quien 
la « mala administración de la legislación de pobres» impedía 
ganarse la vida mediante su trabajo. No resulta extraordinario 
que los contemporáneos se sintiesen aterrados por las contra- 
dicciones aparentes existentes entre un crecimiento casi 
milagroso de la producción y el hecho de que las masas pasasen 
prácticamente hambre. A partir de 1834, existía como opinión 
generalizada -que adoptaba tintes apasionados entre 
numerosos pensadores- que era preferible cualquier cosa a la 
persistencia de Speenhamland. Era necesario, o bien destruir 
las máquinas, como habían intentado hacer los ludditas, o bien 
crear un verdadero mercado de trabajo. Fue así como la 
humanidad se vio forzada a seguir el rumbo de un experimento 
utópico. 

No es esta la ocasión de extendernos sobre la economía de 
Speenhamland a la que nos referiremos más adelante. A 
primera vista, el «derecho a vivir» tendría que haber significado 
el final rotundo del trabajo asalariado. El salario corriente 
tendría que haber caído progresivamente hasta llegar a cero, lo 
que obligaría a cargarlo enteramente a la parroquia y habría 
puesto al descubierto el absurdo del 
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dispositivo. Se trataba, sin embargo, de una época esen- 
cialmente precapitalista en la que las personas del pueblo 
poseían todavía una mentalidad tradicional y en la que los 
comportamientos distaban de depender exclusivamente 
de los móviles monetarios. La gran mayoría de los campe- 
sinos eran propietarios-arrendadores o colonos-vitalicios 
que preferían cualquier tipo de existencia al estatuto de 
indigentes, aún cuando dicho estatuto no se viese todavía 
penalizado, como sucedió posteriormente, con incapaci- 
dades pesadas e ignominiosas. Si los trabajadores hubie- 
sen tenido la libertad de asociarse para favorecer sus inte- 
reses, el sistema de socorros habría podido evidentemente 
tener un efecto contrario en la normativa de los salarios, 
ya que la acción sindical habría podido extraer grandes 
ventajas de los socorros a los parados, proporcionados por 
una administración tan liberal de la ley de pobres. A esto 
se debe probablemente la promulgación de las injustas 
leyes de 1799-1800 contra las coaliciones, difícilmente 
explicables de otro modo, puesto que en términos gene- 
rales los magistrados de Berkshire y los miembros del 
Parlamento se preocupaban, tanto unos como otros, de la 
situación económica de los pobres y, además la agitación 
política se había calmado desde 1797. Se podría sostener 
que la intervención paternalista de Speenhamland impli- 
caba las leyes contra las coaliciones, nueva intervención 
sin la cual Speenhamland habría podido tener por efecto 
el aumento de los salarios en lugar de hacerlos descen- 
der, como realmente ocurrió. Speenhamland, en conni- 
vencia con las leyes contra las coaliciones, cuya abro- 
gación no tuvo lugar hasta un cuarto de siglo más tarde, 
produjo como resultado irónico que la traducción finan- 
ciera del «derecho a vivir» se materializase en la ruina de 
las personas a las que ese «derecho» debía, en principio, 
socorrer. Para las generaciones posteriores nada habría 
resultado más evidente que la incompatibilidad recí- 
proca entre instituciones tales como el «derecho a vivir» 
y el sistema salarial, o, en otros términos, la imposi- 
bilidad en la que se encontraba el orden capitalista para 
funcionar mientras los salarios estuviesen subvencio- 
nados con fondos públi- 
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cos. Los contemporáneos no comprendieron, sin embargo, este 
orden que ellos mismos estaban promoviendo. Unicamente 
cuando se derivó de él un grave deterioro de la capacidad 
productiva de las masas -verdadera calamidad nacional que 
obstaculizaba el progreso de la civilización mecánica- se 
impuso la necesidad en la conciencia colectiva de abolir el 
derecho incondicional que tenían los pobres a un socorro. Y 
así, si bien la economía compleja de Speenhamland quedaba al 
margen de la capacidad de comprensión de los más compe- 
tentes observadores de la época, sus efectos se imponían con 
una evidencia irresistible: la subvención a los salarios era porta- 
dora de un vicio específico puesto que, como por milagro, 
perjudicaba a aquéllos mismos llamados a beneficiarse de ella. 

Las trampas del sistema de mercado no se manifestaron 
directamente de forma inmediata. Para comprender bien esto 
debemos distinguir las diversas vicisitudes por las que pasa- 
ron los trabajadores en Inglaterra desde comienzos del maqui- 
nismo: en primer lugar, las del período de Speenhamland, des- 
de 1795 hasta 1834; en segundo lugar, las adversidades surgi- 
das como consecuencia de la ley que reformaba las dispo- 
siciones jurídicas existentes sobre los pobres, fenómeno que 
acaeció en el decenio siguiente a 1834; en tercer lugar, los 
efectos aleatorios del mercado concurrencial del trabajo desde 
1834 hasta el momento en el que el reconocimiento de los 
sindicatos, que tuvo lugar entorno a 1870, permitió una pro- 
tección suficiente. Desde el punto de vista cronológico Speen- 
hamland precedió a la economía de mercado, el decenio de la 
reforma de la legislación sobre los pobres constituyó una etapa 
transitoria hacia esta economía y, por fin, el último período - 
que recubre parcialmente el anterior-, corresponde a la econo- 
mía de mercado propiamente dicha. 

Estos tres períodos son claramente diferentes. Speen- 
hamland pretendía impedir la proletarización del pueblo llano 
o, al menos, frenarla. El resultado fue lisa y llanamente la 
pauperización de las masas que, durante el proceso, perdieron 
casi sus rasgos humanos. 

En 1834, la reforma de la legislación sobre los pobres 
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eliminó este obstáculo para la formación del mercado de 
trabajo: el «derecho a vivir» fue abolido. La crueldad científica 
emanada de la ley de reformas, que tuvo lugar entre los años 
1830 y 1840, chocó tan abiertamente con el sentimiento público 
y generó entre los hombres de la época protestas tan vehe- 
mentes, que la posteridad se hizo una idea deformada de la 
situación. Es cierto que numerosos pobres, los más necesi- 
tados, quedaron abandonados a su propia suerte cuando fueron 
suprimidos los socorros a domicilio, y también es cierto que 
entre ellos los «pobres vergonzantes», demasiado orgullosos 
para entrar en los hospicios que se habían convertido en las 
residencias de la vergijenza, sufrieron las más amargas conse- 
cuencias. Muy posiblemente no se perpetró en la época moder- 
na un acto tan implacable de reforma social. Al pretender 
simplemente establecer un criterio de indigencia auténtica con 
la prueba de fuego de las workhouses, multitudes de vidas se 
vieron aplastadas. Benéficos filántropos promovieron fríamen- 
te la tortura psicológica y la pusieron dulcemente en práctica, 
ya que la consideraban un medio para engrasar los engranajes 
del molino del trabajo. La mayor parte de las quejas provenían, 
sin embargo, de la brutalidad con la que había sido extirpada 
una vieja institución y de la precipitación con la que se había 
practicado una transformación radical. Disraeli denunció esta 
«inconcebible revolución» en la vida de las gentes. Sin embar- 
go, si se considera la cuestión desde el punto de vista de las 
rentas en dinero exclusivamente, se podría comprobar que la 
condición de las clases populares había mejorado. 

Los problemas del tercer período fueron incomparablemen- 
te más profundos. Las atrocidades burocráticas cometidas 
contra los pobres por las autoridades encargadas de aplicar la 
nueva ley centralizada sobre la pobreza, que se prolongaron los 
diez años siguientes a 1834, no fueron más que algo espo- 
rádico, algo irrelevante, si se las compara con los efectos 
globales provocados por el mercado de trabajo, la más pode- 
rosa de todas las instituciones modernas. La amenaza que en- 
tonces surgió fue análoga, por su amplitud, a la de Speen- 
hamland, con la diferencia 
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importante de que ahora no era tanto la ausencia, cuanto la 
presencia de un mercado concurrencial del trabajo, lo que 
constituía la raíz del peligro. Si Speenhamland había impedido 
la aparición de una clase obrera, el mercado de trabajo se 
constituía a partir de ahora con los pobres en el trabajo y bajo 
la presión de un mecanismo inhumano. Speenhamland había 
considerado a los hombres como animales sin gran valor, el 
mercado de trabajo, por su parte, presuponía que esos 
hombres debían cuidar de sí mismos, y ello cuando todo les 
era adverso. Si Speenhamland representa el envilecimiento de 
una miseria protegida, a partir de la formación del mercado de 
trabajo el trabajador se encontrará sin abrigo en la sociedad. 
Speenhamland había abusado de los valores del localismo, de la 
familia y de lo rural, pero, desde la formación del mercado de 
trabajo el hombre estará desgajado de su hogar y de sus 
familiares, separado de sus raíces y de todo entorno con 
sentido para él. En resumen, si Speenhamland representaba el 
pudrimiento de la inmovilidad, el riesgo que ahora surgía era 
morir de frío. 

Fue necesario esperar a 1844 para que se constituyese en 
Inglaterra un mercado concurrencial de trabajo; no se puede 
pues decir que el capitalismo industrial haya existido en tanto 
que sistema social antes de esta fecha. La auto-protección de la 
sociedad se instaura, no obstante, casi de inmediato: se asiste a 
la aparición de las leyes sobre las fábricas, de la legislación 
social y de un movimiento obrero, político y sindical. Y fue 
precisamente a lo largo de esta tentativa para conjurar los 
peligros absolutamente nuevos del mecanismo del mercado, 
cuando el movimiento de protección entró inevitablemente en 
conflicto con la autorregulación del sistema. No es exagerado 
afirmar que la historia social del siglo XIX estuvo determinada 
por la lógica del sistema de mercado propiamente dicho a 
partir de su liberación mediante la reforma de las leyes de po- 
bres en 1834, El punto de partida, pues, de esta dinámica fue la 
Ley de Speenhamland. Cuando afirmamos que estudiar 
Speenhamland es estudiar el nacimiento de la civilización del 
siglo XIX, no solamente tenemos en cuenta sus 
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efectos económicos y sociales, la influencia determinante 
de dichos efectos en la historia política moderna, sino 
también el hecho de que nuestra conciencia social se 
formó en este molde, y éste es un hecho que la generación 
de hoy suele desconocer con frecuencia. El personaje del 
indigente, olvidado prácticamente después, dominaba en- 
tonces un debate que dejará una marca tan fuerte como la 
de otros sucesos históricos más espectaculares. Si la Revo- 
lución Francesa era deudora del pensamiento de Voltaire 
y de Diderot, de Quesnay y de Rousseau, el debate en torno 
a las leyes de pobres forma los espíritus de Bentham y de 
Burke, de Godwin, Malthus, Ricardo y Marx, de Robert 
Owen, John Stuart Mill, Darwin y Spencer, quienes com- 
partieron con la Revolución de 1789 el parentesco espiri- 
tual de la civilización del siglo XIX. Durante los decenios 
posteriores a Speenhamland y a la reforma de las leyes de 
pobres, el espíritu del hombre, preso de una nueva inquie- 
tud, se dirigió hacia la propia comunidad: la revolución 
que los jueces de Berkshire habían intentado contener inú- 
tilmente, y que la ley de reforma había al fin logrado hacer 
estallar, permitió a los hombres dirigir sus miradas hacia 
su propio ser colectivo, como si antes hubiesen minusvalo- 
rado su presencia. Se descubrió así un mundo cuya exis- 
tencia no se había sospechado con anterioridad, el de las 
leyes que gobiernan una sociedad compleja, ya que, si 
bien la sociedad que emerge en un primer momento, en 
este sentido nuevo y distinto, es la del ámbito económico, 
se trata sin embargo de la sociedad en su totalidad. 

La forma bajo la cual la realidad que estaba naciendo 
se presentó a nuestra conciencia fue la de la economía po- 
lítica. Sus asombrosas regularidades, sus contradicciones 
espectaculares tenían que ser integradas en los esquemas 
de la filosofía y de la teología para hacerlas asimilables a 
significaciones humanas. La obstinación de los hechos, las 
leyes inexorables y brutales que parecían abolir nuestra li- 
bertad debían, de un modo o de otro, ser reconciliadas con 
ella. Y este proceso constituyó el motor de las fuerzas me- 
tafísicas en las que se amparaban en secreto positivistas y 
utilitaristas. Una esperanza sin límites y una desesperan- 
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za también ilimitada, dirigidas hacia las regiones inexploradas 
de las posibilidades humanas, fue la respuesta ambivalente a 
estas terribles limitaciones. Una esperanza -una visión de 
perfectibilidad-, nacida de la pesadilla, provocada por la ley de 
la población y la de los salarios, se encarnó en la idea de un 
progreso tan estimulante que parecía justificar las amplias y 
penosas transformaciones futuras, y en una desesperanza que 
debía manifestarse como un agente de transformación todavía 
más poderoso. 

El hombre tuvo que resignarse a su ruina temporal: estaba 
avocado a interrumpir la procreación de su especie o a conde- 
narse conscientemente a la liquidación por la guerra, la peste, el 
hambre y el vicio. La pobreza era la naturaleza que sobrevivía en 
la sociedad; el que la cuestión de la cantidad limitada de ali- 
mentos y el número ilimitado de hombres se haya planteado 
en el momento mismo en el que llovía del cielo la promesa de 
un crecimiento sin límites de nuestras riquezas, hace aun más 
amarga esta ironía. 

Fue así como el descubrimiento de la sociedad se integró en 
el universo espiritual del hombre, pero ¿cómo traducir en tér- 
minos de vida esa nueva realidad, la sociedad? Se adoptaron, a 
modo de orientadores prácticos, los principios morales de la 
armonía y del conflicto, incorporándolos a la fuerza y violen- 
tado enormemente un modelo social que los contradecía casi en 
su totalidad. La armonía, se decía, era inherente a la economía; 
los intereses del individuo y los de la comunidad eran en defi- 
nitiva los mismos, pese a que esta armoniosa autorregulación 
exigía que el individuo respetase la ley económica, incluso 
cuando ésta intentaba destruirlo. El conflicto, por su parte, 
también aparecía como algo propio de la economía, ya fuese 
la concurrencia entre los individuos o la lucha de clases, pese 
a que dicho conflicto pudiese manifestarse como el único 
vehículo de una armonía más profunda e inmanente a la socie- 
dad presente, es decir, futura. 

El pauperismo, la economía política y el descubrimiento de 
la sociedad estaban estrechamente ligados entre sí. El paupe- 
rismo llamaba la atención sobre ese hecho incomprensible, en 
virtud del cual la pobreza apa- 
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recia como la otra cara de la abundancia. No se trataba, 
sin duda, de la única paradoja desconcertante que la so- 
ciedad industrial planteaba al hombre moderno. Este pe- 
netró en su nueva residencia histórica a través de la puerta 
de la economía, y fue precisamente esta circunstancia for- 
tuita lo que proporcionó al materialismo de la época una 
aureola de prestigio. Tanto a Ricardo como a Malthus 
nada les parecía más real que los bienes materiales. A sus 
ojos, las leyes del mercado trazaban los límites de las posi- 
bilidades humanas. Godwin creía, sin embargo, en posibi- 
lidades ilimitadas, por lo que tuvo que rechazar las leyes 
del mercado; pero estaba reservado a Owen el descubri- 
miento de que las posibilidades estaban limitadas no 
tanto por las leyes del mercado, cuanto por las de la pro- 
pia sociedad. Fue él el único que fue capaz de discernir, 
tras el velo de la economía de mercado, esa realidad a 
punto de nacer: la sociedad. Pero sus puntos de vista fue- 
ron olvidados durante un siglo. 

Mientras tanto, el sentido de la vida en una sociedad 
compleja fue explorado, excavando el subsuelo de la po- 
breza. La entrada de la economía política en el campo de 
lo universal tuvo lugar siguiendo dos perspectivas opues- 
tas: la del progreso y la perfectibilidad por una parte, la 
del determinismo y la condenación por otra. Su traduc- 
ción práctica se realizó también siguiendo dos direcciones 
opuestas: el principio de la armonía y de la autorregula- 
ción por una parte, el de la concurrencia y el conflicto por 
otra. Estas contradicciones contenían en germen el libera- 
lismo económico y, también, la conceptualización en tér- 
minos de lucha de clases. Un nuevo conjunto de ideas pe- 
netró en nuestra conciencia con la rotundidad inexorable 
de un acontecimiento natural. 
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CAPÍTULO 8 


ANTECEDENTES Y CONSECUENTES 


El sistema de Speenhamland no fue en sus inicios más que 
un trámite. Y, sin embargo, pocas instituciones han ejercido 
una influencia más decisiva que él sobre el destino de toda una 
civilización, aunque había que hacerlo desaparecer antes de que 
la nueva era comenzase. Producto típico de una época de 
cambio, Speenhamland merece la atención de todos los que 
estudian hoy los asuntos humanos. 

En el sistema mercantil inglés la organización del trabajo se 
basaba en la Ley de pobres y en el Estatuto de los artesanos. 
Hablar de «ley de pobres» para designar las disposiciones 
promulgadas entre 1536 y 1601 es un error manifiesto; estas 
leyes, así como sus posteriores enmiendas, representaban en 
realidad la mitad del código inglés del trabajo, y la otra mitad 
estaba formada por el Estatuto de los artesanos de 1563. Dicho 
Estatuto se refería a los trabajadores, mientras que la legisla- 
ción sobre los pobres estaba dirigida a lo que hoy denomina- 
ríamos parados y personas sin ocupación (exceptuando viejos 
y niños). Como hemos señalado, se añadió a estas medidas 
posteriormente la Ley de domicilio de 1662 que se refería al 
lugar de residencia legal de los invididuos y restringía al 
máximo su movilidad. (La clara distinción entre trabajadores, 
parados y personas sin empleo es, por supuesto, 
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anacrónica ya que implica la existencia de un sistema moderno 
de salarios, sistema que no se impuso hasta doscientos cien- 
cuenta años más tarde: si utilizamos estos términos en esta 
presentación general es en función de una mayor simplicidad). 

La organización del trabajo establecida por el Estatuto de los 
artesanos reposaba sobre tres pilares: la obligación de trabajar, 
un aprendizaje de siete años y la evaluación anual de los sala- 
rios por funcionarios públicos. Esta ley -conviene señalarlo- 
iba dirigida tanto a los trabajadores agrícolas como a los arte- 
sanos y se aplicaba en distritos rurales y en ciudades. Durante 
ochenta años fue observada minuciosamente y, más tarde, las 
cláusulas relativas al aprendizaje cayeron parcialmente en de- 
suso: afectaban únicamente a los oficios tradicionales y deja- 
ron de aplicarse a las nuevas industrias, como por ejemplo la 
del algodón. Tras la Restauración (1660), se suspendieron tam- 
bién en una gran parte del país las evaluaciones anuales de los 
salarios en función del coste de la vida. Las cláusulas relativas 
a las evaluaciones no fueron oficialmente abrogadas hasta 
1813, y las relativas a los salarios hasta 1814. Las normativas 
del aprendizaje, sin embargo, sobrevivieron en muchos aspec- 
tos al Estatuto y todavía en la actualidad constituyen la prácti- 
ca general de los oficios cualificados en Inglaterra. En el cam- 
po, la obligación de trabajar desapareció progresivamente. Se 
puede, por tanto, decir que, durante los dos siglos y medio en 
cuestión, el Estatuto de los artesanos fijó las grandes líneas de 
una organización del trabajo fundada en los principios de la 
reglamentación y del paternalismo. 

El Estatuto de los artesanos se completaba, pues, con la le- 
elslación sobre los pobres. El término «pobre» puede originar 
confusiones a los modernos, para quienes poor y pauper se 
asemejan mucho. En realidad los gentilhombres ingleses consi- 
deraban que eran pobres todas las personas que no poseían 
rentas suficientes para vivir en la ociosidad. Poor era pues un 
término prácticamente sinónimo de pueblo. Y éste, a su vez, 
comprendía a todas las clases, excepto a la de los propietarios 
de tierras (no existía comer- 
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ciante próspero que no comprase tierras). El término pobre 
designaba a la vez a los que pasaban necesidad y a todo el 
pueblo; incluía, pues, evidentemente a los indigentes, pero no se 
refería exclusivamente a ellos. En una sociedad que proclamaba 
que en su seno había sitio para todo cristiano, había que 
ocuparse de los viejos, de los enfermos y de los huérfanos. 
Pero, sobre todo, estaban los pobres válidos, los que nosotros 
denominaremos parados por suponer que tenían la posibi- 
lidad de ganarse la vida mediante el trabajo manual si pudie- 
sen encontrar un empleo. La mendicidad estaba severamente 
castigada, y el vagabundeo, en caso de reincidencia era consi- 
derado una infracción capital. La Ley de pobres de 1601 
ordenaba que el pobre válido fuese puesto al trabajo, de modo 
que ganase su sustento, que estaba asegurado por la parroquia. 
Los socorros fueron puestos claramente bajo la responsabili- 
dad de las parroquias, que recibieron el poder de recaudar las 
sumas necesarias mediante tasas o impuestos locales. Estos 
gravámenes afectaban a todos los propietarios y arrendatarios, 
fuesen ricos o no, según fuese el alquiler de la tierra o de las 
casas que ocupaban. 

El Estatuto de los artesanos y la legislación de pobres for- 
maron conjuntamente lo que podría denominarse un código 
del trabajo. Las leyes de pobres eran no obstante adminis- 
tradas localmente: cada parroquia -unidad muy pequeña- 
adoptaba sus propias disposiciones para aplicar al trabajo a 
los pobres válidos, así como para mantener asilos, socorrer a 
los huérfanos y colocar a los niños sin recursos en el apren- 
dizaje. Cuidaban además a los ancianos y enfermos, ente- 
rraban a los muertos que carecían de medios y cada parroquia 
fijaba su baremo de tasas. Todo esto parece una gran tarea, 
pero con frecuencia la realidad era más modesta: muchas pa- 
rroquias carecían de asilo, y muchas otras no habían previsto 
ninguna medida para ocupar provechosamente a los deso- 
cupados útiles. La pereza de los contribuyentes locales, la 
indiferencia de los vigilantes de pobres, la dureza de quienes 
obtenían beneficios con el pauperismo viciaban de mil maneras 
el funcionamiento de la ley. Pero, a pesar de todo, las casi 
16.000 
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instancias encargadas de aplicar la legislación sobre los pobres 
en el país consiguieron, en términos generales, conservar intacto 
el tejido social de la vida de los pueblos. 

La organización del desempleo y de los socorros dirigidos a 
los pobres a escala local constituía una clara anomalía en un 
sistema nacional de trabajo. El peligro que corría una parroquia 
bien administrada de verse asaltada por los indigentes 
profesionales era tanto mayor cuanto más variadas eran las 
disposiciones de pobres. Tras la Restauración, se votó el Act of 
Settlement and Removal para proteger a las «mejores» 
parroquias de la afluencia de pobres. Pasado un siglo, Adam 
Smith arremetió contra esta Ley porque inmovilizaba a la gente 
e impedía a los individuos encontrar trabajos útiles, al tiempo 
que impedía al capitalista encontrar trabajadores. Sólo la 
buena voluntad del magistrado local y de las autoridades 
parroquiales podían permitir que un hombre residiese en una 
parroquia que no era la suya; de otro modo, podía ser objeto de 
expulsión, incluso si poseía buena reputación y contaba con 
un empleo. La igualdad y la libertad, fundamento del estatuto 
jurídico de los individuos, estaban por consiguiente some- 
tidas a limitaciones draconianas. Iguales ante la ley y libres 
para disponer de sí mismos, no tenían la libertad de escoger su 
profesión o la de sus hijos, ni la de establecerse donde les 
apeteciese; y estaban obligados a trabajar. El conjunto formado 
por los dos grandes cuerpos legales isabelinos citados y por la 
Ley de domicilio constituyó a la vez una carta de libertad para 
el pueblo y la consagración de sus incapacidades legales. 

La Revolución industrial estaba ya bastante desarrollada 
cuando, en 1795, las necesidades de la industria eran cada vez 
más imperiosas, cuando la Ley de 1662 fue parcialmente 
abolida al igual que la servidumbre parroquial, a la vez que se 
restablecía la movilidad física del trabajador. A partir de 
entonces era posible crear un mercado de trabajo a escala 
nacional. Exactamente ese mismo año se instituyó, como es 
bien sabido, una práctica de la administración de las leyes de 
pobres que suponía el abandono del principio isabelino del 
trabajo forzado. Speenham- 
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land aseguró el «derecho a vivir»; se generalizó la ayuda a 
los salarios, a lo que se añadió la ayuda a las familias - 
estos socorros debían de ser concedidos a domicilio, es 
decir, sin enviar a los beneficiarios a las workhouses. Por 
muy ajustado que fuese el baremo de los subsidios era su- 
ficiente para asegurar la subsistencia más elemental. Se 
trataba de un retorno al espíritu de reglamentación y a un 
paternalismo a ultranza, justo en el momento en el que a 
simple vista parecía que la máquina de vapor exigía la li- 
bertad a grandes voces y cuando las máquinas reclama- 
ban brazos humanos. La Ley de Speenhamland coincidió, 
por lo tanto, en el tiempo con la desaparición de la Ley de 
domicilio. La contradicción resultaba flagrante: la Ley de 
domicilio era abolida porque la Revolución industrial exi- 
gía una reserva nacional de obreros que se ofreciesen a tra- 
bajar a cambio de un salario, mientras que Speenhamland 
erigía en norma general que ningún hombre debía temer 
al hambre y que la parroquia lo mantendría a él y a su fa- 
milia, cualquiera que fuese la escasez de sus recursos. Las 
dos políticas industriales eran, pues, totalmente contra- 
dictorias. ¿Qué otra cosa se podría esperar del simultáneo 
desarrollo de su aplicación que no fuese una atrocidad so- 
cial? 

La generación de Speenhamland no tuvo, sin embargo, 
conciencia de lo que estaba sucediendo. En los albores de 
la más grande revolución industrial de la historia no era 
perceptible ningún signo, ningún presagio. El capitalismo 
llegó sin haber sido anunciado previamente. Nadie había 
previsto la aparición de una industria fundada en la má- 
quina, que se convirtió así en una completa sorpresa. De 
hecho, Inglaterra esperó durante un tiempo una perma- 
nente recesión del comercio exterior y, cuando los obstá- 
culos cedieron, una irresistible cuchilla segó la hierba del 
viejo mundo dejando el campo libre a una economía pla- 
netaria. 

Nadie sin embargo, hasta 1850, fue capaz de anunciar 
con certeza este nuevo panorama. Se entiende así cómo la 
recomendación de los magistrados de Speenhamland res- 
ponde a una ignorancia de lo que implicaba globalmente 


155 


la evolución a la que debían hacer frente. Se puede tener la 
impresión retrospectiva de que intentaron lo imposible y de 
que, aún más, lo consiguieron por medios cuyas contradicciones 
internas deberían haber sido percibidas en la época de un 
modo claro. De hecho, consiguieron alcanzar su objetivo, que 
era el de proteger a los pueblos de la dislocación, mientras los 
efectos de su política únicamente resultaron desastrosos en 
ámbitos que no habían previsto. La política de Speenhamland 
fue el resultado de una fase específica de la creación de un 
mercado de la fuerza de trabajo, y hay que comprenderla a la 
luz de la idea que se hacían de la situación quienes estaban en 
posición de formular una política semejante. Considerado 
desde este ángulo, el sistema de socorros aparece como un 
dispositivo urdido por el poder de los propietarios de tierras 
para responder a una situación en la que la movilidad física ya 
no podía ser negada a la mano de obra, mientras que el squire 
deseaba evitar esa conmoción de las condiciones locales - 
aumento de salarios incluido- que suponía la aceptación de un 
mercado nacional libre del trabajo. 

Así pues, la dinámica de Speenhamland se nutrió de las 
propias circunstancias que hicieron posible su origen. El 
aumento del pauperismo rural fue el primer síntoma del 
desbarajuste que se avecinaba. Nadie, sin embargo, parecía 
ser consciente de ello en la época. Nada era entonces menos 
evidente que la relación entre la pobreza rural y el impacto del 
comercio mundial. Los contemporáneos no tenían ninguna 
razón para establecer lazos de unión entre el número de pobres 
de las parroquias y el desarrollo del comercio por los Siete 
Mares. Normalmente se atribuía el incremento inexplicable del 
número de pobres a los métodos utilizados por la 
administración de las leyes de pobres, explicación para la que 
no faltaban razones. En realidad, más allá de las apariencias, el 
siniestro crecimiento del  ¡pauperismo rural estaba 
directamente relacionado con la tendencia de la historia 
económica en general. Esta relación, sin embargo, apenas 
resultaba entonces perceptible. Decenas de autores exploraron 
los canales de los que se servían los pobres para infiltrarse en 
los pueblos y re- 
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sulta sorprendente tanto el número como la diversidad de 
razones aducidas para explicar este fenómeno. Pese a ello, sólo 
unos pocos intelectuales pusieron el dedo en la llaga para 
señalar los síntomas premonitorios de las dislocaciones que 
nosotros acostumbramos a asociar a la Revolución industrial. 
Hasta 1785, la población inglesa no tuvo conciencia de 
ninguno de los grandes cambios de la vida económica, si 
exceptuamos el crecimiento irregular del comercio y el 
incremento del pauperismo. 

¿De dónde provienen los pobres? Esta es la cuestión que se 
planteaban un gran número de publicaciones, cada vez más 
abundantes a medida que avanzaba el siglo XIX. Difícilmente 
se podía esperar que las causas del pauperismo y los medios 
para combatirlo quedasen bien diferenciados unos de otros en 
una literatura dominada por la creencia de que, si bien sólo 
podían atenuarse los males más aparentes del pauperismo, éste 
terminaría por desaparecer completamente. Hay un punto en el 
que todos parecían, no obstante, estar de acuerdo y es la gran 
diversidad de causas que servían para explicar de hecho este 
fenómeno. Entre ellas, pueden señalarse las siguientes: la 
penuria de cereales; los salarios agrícolas demasiado elevados, 
que provocaban el aumento de los precios de los productos 
alimenticios; los salarios agrícolas demasiado bajos; salarios 
urbanos demasiado altos; la irregularidad del empleo en las 
ciudades; la desaparición de la pequeña propiedad agrícola; la 
incapacidad del trabajador urbano para los trabajos rurales; la 
negativa de los agricultores a pagar salarios más altos; el miedo 
que tenían los propietarios agrícolas a que se redujesen los 
arrendamientos si se pagaban salarios más altos; la incapa- 
cidad de las work-houses para competir con las máquinas; la 
ausencia de economía doméstica; los alojamientos incómodos; 
los regímenes alimenticios fundados en estrechos prejuicios; la 
toxicomanía. Algunos autores echaban la culpa a una nueva 
raza de grandes ovejas; otros consideraban que los culpables 
eran los caballos que debían de ser reemplazados por bueyes y 
no faltaban los que opinaban que existían demasiados perros. 
Algunos creían que los pobres debían 
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de comer menos pan y beber más de todo; mientras que otros 
estimaban que, incluso si se alimentaban con «el mejor pan », 
« no se les debía de echar en cara ». Se pensaba que el té ponía en 
peligro la salud de muchos pobres, mientras que la «cerveza 
casera» la restablecía. Los más convencidos afirmaban que el 
té no era mejor que el peor de los alcoholes. Cuarenta años más 
tarde, Harriet Martineau pensaba todavía que para reducir el 
pauperismo había que predicar las ventajas de la renuncia al 
hábito de tomar el té'. Es cierto que numerosos autores deplo- 
raban el desarraigo provocado por las enclosures, mientras que 
otros insistían en el daño que causaban al empleo rural las 
fluctuaciones por las que atravesaban los obreros de las 
manufacturas. Pero la impresión que, en términos generales, 
prevaleció, fue que el pauperismo constituía un fenómeno sui 
generis, una enfermedad social debida a todo tipo de causas, la 
mayor parte de las cuales se habían agudizado por la incapaci- 
dad de la legislación sobre los pobres para proporcionar el 
remedio adecuado. 

La respuesta correcta era seguramente que la agravación 
del pauperismo y el aumento de las tasas respondían al creci- 
miento de lo que hoy denominaríamos el paro invisible. Este 
hecho no resultaba evidente en una época en la que el propio 
empleo era, por regla general, invisible, como necesaria- 
mente tenía que ser, hasta cierto punto, tratándose de la 
industria a domicilio. Subsisten, sin embargo, cuestiones como 
la siguiente: ¿Cómo explicar ese aumento del número de 
parados y de subempleados? ¿Por qué los signos anunciadores 
de los cambios inminentes de la industria escaparon a la 
observación de los contemporáneos más lúcidos? 

La explicación reside en primer lugar en las excesivas 
fluctuaciones que sufrió el comercio en un primer momento y 
que no salieron a la luz. Si el incremento del comercio en 
términos absolutos daba cuenta del incremento del empleo, las 
fluctuaciones explicaban, mucho mejor, por su parte, el paro. 
Pero, cuando la elevación del nivel general 
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del empleo era lenta, el aumento del paro y del subempleo 
tendía a ser más rápido. De este modo, la formación de lo que 
Friedrich Engels ha denominado el ejército industrial de 
reserva, tuvo un peso mucho más considerable que la creación 
del ejército industrial propiamente dicho. 

Todo este proceso tuvo una consecuencia importante: 
resultaba fácil pasar por alto que existía una relación entre el 
paro y el aumento del comercio global. Si algunas veces se 
percibía que el crecimiento del desempleo se debía a las 
fuertes fluctuaciones del comercio, no se percibía que estas 
fluctuaciones participaban de un proceso subyacente cuya 
amplitud era todavía mayor, es decir, el crecimiento general de 
un comercio fundado cada vez más en las manufacturas. Para 
los contemporáneos no parecía existir una relación entre estas 
manufacturas, esencialmente urbanas y el fuerte crecimiento 
del número de pobres en el campo. 

El crecimiento del conjunto del comercio hizo que se 
inflase el volumen del empleo, mientras que la división te- 
rritorial del trabajo, a la que se sumaban las fluctuaciones 
fuertes del comercio, condujo a una grave desorganización de 
los oficios tanto en los pueblos como en las ciudades, lo que 
supuso un rápido incremento del desempleo. El rumor decía 
que se encontraban lejos, en otros lugares, elevados salarios, 
si bien los pobres no estaban contentos ya con los que les 
aseguraba la agricultura y empezaron a cobrar aversión a estos 
salarios mal retribuidos. Las regiones industriales en esta 
época aparecían como un país nuevo, otra América que atraía 
a los emigrantes por millares. La emigración iba acompañada 
habitualmente de una importante emigración de retorno. El 
hecho de que existiese este reflujo hacia el campo parece 
confirmar la hipótesis de que no se produjo una disminución 
absoluta de la población rural. Así se asiste a un desarraigo 
acumulativo de la población, a medida que diferentes grupos 
se dejan atraer durante períodos variables por el empleo 
industrial y comercial, grupos que eran más tarde abandonados 
a la deriva, lo que los reconducía a su habitat rural de origen. 
Una gran parte de los desgastes sociales causados al 
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campo inglés provinieron, en primer lugar, de la acción 
desorganizadora que el comercio ejerció directamente sobre 
el propio campo. La Revolución agraria precedió claramente 
a la Revolución industrial. El cierre de las tierras comunales, 
las enclosures, y las concentraciones de tierras que acompa- 
ñaron a un nuevo progreso importante de los métodos agrí- 
colas, tuvieron un poderoso efecto de cambio. La guerra contra 
los cottages, la absorción de sus huertos y de sus tierras colin- 
dantes, así como la confiscación del terreno de uso de las 
tierras comunales, privaron a la industria a domicilio de sus 
dos principales pilares: las ganancias familiares y el soporte 
agrícola. Mientras la industria a domicilio estuvo complemen- 
tada por las facilidades y las comodidades provenientes de 
un pequeño huerto, de un trozo de terreno o de los derechos de 
pasto, el trabajador no dependía enteramente de sus ganancias 
en dinero: el campo de patatas o las ocas, una vaca o, incluso, 
un asno en las tierras comunales constituían otro panorama; y 
las ganancias familiares jugaban el papel de una especie de se- 
guro contra el paro. Era, pues, inevitable que la racionalización 
de la agricultura cortase las raíces del trabajador y pusiese en 
peligro su seguridad social. 

En las ciudades, los efectos de esta nueva plaga que era la 
fluctuación del empleo se manifestaban claramente. Se pensa- 
ba generalmente que el trabajo en la industria carecía de futu- 
ro. «Los obreros que hoy tienen pleno empleo pueden encon- 
trarse mañana en la calle mendigando su pan...» escribía 
David Davies, quien añadía además: «La incertidumbre de la 
situación de los trabajadores es el resultado más perverso de 
estas innovaciones». «Cuando una ciudad que tiene una 
manufactura se ve privada de ella, sus habitantes sufren, por 
decirlo así, una parálisis, y se convierten instantáneamente en 
una clientela para los socorros parroquiales. Pero el mal no 
muere con esta generación...». En efecto, durante este mismo 
tiempo, la división del trabajo ejerce su venganza, y resulta así 
vano que el artesano sin trabajo regrese a su pueblo, ya que «el 
tejedor no sabe emplear sus manos en otra cosa». La 
irreversibilidad fatal de la urbanización producía el hecho 
que 
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Adam Smith había previsto, cuando describía al trabajador 
industrial como intelectuamente inferior al más pobre de los 
trabajadores de la tierra, ya que estos últimos podían, por lo 
general, dedicarse a cualquier tarea. Sin embargo, hasta la 
época en que Adam Smith publica su Riqueza de las naciones, 
el pauperismo no había aumentado de forma alarmante. 

A lo largo de los veinte años siguientes, el panorama se 
modificó a gran velocidad. Burke, en los Thoughts and Details 
on Scarcity que presentó a Pitt en 1795, admitía que a pesar del 
progreso general había existido «un reciente ciclo desafortu- 
nado de veinte años». En realidad, durante los diez años que 
siguieron a la guerra de los Siete Años -1763-, el desempleo 
aumentó de manera notable y con él los socorros a domicilio. 
Por primera vez se comprobó que un boom comercial iba 
acompañado de síntomas de una creciente necesidad entre los 
pobres. Esta aparente contradicción se iba a convertir en 
Occidente, para la siguiente generación, en el más inquietante 
de los fenómenos que de forma persistente se manifestaban en 
la vida social. El espectro de la superpoblación comenzaba a 
inquietar las conciencias. William Townsend en su Dissertation 
on the Poor Laws lanzó el siguiente aviso: «Si exceptuamos la 
especulación, resulta un hecho comprobado en Inglaterra que 
disponemos de más almas de las que podemos alimentar y de 
muchas más de las que podríamos emplear útilmente en el 
actual sistema jurídico». En 1776, Adam Smith reflejaba el 
sentimiento de un progreso tranquilo. Townsend, que escribía 
diez años más tarde, veía ya avecinarse el filo de la guadaña. 

Y, sin embargo, muchos acontecimientos iban a producirse 
antes del día en el que un hombre tan alejado de la política y 
tan favorecido por el éxito como el escocés Telford —construc- 
tor de puentes y hombre realista- diese libre curso a amargas 
lamentaciones y declarase que había que esperar muy pocos 
cambios de las formas habituales de gobierno y que la revolu- 
ción era la única esperanza. Estas reflexiones se produjeron 
cinco años después de las reflexiones optimistas de Adam 
Smith. Un solo 


161 


ejemplar de los Derechos del hombre y del ciudadano de Paine, 
que Telford envió a su pueblo de origen, provocó un motín. 
París catalizaba entonces la fermentación de Europa. 

Canning estaba convencido de que la legislación sobre los 
pobres había salvado a Inglaterra de una revolución. Pensaba 
concretamente en los años de 1790 y en las guerras con 
Francia. Una nueva fiebre de cercados hizo descender el nivel 
de vida de los pobres en las zonas rurales. J. H. Clapham, 
apologista de estas enclosures, reconoció «la sorprendente 
coincidencia entre las regiones en las que los salarios tuvieron 
el aumento más sistemático procedente de los impuestos para 
los pobres y aquellas que contaban con el mayor número de 
enclosures». En otros términos, si no hubiese sido por la ayuda 
a los salarios, los pobres se habrían encontrado por debajo del 
mínimo nivel de subsistencia en amplias zonas de la Inglaterra 
rural. Los incendios de almiares causaban estragos. El Popgun 
Plot encontró una amplia resonancia. Los motines eran fre- 
cuentes, y los rumores de asonadas más frecuentes aún. En 
Hampshire -y también en otros lugares- los tribunales 
amenazaron con aplicar la pena de muerte a quienes in- 
tentasen «hacer descender por la fuerza el precio de las 
mercancías, tanto en el mercado como en los caminos». Al 
mismo tiempo, los magistrados del mismo condado recla- 
maban, sin embargo, insistentemente la concesión general de 
subvenciones a los salarios. La hora de la acción preventiva, 
evidentemente, había llegado. 

¿Cómo explicar que entre todas las posibles vías de salida se 
eligiese entonces la que se reveló más tarde como la más 
impracticable? Consideremos la situación y los intereses en 
juego. El squire y el pastor gobernaban el pueblo. Townsend 
resume el panorama del momento cuando afirma que el gentle- 
man terrateniente mantenía las manufacturas «a la distancia 
conveniente», pues «consideraba que las manufacturas fluc- 
túan; que la ventaja que puede sacar de ellas es muy inferior a 
la carga que implica para sus bienes...». Esta carga consistía 
principalmente en dos efectos, aparentemente contradictorios, 
que provocaban 
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las manufacturas: el incremento del pauperismo y el aumento 
de los salarios. Esos dos efectos, sin embargo, no eran 
contradictorios más que si se suponía la existencia de un 
mercado concurrencial del trabajo, que habría generado la 
tendencia a la disminución del paro reduciendo los salarios de 
quienes tenían un empleo. En ausencia de tal mercado -la Ley 
de domicilio estaba todavía vigente-, pauperismo y salarios 
podían aumentar simultáneamente. En estas condiciones, el 
«coste social» del desempleo urbano repercutía en primer 
lugar en los pueblos de origen, a los que con frecuencia 
retornaban los parados. Los elevados salarios de las ciudades 
constituían un peso mucho más gravoso sobre la economía 
rural. Los salarios agrícolas eran superiores a lo que el farmer 
podía soportar, aunque inferiores a lo que permitía al obrero 
agrícola subsistir. Parece evidente que el propietario agrícola no 
podía competir con los salarios urbanos. Por otra parte, existía 
generalmente un acuerdo tácito sobre la necesidad de abolir -o 
al menos de dulcificar- la Ley de domicilio, de tal modo que 
se ayudase a los trabajadores a encontrar empleo y a los 
patronos a encontrar trabajadores. Se estimaba que esto 
acrecentaría en todas partes la productividad del trabajo y 
haría disminuir el peso real de los salarios. Pero la cuestión 
inmediata de la diferencia de salarios entre el campo y la 
ciudad se haría mucho más apremiante para el primero si se 
permitía que los salarios «encontrasen su propio nivel». El flujo 
y reflujo del empleo industrial, en alternancia con los 
espasmos del desempleo, conmocionaban más que nunca la 
vida de las comunidades rurales. Era preciso construir un 
dique que protegiese a las comarcas rurales de la riada 
producida por la subida de salarios. Había que encontrar 
métodos para defender la vida rural de la dislocación social, 
reforzar la autoridad tradicional, impedir la sangría de la mano 
de obra rural y aumentar los salarios agrícolas sin apremiar 
demasiado al agricultor. La ley de Speenhamland fue el 
instrumento apropiado. Arrojada en las turbulentas aguas de la 
Revolución industrial, estaba condenada a provocar un remoli- 
no económico. El squire, cuyos intereses prevalecían en el 
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pueblo, estimaba sin embargo que esta ley, por sus efectos 
sociales, servía perfectamente para afrontar la situación. 
Desde el punto de vista de la administración de la legislación 
sobre los pobres, Speenhamland representó un cruel paso 
atrás. La experiencia de doscientos cincuenta años había 
mostrado que la parroquia era una unidad demasiado pequeña 
para administrar la Ley de pobres, ya que no se podía hacer 
frente de un modo idóneo al problema planteado por los 
indigentes mientras no se distinguiese entre los pobres válidos, 
por una parte, y los niños, enfermos y viejos, por otra. Es 
como si en la actualidad un ayuntamiento intentase gestionar 
por sí solo el seguro de desempleo, o como si este seguro se 
confundiese con la ayuda a los jubilados. En suma, 
únicamente durante cortos períodos, la administración de la 
Ley de pobres resultó más o menos eficaz y ello cuando era a la 
vez nacional y diferenciada. Uno de estos períodos es el que va 
de 1590 a 1640, bajo Burleigh y Laúd, cuando la Corona 
administró la Ley de pobres por medio de los jueces de paz y 
cuando se lanzó un ambicioso programa de construcción de 
albergues al mismo tiempo que se imponía la obligación de tra- 
bajar. La Commonwealth (1642-1660) destruyó no obstante de 
nuevo lo que entonces se denunció como el gobierno personal 
de la Corona; por ironías del destino la Restauración completó 
la obra de la Commonwealth. La Ley de domicilio de 1662 
confirió por largo tiempo a la Ley de pobres la base restringida 
de la parroquia ya que hasta el tercer decenio del siglo XVII la 
legislación dejó de interesarse por la pobreza. En fin, en 1772 
comenzaron los esfuerzos en una perspectiva diferenciadora. 
Workhouses, distintas de las poorhouses locales, debían ser 
construidas entre varias parroquias. Se autorizó la concesión 
circunstancial de socorros a domicilio, porque para entrar en 
las workhouses era preciso demostrar previamente que se pa- 
decía necesidad. En 1782, con la Ley Gilbert, se hizo un gran 
esfuerzo para ampliar las unidades administrativas, 
promoviendo la creación de parroquias unidas. En esta 
época, se pidió que las parroquias buscasen empleos a las 
personas útiles de la comarca. Esta política debía de com- 
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pletarse mediante socorros a domicilio e, incluso, mediante 
complementos salariales, con el fin de que disminuyese el coste 
de los socorros a los pobres útiles. A pesar de que la creación de 
uniones de parroquias no era obligatoria, sino simplemente 
aconsejada, suponía un progreso hacia unidades administra- 
tivas mayores, así como en vistas a la diferenciación de las 
diversas categorías de pobres asistidos. La Ley Gilbert, a pesar 
de los defectos del sistema, fue por tanto una tentativa en la 
buena vía, y, mientras los socorros a domicilio y los comple- 
mentos salariales no fuesen más que auxiliares de una legis- 
lación social positiva, no tenían por qué resultar fatales para 
una solución racional. Speenhamland puso punto final al 
movimiento de reforma. Al generalizar los socorros a 
domicilio y los complementos salariales, esta ley no siguió los 
pasos, como se ha afirmado erróneamente, de la Ley Gilbert, 
sino que invirtió totalmente la tendencia y demolió por 
completo el sistema legal isabelino relativo a los pobres. La 
distinción tan trabajosamente conseguida entre workhouse y 
poorhouse carecía, pues, ya de sentido. Las diversas categorías 
de indigentes y de pobres útiles se confundieron a partir de 
ahora en una masa indiferenciada de pobreza dependiente. 
De hecho se produjo todo lo contrario a un proceso de 
diferenciación: la workhouse se fundió con la poorhouse y ésta 
última tendió progresivamente a desaparecer; de nuevo la 
parroquia fue la única y última unidad de ese verdadero broche 
de oro de degeneración institucional. 

Speenhamland tuvo incluso como efecto el refuerzo de la 
autoridad del squire y del pastor, en la medida en que tal cosa 
fuese aún posible. La «beneficencia indiscriminada del poder», 
que los inspectores de pobres tanto deploraban, no hubiese po- 
dido ejercerse mejor que en esa especie de «socialismo tory», 
en el que los jueces de paz manejaban este poder de benefi- 
cencia, mientras que era la clase media rural quien soportaba el 
peso de los impuestos locales. La mayor parte de la yeomanry 
había desaparecido desde hacía tiempo con las vicisitudes de la 
Revolución agrícola, y a los ojos de los potentados agrícolas, 
los arrendatarios vitalicios y los propietarios -únicos ocu- 
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pantes que quedaban- tendían a confundirse con los cottagers y 
los que poseían parcelas, formando todos ellos una clase social. 
Dichos potentados no distinguían muy bien entre los 
necesitados y aquellos con recursos que en un momento dado 
podían encontrarse en un estado de necesidad; desde la atalaya 
en la que contemplaban la dura vida del pueblo no parecía que 
existiese una línea de demarcación clara entre los pobres y los 
indigentes, y, después de un mal año, no se sorprendían quizás 
excesivamente al saber que un pequeño farmer tendría que 
vivir «de los impuestos» después de haberse visto arruinado. En 
realidad, estos casos no eran frecuentes, pero la posibilidad 
misma de que se produjesen ponía de evidencia el hecho de 
que un cierto número de contribuyentes eran pobres. En gene- 
ral, la relación que existía entre el contribuyente y el indigente 
era un tanto parecida a la que existe en nuestra época entre el 
que tiene un empleo y el parado; distintos sistemas de seguros 
hacen recaer en el que trabaja la carga de mantener al parado 
temporal. El contribuyente típico sin embargo no tenía 
habitualmente derecho a los socorros, y el obrero agrícola 
medio no pagaba tasas. Desde el punto de vista político, 
Speenhamland reforzó las ventajas que el squire tenía sobre los 
pobres del pueblo, mientras que debilitó las que tenía la clase 
media rural. 

El elemento más irracional del sistema era la economía 
propiamente dicha. A la pregunta «¿quién paga Speenham- 
land?» resultaba difícil encontrarle una respuesta. Lo funda- 
mental de la carga incumbía directamente por supuesto a los 
contribuyentes, pero los agricultores obtenían una compensa- 
ción parcial con los bajos salarios que debían de pagar a sus 
obreros -bajos salarios que provenían directamente del sistema 
de Speenhamland-; por otra parte, el farmer obtenía con fre- 
cuencia la devolución de una parte de sus impuestos, siempre 
que estuviese dispuesto a emplear a un campesino que, de otro 
modo, tendría que ser socorrido. De aquí se deriva la tenden- 
cia a poner al amparo del sistema las cocinas y los corrales de 
granjas superpobladas de brazos inútiles, entre los que no 
faltaban los poco esforzados. Por lo que se refiere al traba- 
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jo realizado por quienes eran de hecho asistidos, se lo podía 
obtener todavía más barato. Tenían con frecuencia que trabajar 
esporádicamente en diferentes lugares como roundsmen, 
pagados únicamente con alimentos o vendidos al mejor postor 
en los corrales del pueblo por algunos peniques al día. El valor 
de este trabajo forzado, por así decir servil, es otra cuestión. 
Para coronar este sistema se atribuían a veces a los pobres 
ayudas domiciliarias, mientras que los propietarios de los 
cottages sin escrúpulos hacían dinero pidiendo por estos 
alojamientos insalubres alquileres desorbitados; era probable 
además que las autoridades del pueblo cerrasen los ojos ante 
esta situación siempre que se pagasen los impuestos sobre 
estos tugurios. Es evidente que semejante entrecruzamiento de 
intereses mina todo el sentido de las responsabilidades econó- 
micas y favorece todo tipo de pequeñas corrupciones. 

Speenhamland, sin embargo, en un sentido más amplio 
resultó rentable. Este sistema se inició como una forma de 
ayuda a los salarios, aparentemente para beneficio de los asala- 
riados, pero de hecho los recursos públicos se utilizaron para 
subvencionar a los patronos. El sistema de subsidios produjo 
como principal efecto el descenso de los salarios por debajo del 
nivel de subsistencia. En las regiones completamente pauperi- 
zadas, los agricultores no contrataban a trabajadores agrícolas 
poseedores todavía de una parcela de tierra, «puesto que 
ningún poseedor de bienes tenía derecho a los socorros 
parroquiales y el salario normal era tan bajo que, sin algún tipo 
de subsidio, no era suficiente para un hombre casado». El 
resultado fue que, en determinadas regiones, sólo quienes se 
beneficiaban de un subsidio tenían la posibilidad de ser emplea- 
dos, mientras que quienes intentaban vivir al margen de las 
ayudas de los contribuyentes y ganar la vida con su propio 
esfuerzo no encontraban fácilmente trabajo. En el conjunto del 
país, sin embargo, la mayoría de los trabajadores pertenecía 
sin duda alguna a este último grupo y los propietarios, en tanto 
que clase, obtenían con ello un beneficio suplementario puesto 
que se beneficiaban de la debilidad de los salarios, sin tener 
que remediar la situación 
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teniendo que recurrir al producto de los impuestos. Un sistema 
tan antieconómico estaba condenado a la larga a afectar a la 
productividad del trabajo, y a provocar una disminución de 
los salarios normales y, en fin, hasta del propio baremo fijado 
por los magistrados en beneficio de los pobres. En los años 
1820, el baremo del pan fue de hecho rebajado en diversos 
condados, y los miserables ingresos de los pobres se vieron así 
todavía más mermados. Entre 1815 y 1830 el baremo de 
Speenhamland que era, poco más o menos, el mismo para todo 
el país, sufrió la amputación de casi un tercio (también esta 
reducción fue prácticamente universal)... Clapham se pregunta 
si la remora total de los impuestos ha sido tan pesada como 
parecen hacernos creer las protestas que surgieron de un modo 
bastante inesperado. Y tiene razón, pues si el aumento de los 
impuestos fue espectacular, hasta el punto de que debió ser 
percibido en determinadas regiones como si se tratase de una 
calamidad, parece muy probable que lo que ha dado origen a la 
exaltación crítica no fue tanto el propio impuesto, cuanto el 
efecto económico de la ayuda a los salarios sobre la 
productividad del trabajo. La Inglaterra meridional, que fue la 
que más duramente sufrió las consecuencias, no llegaba a gastar 
el 3,3% de sus rentas en impuestos para los pobres -carga que 
Clapham estimaba muy soportable, si se tiene en cuenta que 
una parte considerable de esta suma «iba a parar a los pobres 
bajo forma de salario»-. De hecho, en los años 1830, el monto 
total de los impuestos no dejó de disminuir y, teniendo en 
cuenta el aumento del bienestar nacional, es probable que su 
peso relativo disminuyese todavía más rápidamente. En 1818, 
las cantidades realmente gastadas en socorros a los pobres 
representaban en total cerca de ocho millones de libras; en 
1826, habían descendido progresivamente hasta alcanzar la 
cifra de menos de seis millones, mientras que la renta 
nacional crecía rápidamente. Y, a pesar de todo, las críticas 
contra Speenhamland eran cada vez más virulentas pues, según 
parece, la deshumanización de las masas empezaba a paralizar 
la vida nacional y, concretamente, a obstaculizar las energías 
de la propia industria. 
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Speenhamland precipitó una catástrofe social. Nos hemos 
acostumbrado a rechazar las sombrías descripciones de los ini- 
cios del capitalismo, como si se tratasen de simples pretextos 
para ablandar fácilmente los corazones. No hay nada que 
justifique, sin embargo, semejante actitud. El cuadro que 
pinta Harriet Martineau, ardiente apóstol de la reforma de la 
Ley de pobres, coincide con el de los propagandistas cartistas, 
organizadores de una revuelta contra esta misma ley. Los 
hechos publicados en el famoso Repon of the Commission on 
the Poor Law (1834), que preconizaba la inmediata abolición 
de la Ley de Speenhamland, habrían podido servir como 
material a la campaña de Dickens contra la política de esta 
Comisión. Ni Charles Kingsley ni Friedrich Engels, ni Blake, ni 
Carlyle se equivocaron al afirmar que la imagen del hombre 
se había visto profanada por una terrible catástrofe. Y, más 
impresionante aún que los gritos de sufrimiento y de cólera 
modulados por poetas y filántropos, fue el silencio glacial que 
mantuvieron Malthus y Ricardo sobre las escenas que hicieron 
posible el nacimiento de su filosofía de maldición secular. 

La conmoción social provocada por la máquina, las 
condiciones en las que el hombre se veía condenado a partir de 
ahora a servirla, tuvieron numerosas consecuencias, sin duda 
ninguna fatales. La civilización rural de Inglaterra carecía de 
ese medio urbano del que surgieron más tarde las ciudades 
industriales del continente europeo “. En las nuevas ciudades 
no existía una burguesía urbana establecida, ninguno de esos 
núcleos de artesanos y obreros, de respetables pequeños 
burgueses y ciudadanos por cuyo tamiz habrían podido 
asimilarse esos groseros laborers que, atraídos por los altos 
salarios o expulsados de la tierra por las intrigas de los 
cercadores, trajinaban en las primeras fábricas. La ciudad 
industrial de los Midlands y del Noroeste era un desierto 
cultural; sus tugurios no hacían mas que reflejar la ausencia de 
tradiciones y la caren- 


2El profesor USHER sitúa en tomo a 1795 los comienzos de la urbanización 
generalizada. 
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cia de ese respeto por uno mismo que convierte a un hombre en 
ciudadano. Arrojado en el triste barrizal de la miseria, el 
campesino emigrante, es decir, el antiguo yeoman, o el 
copyholder se transformaban rápidamente en indefinibles 
animales del fango. Y no es porque estuviesen mal pagados 
ni, incluso, porque trabajasen demasido tiempo -cosa que 
ocurrió con frecuencia y hasta el exceso-, sino porque vivían 
ahora en condiciones materiales que eran la negación misma 
de lo que se entiende por forma humana de vida. Los negros 
de las selvas africanas, que se encontraban apiñados en sótanos 
y que apestaban, palpitantes, en las bodegas de un navio 
negrero, han podido sentir algo parecido a lo que ellos sentían. 
Pero, sin embargo, todo esto no era irremediable. En la medida 
en que un hombre tuviese un estatuto al que agarrarse, un 
modelo fijado por sus padres o por sus amigos podía luchar para 
conservarlo y estar a gusto consigo mismo. Ahora bien, en el 
caso del laborer esto sólo podía realizarse de una manera: 
constituyéndose en miembro de una nueva clase. Si no era 
capaz de ganar su vida con su propio trabajo, ya no era un 
trabajador, sino más bien un indigente. La suprema 
abominación de Speenhamland consistió justamente en 
reducirlo artificialmente a este estado. Un ambiguo acto de 
humanitarismo impidió que los laborers se instituyesen en 
clase económica y los privó así del único medio para evitar la 
suerte a la que estaban condenados por la gran máquina 
económica. 

Speenhamland fue un instrumento fatal de la desmo- 
ralización popular. Si una sociedad humana es una máquina 
que produce por sí misma las condiciones para perpetuar los 
modelos sobre los que ha sido construida, Speehamland fue 
un autómata destinado a destruir los modelos susceptibles de 
fundar cualquier tipo de sociedad. Esta ley no hizo más que 
promover el tiro al blanco y estimular a quienes pretendían 
sacar partido de su supuesta deficiencia; enmascaró bajo 
formas seductoras el pauperismo y lo promovió precisamente 
en el momento crítico en el que los hombres intentaban evitar 
la suerte de los miserables. Una vez que el hombre entraba en 
un asilo 
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-fracasaba generalmente si él y su familia habían pasado algún 
tiempo «viviendo de los socorros»-, quedaba aprisionado en 
una trampa de la que difícilmente podía ya salir. La cortesía y 
el amor propio nacidos de una tradición se degradaban 
rápidamente en la promiscuidad de la poorhouse, en donde 
cada uno debía cuidar de que no se lo considerase en mejor 
situación que a su vecino por miedo a verse obligado a buscar 
trabajo en lugar de remolonear sin hacer nada gracias a la 
asistencia comunal. «El impuesto para los pobres se había 
convertido en un botín público (...). Para obtener su parte, los 
brutos maltrataban a los administradores, los libertinos 
mostraban sus hijos bastardos a los que había que alimentar, 
los perezosos se cruzaban de brazos y esperaban el momento 
adecuado para beneficiarse, los muchachos y muchachas sin 
cultura se casaban, los cazadores furtivos, ladrones y 
prostitutas la obtenían mediante intimidación, los jueces 
rurales la prodigaban para hacerse populares y los guardianes 
por comodidad. Así funcionaban los fondos de socorros (...)». 
«En lugar del número necesario de trabajadores para cultivar 
la tierra, el agricultor empleaba el doble, ya que los salarios 
eran pagados en gran parte a partir de los impuestos. Estos 
obreros no estaban bajo su autoridad -trabajaban o no a su 
aire-, dejaban que se degradase la calidad de la tierra y 
evitaban a la vez que se empleasen mejores laborers, que 
habrían trabajado más duramente para conservar su 
independencia. De este modo, los mejores caían al bajo nivel de 
los peores; el cottager contribuyente, tras haber luchado en 
vano, iba a solicitar un subsidio a la caja parroquial (...)». Así 
describe la situación Harriet Martineau ?. Los tímidos liberales 
que escribieron más tarde han sido ingratos con este apóstol de 
su propio credo que los precedió y que escribía con franqueza. 
Y, sin embargo, incluso sus exageraciones, criticadas por sus 
sucesores, ponían de relieve lo que estaba sucediendo. Harriet 
Martineau pertenecía a esa clase media que vivía con 


3 H. MARTINEAU, History of England During the Thirty Years' Peace 
(1816-1846), 1849. 
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dificultades y a quien su pobreza decente hacía más sensible 
para percibir la complejidad moral de la legislación sobre los 
pobres. Comprendía y expresaba claramente la necesidad que 
tenía la sociedad de una nueva clase, una clase de 
«trabajadores independientes». Eran los héroes de sus sueños 
y llega hasta poner en boca de un parado crónico, que rechaza 
los socorros, las siguientes palabras dirigidas con orgullo a 
uno de sus colegas que ha optado por ellos: «esta es mi posición 
y desafío a quien se atreva a menospreciarme. Podría colocar a 
mis hijos en medio de la nave de la iglesia y desafiar a quien se 
burlase de ellos y se riese de su posición social. Es posible que 
existan personas más sabias y más ricas que yo, pero no más 
honorables». Los notables de la clase dirigente aún no se 
habían dado cuenta de que tenían necesidad de esta nueva 
clase de hombres. Martineau subrayaba «el error vulgar de la 
aristocracia, que imaginaba que únicamente existía una clase 
en la sociedad por debajo de la afortunada clase con la que se 
veía obligada a establecer negocios». Lord Eldon deploraba, por 
su parte, al igual que otros más precavidos, que «se incluyese 
bajo una sola rúbrica (las clases bajas) a todas las personas 
situadas por debajo de los banqueros más ricos: manufacture- 
ros, comerciantes, artesanos, obreros e indigentes (...) * Como 
afirmaba Martineau con pasión, de la diferenciación entre 
estas dos últimas categorías dependía el futuro de la sociedad. 
«Fuera de la distinción entre soberano y sujeto, escribe, no 
existe en Inglaterra diferencia social tan amplia como la que 
separa al trabajador independiente del indigente, y confundir- 
los constituye una manifestación de ignorancia, inmoralidad y 
ausencia de visión política». Evidentemente, tales manifestacio- 
nes no corresponden en nada a los hechos; Speenhamland había 
anulado la diferencia entre estos dos grupos sociales. Se 
trataba, más bien, de la afirmación de una política que se basaba 
en una previsión profética. Esta política era la de los comisarios 
de la reforma de la legislación de pobres; la profecía anuncia- 
ba un mercado de tra- 


1H. MARTINEAU, The Parish, 1833. 


172 


Antecedentes y consecuentes 171 


bajo libre y concurrencial que tendría como consecuencia la 
formación de un proletariado industrial. La abolición de 
Speenhamland fue la auténtica partida de nacimiento de la 
clase obrera moderna, a quien sus inmediatos intereses 
destinaban a convertirse en la clase protectora de la sociedad 
frente a los peligros inherentes a la civilización de la máquina. 
Pero, cualquiera que fuese el futuro reservado a esta clase, se 
puede decir que en la historia aparecieron a la vez la economía 
de mercado y la clase obrera. El odio hacia los socorros 
públicos, la desconfianza hacia la acción del Estado, el acento 
puesto en la respetabilidad y la independencia permanecieron 
durante generaciones siendo las características del obrero 
británico. 

La abolición de Speenhamland fue obra de una nueva clase 
social que hacía su entrada en la escena de la historia: la 
burguesía inglesa. Los propietarios agrícolas no podían llevar a 
cabo la tarea de transformar la sociedad en economía de 
mercado. Antes de que esta transformación se iniciase con 
buen pie era necesario abolir decenas de leyes y votar decenas 
de otras nuevas. El Parlamentary Reform Bill de 1832 privó a los 
burgos en descomposición de su representación y concedió 
definitivamente el poder, en la Cámara de los Comunes, a los 
plebeyos. Su primera gran medida de reforma fue la abolición 
de Speenhamland. En la actualidad, cuando percibimos bien 
hasta que punto los métodos paternalistas que implicaba esta 
ley se habían incorporado a la vida del país, podemos 
comprender mejor por qué los partidiarios de la reforma, 
incluso los más radicales, dudaron a la hora de proponer un 
período de transición inferior a diez o quince años. En 
realidad, la reforma se produjo con tal brusquedad que resulta 
absurda la leyenda según la cual los ingleses hacen las cosas 
paso a paso, leyenda cultivada inmediatamente después, 
cuando se necesitaron argumentos contra una reforma radical. 
El choque brutal causado por este acontecimiento se convirtió 
durante generaciones en una pesadilla para la clase obrera 
inglesa. Esta operación, tan desgarradora, debe su éxito, sin 
embargo, a la profunda convicción de amplias capas de la 
población, incluidos los obreros, que creían 
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que el sistema que aparentemente los ayudaba en realidad los 
despojaba, y que el «derecho a vivir» era la enfermedad que 
conducía a la muerte. 

La nueva ley establecía que en el futuro no se concedería 
ningún socorro a domicilio. La administración de los socorros 
debería ser nacional y diferenciada. En este sentido constituyó 
también una reforma completa. Naturalmente se puso fin a la 
ayuda a los salarios. El examen de entrada a las workhouses 
fue restablecido, aunque en un sentido nuevo. Ahora el 
candidato tenía que decidir si estaba tan desprovisto de 
recursos como para tener que frecuentar por su propia 
voluntad un albergue que deliberadamente había sido 
convertido en un espacio del horror. La workhouse se vio 
estigmatizada, y residir en ella se convirtió en una tortura moral 
y psicológica, en su interior se cumplimentaban las exigencias 
de higiene y decencia, utilizadas en realidad como pretexto 
para llevar a cabo otras desposesiones. Ya no eran los jueces de 
paz ni los inspectores locales quienes debían de aplicar la ley, 
sino autoridades con competencias más amplias  -los 
guardianes- que ejercían una vigilancia central de carácter 
dictatorial. Incluso la muerte de un indigente se convirtió en un 
acto en el cual, sus propios semejantes, renunciaban a la 
solidaridad. 

En 1834, el capitalismo industrial estaba a punto de 
ponerse en marcha y la reforma de la legislación de pobres dio 
la señal de salida. La Ley de Speenhamland, que había 
protegido a la Inglaterra rural -y por tanto a la población 
trabajadora en general- contra la fuerza del mecanismo de 
mercado, corroía a la sociedad hasta la médula. En el 
momento de su abolición, masas enormes de trabajadores 
parecían más bien espectros que pueblan las noches de pe- 
sadillas que seres humanos. Pero, si los obreros estaban fí- 
sicamente deshumanizados, las clases poseedoras estaban 
moralmente degradadas. La unidad tradicional de una sociedad 
cristiana dejaba paso, en el caso de los ricos, al rechazo a 
reconocer su responsabilidad en la situación en la que se 
encontraban sus semejantes. Las «Dos Naciones» comenzaban 
a configurarse. Para asombro de los espíritus 
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reflexivos, una riqueza inaudita iba acompañada insepa- 
rablemente de una pobreza también insólita. Los eruditos 
proclamaban al unísono que se había descubierto una ciencia 
que no dejaba ninguna duda acerca de las leyes que 
gobernaban el mundo de los hombres. En nombre de la 
autoridad de estas leyes, desapareció de los corazones la 
compasión, y una determinación estoica a renunciar a la 
solidaridad humana, en nombre de la mayor felicidad del 
mayor número posible de hombres, adquirió el rango de una 
religión secular. 

El mecanismo del mercado se fortalecía y reclamaba a 
grandes voces la necesidad de alcanzar su culmen: era necesario 
que el trabajo de los hombres se convirtiese en una mercancía. 
El paternalismo reaccionario había intentado en vano oponerse 
a esta necesidad. Liberados de los horrores de Speenhamland, 
los hombres se precipitaron ciegamente hacia el refugio de una 
utópica economía de mercado. 
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CAPÍTULO 9 


PAUPERISMO Y UTOPIA 


El problema de la pobreza gravitaba en torno a dos temas 
estrechamente ligados entre sí: el pauperismo y la economía 
política. Aunque tenemos la intención de tratar separadamente 
su impacto sobre la conciencia moderna, ambos forman parte 
de un todo indivisible: el descubrimiento de la sociedad. 

Hasta la época de Speenhamland había sido imposible 
encontrar una respuesta satisfactoria al enigma de la pobreza. 
Existía no obstante entre los pensadores del siglo XVIII una 
opinión común: la indisolubilidad existente entre pauperismo 
y progreso. No es en las regiones desérticas o en las naciones 
más bárbaras en donde se encuentra el mayor número de 
pobres sino, como escribía John M'Farlane en 1782, en 
aquellas más fértiles y civilizadas. El economista italiano 
Giammaria Ortes formula el axioma de que la riqueza dé una 
nación corresponde a su población; y que su miseria 
corresponde a su riqueza (1774). Incluso Adam Smith escribe, 
con su prudente estilo, que los salarios más elevados no se dan 
en los países más ricos. M'Farlane no avanza, pues, una 
opinión insólita cuando manifiesta su convicción de que, 
ahora que Inglaterra se aproxima al cénit de su grandeza, «el 
número de pobres continuará en aumento». 


' 3], M. FARLANE, Enquiries Concerning the Poor, 1872. Véase también el 
comentario de Ptlethwayt's en el Universal Dictionary de 1757. 
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Para un inglés, prever la estagnación del comercio consiste 
simplemente en hacerse eco de una opinión generalizada, pues, 
si bien fue sorprendente el crecimiento de las exportaciones 
durante el medio siglo que precedió a 1782, más llamativos 
fueron aún los altibajos del comercio. Este comenzaba por 
entonces a rehacerse del marasmo que había reducido la cifra 
de exportaciones al nivel que presentaba casi un siglo antes. 
Para los contemporáneos, la gran expansión del comercio y el 
aparente crecimiento de la prosperidad nacional, que habían 
seguido a la guerra de los Siete Años, expresaban clara y 
llanamente que tras Portugal, España, Holanda y Francia, le 
había llegado su hora a Inglaterra. Este crecimiento rápido 
pertenecía ya al pasado y no existía razón alguna para creer 
que continuarían las mejoras, ese progreso que simplemente 
parecía ser la consecuencia de una guerra ganada. Como ya 
hemos señalado, casi todo el mundo esperaba una disminución 
del comercio. 

En realidad, la prosperidad estaba allí, a la vuelta de la es- 
quina, una prosperidad de proporciones gigantescas destinada 
a convertirse en una nueva forma de vida y ello no sólo para un 
país, sino para toda la humanidad. Ni los hombres de Estado, 
ni los economistas habían tenido, sin embargo, la menor 
premonición de lo que se avecinaba. Por lo que se refiere a los 
hombres de Estado, su indiferencia pudo prolongarse, ya que 
durante dos generaciones todavía el crecimiento vertiginoso de 
las cifras del comercio no hizo más que atenuar la miseria po- 
pular. Pero, en el caso de los economistas, esta imprevisión 
fue particularmente funesta, puesto que elaboraron el conjun- 
to de su sistema teórico durante esta riada de «anormalidad», 
justo cuando un formidable crecimiento del comercio y de la 
producción estaban acompañados de un enorme aumento de la 
miseria humana -los fenómenos aparentes sobre los que se 
fundaron los principios de Malthus, de Ricardo y James Mill 
reflejaban únicamente tendencias paradójicas que prevale- 
cieron durante un período de transición claramente definido-. 
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La situación era ciertamente desconcertante. Los po- 
bres habían hecho su primera aparición en Inglaterra en 
la primera mitad del siglo XVI. Se manifestaron en tanto 
que individuos no ligados a las casas señoriales o a «una 
autoridad feudal», y su transformación progresiva en una 
clase de trabajadores libres fue el producto, a la vez, de la 
feroz persecución del vagabundeo y del impulso que reci- 
bió la industria del país, enormemente apoyada por la ex- 
pansión continua del comercio exterior. Durante el siglo 
XVII el pauperismo es mencionado con mucha menos fre- 
cuencia, y hasta la tajante medida que supuso la Ley de 
domicilio se adoptó sin mediar una discusión pública. 
Cuando a finales de este siglo se retomó la discusión, la 
utopía de Tomás de Moro y las antiguas leyes de pobres 
databan ya de más de ciento cincuenta años, de tal forma 
que la disolución de los monasterios y la rebelión de Kett 
estaban ya olvidadas desde hacía tiempo. Durante este pe- 
riodo siempre habían existido, aquí y allá, el cercamiento 
y el acaparamiento de tierras, por ejemplo bajo el reinado 
de Carlos I, pero en términos generales las nuevas clases 
ya estaban asentadas. Además, mientras que a mediados 
del siglo XVI los pobres constituían un peligro para la so- 
ciedad sobre la que se avalanzaban como si se tratara de 
un ejército enemigo, a finales del siglo XVII su presencia 
se circunscribía casi exclusivamente al ámbito de la 
fiscalidad local. Por otra parte, la sociedad ya no era una 
sociedad semi-feudal sino una sociedad semi-comercial, 
en la que sus miembros representativos eran partidarios 
del trabajo y no podían aceptar la opinión medieval según 
la cual la pobreza no era un problema, ni tampoco la de 
los afortunados cercadores de tierras que opinaban que 
los parados eran simplemente perezosos que no querían 
trabajar. A partir de este momento las ideas sobre el pau- 
perismo comenzaron a reflejar una perspectiva filosófica 
que sustituía a las viejas cuestiones teológicas sobre el 
tema. Las opiniones sobre los pobres coinciden cada vez 
más con las ideas sobre la existencia. De ahí la diversidad 
y la aparente confusión de esas ideas, pero también su in- 
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res excepcional para la historia de nuestra civilización. 

Los cuáqueros, que han sido los pioneros en la exploración de 
las modernas posibilidades de existencia, han sido los primeros 
en reconocer que el paro involuntario debía de ser el resultado 
de algún defecto existente en la organización del trabajo. Con 
la misma sólida fe que tenían en sus métodos y en sus nego- 
cios aplicaron a sus pobres el principio del «ayúdate a ti mis- 
mo», principio colectivo que practicaban ocasionalmente co- 
mo objetores de conciencia, cuando querían evitar mantener a 
las autoridades pagando su pensión en la cárcel. Lawson, un 
cuáquero lleno de celo, publicó un Appeal to the Parliament 
Concerning the Poor that there be no beggar in England a 
modo de manifiesto en el que se proponía establecer bolsas de 
trabajo en el sentido que tienen actualmente las oficinas de 
empleo. Esto ocurría en 1660. Diez años antes, Henry Robinson 
había propuesto la creación de una «Oficina de direcciones y 
encuentros». El gobierno de la Restauración favoreció, sin em- 
bargo, métodos más realistas; la Ley de domicilio de 1682 iba 
directamente a contracorriente de todo el sistema racional de 
bolsas de trabajo que habrían podido crear un mercado de tra- 
bajo más amplio; la domiciliación (settlement), término utiliza- 
do por vez primera en dicha Ley, ligaba el trabajo a la parro- 
quia. 

Tras la Gloriosa Revolución (1688) la filosofía cuáquera 
encontró en John Bellers un verdadero adivino del curso que 
iban a seguir las ideas sociales en un futuro muy próximo. Su 
propuesta de establecer Colleges of Industry, que data de 1695, 
surgió en la atmósfera de las asambleas de menesterosos, en las 
que las estadísticas servían muchas veces para dar una preci- 
sión científica a las acciones religiosas de asistencia % de este 
modo, el tiempo de ocio obligado de los pobres podría reportar 
beneficios. Este proyecto no se basa en los principios de una 
bolsa de trabajo sino en algo muy diferente, en el intercambio 
de trabajo. En el primer caso la idea era encontrar a alguien que 


y Meetings of Sufferings: asamblea creada en 1675 con el fin de socorrer a 
los cuáqueros perseguidos y a sus familias. (N. del T.) 
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emplease al parado, mientras que en el segundo los tra- 
bajadores no tenían necesidad de un patrón, siempre y cuando 
pudiesen intercambiar directamente sus trabajos. Como decía 
Bellers «el trabajo de los pobres es la mina de los ricos», ¿por 
qué entonces no podían los pobres satisfacer sus necesidades 
explotando esas riquezas en beneficio propio, obteniendo 
incluso beneficios suplementarios? Bastaba con organizarlos en 
un College o corporación en el que pudiesen realizar sus 
trabajos en común. Este proyecto ha estado en el centro de todo 
el pensamiento socialista ulterior sobre la pobreza, ya se trate 
de las Villages of Union de Owen, de los falansterios de 
Fourier, de los Bancos de cambio de Proudhon, de los talleres 
nacionales de Louis Blanc, de los Nationale Werkstátten de 
Lassalle, o incluso de los planes quinquenales de Estalin. 

El libro de Bellers contenía en germen la mayoría de las 
proposiciones que han tenido que ver con la solución de este 
problema desde que comenzaron a producirse las grandes 
conmociones creadas por las máquinas en la sociedad 
moderna. «Esta asociación, este College, va a hacer del trabajo 
y no del dinero el criterio a través del cual se van a evaluar 
toda las cosas necesarias». Estaba prevista la formación de un 
«College de todo tipo de oficios útiles en el que los 
trabajadores producirían sin descanso unos para otros». La 
relación entre bonos de trabajo, ayuda y cooperación es 
significativa. Los trabajadores, en número de trescientos, 
debían de mantenerse a sí mismos y trabajar en común para 
ganarse estrictamente la subsistencia; «lo que trabajasen de 
más debía de ser pagado». Es así como se combinaban las 
raciones de subsistencia con una paga en función de los 
resultados obtenidos. En el caso de algunas experiencias poco 
importantes de ayuda, el suplemento económico iba a parar a la 
Asamblea de menesterosos y se gastaba en otros miembros de 
la comunidad cuáquera. Este suplemento llegó a adquirir un 
gran futuro: la idea nueva del beneficio era la panacea de esta 
época. ¡El proyecto nacional de Bellers para la asistencia a los 
parados iba de hecho a convertirse en la base misma del benefi- 
cio para los capitalistas! 
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En el mismo año de 1696, John Cary lanzó la Bristol 
Corporation for the Poor que, tras algunos éxitos al principio, no 
consiguió proporcionar beneficios al igual que ocurrió con todas 
las otras empresas del mismo género. Las propuestas de 
Bellers se basaban sin embargo en la misma hipótesis que el 
sistema de tasas de trabajo ideado por John Locke, según el 
cual los pobres de los pueblos debían de ser asignados a los 
pagadores de impuestos locales para trabajar para ellos en un 
número proporcional a la cuantía de sus contribuciones. Este 
fue el origen del sistema, condenado al fracaso, de los round- 
smen practicado bajo la Ley Gilbert. La idea de que se podía 
acabar con el pauperismo se había implantado firmemente en 
las conciencias. 

Fue exactamente un siglo más tarde cuando Jeremy 
Bentham, el más prolífico de todos los proyectistas sociales, 
discurrió el plan de utilizar a gran escala a los indigentes para 
poner en funcionamiento un mecanismo inventado por su 
hermano Samuel, todavía más imaginativo que él, con el fin de 
trabajar la madera y el metal. «Bentham, dice Sir Leslie 
Stephen, se había asociado a su hermano para inventar una 
máquina de vapor. De pronto se les ocurrió la idea de emplear, 
en lugar del vapor, a los prisioneros». Esto sucedía en 1794; 
pocos años después existía ya el plan panóptico de Bentham 
gracias al cual las prisiones podían ser diseñadas para ser vigl- 
ladas con pocos gastos y eficazmente. Decidió así aplicar a su 
fábrica esta idea, pero el lugar de los prisioneros lo ocuparían 
los pobres. Pronto el invento de los hermanos Bentham se 
convirtió en un plan general para resolver la cuestión social. La 
decisión de los magistrados de Speenhamland, la propuesta de 
un salario mínimo realizada por Whitbread, el proyecto de ley 
de Pitt, que se conoció en círculos privados y estaba destinado a 
reformar la legislación de pobres, habían convertido al paupe- 
rismo en un tema de actualidad entre los hombres de Estado. 
Bentham, cuyas críticas al proyecto de Ley de Pitt se decía que 
habían provocado la retirada de éste, se alistó en las filas de los 
Annals de Arthur Young y formuló elaboradas propuestas 
(1797). Sus Industry-Houses, siguiendo el plan del Panóptico - 
cinco pisos divi- 
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didos en doce sectores- para la explotación del trabajo de los 
pobres asistidos, debían ser dirigidas por un consejo de adminis- 
tración central con sede en la capital que tendría por modelo 
el consejo de administración de la Banca de Inglaterra; en 
dicho consejo tendrían voz todos los miembros que poseyesen 
una parte equivalente a cinco o diez libras. Un texto publicado 
pocos años más tarde decía: «una única autoridad debe de ser 
la encargada de administrar los organismos de los pobres en 
todo el Sur de Inglaterra, y una única fundación ha de encar- 
garse de los gastos... Esta autoridad será la de una sociedad de 
acciones la cual se denominará por ejemplo Compañía nacional 
de caridad» ?. Se deberían construir al menos doscientas cin- 
cuenta Industry-Houses con cerca de quinientos mil pensionis- 
tas. El plan se acompañaba de un análisis detallado de las 
diferentes categorías de parados y anticipaba en más de un 
siglo los resultados de otros investigadores en este campo. El 
espíritu clasificador de Bentham es una de las mejores mues- 
tras de sus capacidades para el realismo. Distinguía los «traba- 
jadores sin puesto de trabajo», despedidos recientemente de 
un trabajo, de aquellos que no podían encontrar empleo a cau- 
sa de un «estancamiento accidental»; distinguía el «estanca- 
miento periódico» de los trabajadores de estación de los 
«trabajadores neutralizados al convertirse en superfluos por la 
invención de las máquinas» o, en términos todavía más 
modernos, de las personas en paro técnico; un último grupo 
estaba formado por la «mano de obra desmovilizada», otra 
categoría moderna puesta de relieve en la época de Bentham por 
la guerra contra Francia. La categoría más significativa fue no 
obstante la de «estancamiento accidental» ya mencionada, 
que, no sólo comprendía a los artesanos y a los artistas que 
ejercían oficios «dependientes de la moda», sino también a un 
grupo mucho más importante formado por los que estaban en 
el paro «tras el cierre generalizado de las manufacturas». El 
plan de Bentham consistía nada menos 
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que en sacar a flote el ritmo de los negocios mediante la co- 
mercialización del paro a gran escala. 

Robert Owen reeditó en 1819 los planes de Bellers, que 
contaban con más de ciento veinte años, con el fin de instituir los 
Colleges of Industry. La crisis esporádica había adoptado aho- 
ra las proporciones de un torrente de miseria. Sus Villages of 
Union se diferenciaban fundamentalmente de las instituciones 
de Bellers en que eran mucho más grandes y en que para la 
misma extensión de terreno (480 hectáreas) se servía de 1.200 
personas. Entre los miembros del comité, que exhortaban a 
suscribir este plan eminentemente experimental para resolver 
el problema del paro, figuraba un tal David Ricardo que no era 
precisamente el más desconocido experto. No se presentó, sin 
embargo, ningún suscriptor. Un poco más tarde el francés 
Charles Fourier se vio ridiculizado al esperar, día tras día, por 
un promotor que se decidiese a invertir en su plan del Falans- 
terio, fundado en ideas muy semejantes a las que patrocinaba 
uno de los más grandes expertos financieros de la época. 
¿Acaso la firma de Robert Owen en New Lanark -que contaba 
con Jeremy Bentham como socio capitalista- no se hizo céle- 
bre en el mundo entero gracias al éxito económico de su 
proyecto filantrópico? Todavía no había una opinión definitiva 
sobre la pobreza, ni era muy bien aceptado el extraer beneficio 
de los pobres. 

Owen retomó de Bellers la idea de los bonos de trabajo y la 
aplicó en 1832 en su National Equitable Labor Exchange, pe- 
ro fracasó. El principio, muy próximo, del automantenimiento 
económico de las clases laboriosas -una idea también de Be- 
llers- había inspirado dos años antes el movimiento de las Tra- 
des-Unions. Las Trades-Unions eran una asociación general de 
todos los oficios, de cualquier género que fuesen sin exceptuar 
los oficiales y maestros de taller, que pretendían vertebrar la so- 
ciedad mediante manifestaciones pacíficas. ¿Quién habría podi- 
do creer que se iban a convertir en el embrión de todas las ten- 
tativas violentas del Gran Sindicato Unico cien años más tar- 
de? En los planes para pobres apenas se puede distinguir en- 
tre 
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sindicalismo, capitalismo, socialismo y anarquismo. La Banca 
de Cambio de Proudhon, primer gran gesto práctico del anar- 
quismo filosófico que tuvo lugar en 1848, ha sido esencial- 
mente un retoño de la experiencia de Owen. Marx, el socia- 
lista de Estado, atacó con acritud las ideas de Proudhon y 
reclamó la acción del Estado para proporcionar los capitales 
necesarios a ese tipo de proyectos colectivistas, entre los que 
pasaron a la historia los de Louis Blanc y Lassalle. 

¿Por qué no se conseguía obtener dinero de los indigentes? La 
razón era fundamentalmente económica y no encerraba ningún 
gran misterio. Ciento cincuenta años antes Daniel Defoe la 
había expresado con claridad en un folleto publicado en 1704 
que bloqueó la discusión esbozada por Bellers y Locke. Defoe 
insistía en el hecho de que, si los pobres eran socorridos no 
querrían trabajar por un salario y que, si se los ponía a trabajar 
para fabricar mercancías en instituciones públicas, se produ- 
ciría como resultado el paro en las manufacturas privadas. Su 
panfleto llevaba un título diabólico Giving Alms no Charity and 
employing the Poor a Grievance to de Nation. Este texto fue 
seguido por la fábula burlesca más conocida que el Dr. 
Mandeville dedicó a las abejas cuya comunidad es próspera 
porque promueve la vanidad y la envidia, el vicio y el consumo 
ostentoso. Pero mientras que el gracioso Dr. Mandeville dis- 
frutaba con una superficial parábola, el planfletario Defoe 
planteaba uno de los problemas fundamentales de la nueva 
economía política. Su ensayo fue rápidamente olvidado, si se 
exceptúan algunos círculos de la «base política», pues así se 
denominaban en el siglo XVIII los problemas de manteni- 
miento del orden, mientras que la parábola bastante superfi- 
cial de Mandeville excitaba la imaginación de hombres tan 
importantes como Berkeley, Hume y Adam Smith. Evidente- 
mente, en la primera mitad del siglo XVII los bienes mue- 
bles constituían un asunto de moral, mientras que no ocurría lo 
mismo con la pobreza. Las clases puritanas se oponían a las 
formas feudales de manifiesto despilfarro que su conciencia 
condenaba, considerándolas lujos y vicio, mientras que tuvieron 
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que reconocer, no sin resistencias, que, al igual que las abejas 
de Mandeville, el comercio y la artesanía decaían rápidamente 
sin estos males. Posteriormente, estos ricos comerciantes se 
tranquilizaron en lo que se refiere a la moralidad de los nego- 
cios: las nuevas manufacturas de algodón no servían para osten- 
tación de los ociosos sino para satisfacer cotidianas necesidades 
monótonas, y se crearon formas sutiles de despilfarro que pre- 
tendían ser menos ostentosas pese a que eran aún más inútiles 
que las antiguas. La sátira de Defoe sobre los peligros que se 
corren al socorrer a los pobres no era lo suficientemente tópica 
como para penetrar en las conciencias preocupadas por los 
riesgos morales de la riqueza; la Revolución industrial no 
había llegado aún. No obstante, a su manera, la paradoja de 
Defoe anticipaba las perplejidades que se avecinaban: «dar 
limosna no es hacer caridad» -pues, al suprimir el aguijón del 
hambre, se obstaculizan la producción y se crea simple y 
llanamente la escasez; «emplear a los pobres es hacer un daño a 
la nación»- ya que al crear empleos públicos se aumenta la 
superabundancia de bienes en el mercado y se adelanta la ruina 
de los negociantes privados. El cuáquero John Bellers y el 
periodista oportunista Daniel Defoe, el santo y el cínico, en 
algún remoto lugar a comienzos del siglo XVIII suscitaron 
cuestiones a las que, tras más de dos siglos de trabajo y refle- 
xión, de esperanzas y de sufrimientos, se iban a aportar solu- 
ciones. 

En la época de Speenhamland la verdadera naturaleza del 
pauperismo aún permanecía oculta al entendimiento de los 
hombres. Existía todavía un acuerdo unánime en pensar que 
era deseable que la población fuese numerosa, lo más numerosa 
posible, puesto que el poder del Estado consistía en el número 
de hombres. Se aceptaban también sin dificultad las ventajas del 
trabajo a bajo precio, puesto que únicamente así las manufac- 
turas podían properar. Además, sin los pobres ¿dónde encon- 
trar equipamientos para los navios y soldados para hacer la gue- 
rra? A pesar de todo, la pregunta sobre si el pauperismo no era 
en realidad un mal estaba planteada. En todo caso ¿por qué los 
indigentes no podían ser utilizados en beneficio del interés pú- 
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blico del mismo modo que de forma evidente servían a los inte- 
reses privados? No se podía dar ninguna respuesta convin- 
cente a estas cuestiones. Por casualidad Defoe encontró la 
verdad que, setenta años más tarde, no se sabe si comprendió 
Adam Smith: el sistema de mercado no se había desarrollado 
aún y no se veía por tanto su debilidad intrínseca. Ni la nueva 
riqueza, ni la nueva pobreza resultaban, por tanto, comprensi- 
bles en aquella época. 

La sorprendente convergencia existente entre los proyectos 
de autores tan diferentes como Bellers el cuáquero, Owen el 
ateo y Bentham el utilitarista, muestran que la cuestión estaba 
todavía en estado de crisálida. Owen, socialista, creía apasiona- 
damente en la igualdad de los hombres y en sus derechos 
inscritos en la naturaleza, mientras que Bentham, por su parte, 
despreciaba el igualitarismo, se reía de los derechos del hombre 
y se inclinaba decididamente por el laissez-faire. Y, sin embar- 
go, los «paralelogramos» de Owen se asemejan tan estrecha- 
mente a las Industry-Houses de Bentham que uno podría pen- 
sar que habían constituido su única inspiración, si olvidásemos 
lo que debe a Bellers. Estos hombres estaban los tres conven- 
cidos de que una organización adecuada del trabajo de los 
parados debía de producir beneficios. Bellers, el humanitario, 
esperaba emplear estos excedentes principalmente, para aliviar 
a otros miserables; Bentham, el utilitarista liberal, quería 
transferirlos a los accionistas; mientras que Owen, el socialis- 
ta, deseaba devolvérselos a los propios parados. Sus diferen- 
cias expresan, sobre todo, los signos casi imperceptibles de 
discrepancias futuras, mientras que sus ilusiones comunes 
manifiestan la misma concepción radicalmente errónea de la 
naturaleza del pauperismo, en una economía dé mercado a 
punto de nacer. Su principal diferencia, en el lapso de tiempo 
que los separa, consistía en que el número de pobres se 
incrementaba de forma continua: en 1696, momento en el que 
escribía Bellers, la cifra total de los impuestos locales se 
acercaba a cuatrocientas mil libras; en 1796, cuando Bentham 
criticó el proyecto de Ley de Pitt, superaba los dos millones; y 
en 1818, cuando Robert Owen apareció en escena, la cifra se 
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acercaba ya a los ocho millones de libras. Durante los ciento 
veinte años que separan a Bellers de Owen, la población se ha- 
bía posiblemente triplicado, pero los impuestos locales aumen- 
taron veinte veces más. El pauperismo se había convertido en 
una amenaza, pero su sentido no estaba todavía claro para 
nadie. 
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CAPÍTULO 10 


LA ECONOMÍA POLÍTICA Y 
EL DESCUBRIMIENTO DE 
LA SOCIEDAD 


Para que el siglo XIX entrase en escena fue preciso que se 
entendiese bien el significado de la pobreza. El momento de 
ruptura se sitúa en torno al año 1780. En la gran obra de Adam 
Smith la existencia de los pobres aún no constituye un proble- 
ma. La cuestión será evocada, diez años más tarde, de un mo- 
do muy general en la Dissertation on the Poor Laws de Town- 
send y, durante siglo y medio, constituirá una preocupación 
constante. 

El cambio de atmósfera entre Adam Smith y Townsend 
resulta verdaderamente sorprendente. Con el primero se cierra 
una época que se había abierto con los inventores del Estado, 
Tomas Moro y Maquiavelo, Lutero y Calvino; el segundo 
pertenece a ese siglo XIX durante el cual Ricardo y Hegel 
descubrieron, desde posiciones opuestas, la existencia de una 
sociedad que no está sometida a las leyes del Estado sino que, 
más bien por el contrario, somete al Estado a sus propias leyes. 
Es cierto que Adam Smith analizó la riqueza material como un 
campo específico de estudio, y también es verdad que, puesto 
que lo hizo con un gran realismo, fundó una nueva ciencia, la 
economía. La riqueza, a pesar de todo, constituye para él 
simplemente 
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un aspecto de la vida de la colectividad, a cuyos objetivos 
permanece subordinada; la riqueza es un atributo de las 
naciones que luchan por la vida en la historia y no puede ser 
disociada de ellas. Para Adam Smith, una variable de los 
factores que gobiernan la riqueza de las naciones es el estado 
del país en su conjunto, su situación de progreso, estacionaria 
o en declive. Otra variable es la necesidad primordial de la 
seguridad, así como la necesidad del equilibrio entre las 
potencias; y otra es también, la política del gobierno que 
favorece a la ciudad o al campo, a la industria o a la 
agricultura. Adam Smith considera, pues, que la cuestión de la 
riqueza puede ser planteada únicamente en el interior de una 
estructura política determinada. Por riqueza entiende el 
bienestar material del «gran cuerpo del pueblo». Nada en su 
obra deja traslucir que sean los intereses económicos de los 
capitalistas los que imponen su ley a la sociedad, ni que sean los 
portavoces en la tierra de la divina providencia, que gobierna el 
mundo económico como si se tratase de una entidad separada. 
La esfera económica, según él, no está sometida todavía a 
leyes autónomas que nos proporcionen un criterio del bien y del 
mal. 

Smith ve la riqueza de las naciones como una función de la 
vida nacional, física y moral; por esto su política naval se 
adaptó perfectamente al Acta de navegación de Cronwell y, 
también por eso, sus ideas sobre la sociedad humana se 
armonizaron con el sistema de los derechos naturales de John 
Locke. A su juicio nada indica la presencia en la sociedad de 
una esfera económica que podría llegar a convertirse en la fuente 
de la ley moral y de las normas políticas. El interés personal nos 
sugiere pura y simplemente aquello que, intrínsecamente, 
también beneficiará a los demás, de modo semejante a como 
el interés personal del carnicero nos permite beneficiarnos de 
una cena. Un optimismo general impregna todo su pensamien- 
to, ya que las leyes que gobiernan la parte económica del 
universo están en perfecta armonía con el destino del hombre, 
como ocurre con todas aquellas que gobiernan otros ámbitos. 
Ninguna «mano invisible» intenta imponernos los ritos del 
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canibalismo en nombre del interés personal. La dignidad del 
hombre es la de un ser moral que, en tanto que tal, es miembro 
del orden cívico de la familia, del Estado y de la «gran socie- 
dad de la humanidad». Razón y humanidad fijan un límite al 
trabajo a destajo; emulación y ganancia deben cederles el paso. 
Lo que es natural es lo que está en conformidad con los princi- 
pios inherentes al espíritu humano, y el orden natural es aquél 
que está en armonía con estos principios. Smith excluyó cons- 
cientemente del problema de la riqueza la naturaleza en su 
sentido físico. «Cualesquiera que sean el suelo, el clima o la 
extensión de un territorio de un determinado país, la abun- 
dancia o la escasez de lo que se produce cada año debe de 
depender, en esta situación particular, de dos circunstancias», 
a saber, la habilidad de los trabajadores y la proporción entre 
los miembros útiles y los miembros ociosos de la sociedad. 
Unicamente se tienen, pues, en cuenta los factores humanos, no 
los factores naturales. Deliberadamente excluye, al comienzo 
mismo de su libro, los factores biológicos y físicos. Los sofis- 
mas de los fisiócratas le han servido de advertencia, pues en 
virtud de su predilección por la agricultura éstos se sintieron 
inclinados a confundir la naturaleza física con la naturaleza 
del hombre, lo que les obligó a defender que únicamente la 
tierra era verdaderamente creadora. Nada está más alejado de 
la mentalidad de Adam Smith que esta glorificación de la 
physis. La economía política debe ser una ciencia del hombre, 
ha de ocuparse de lo que es consustancial al hombre, y no a la 
naturaleza. 

Diez años más tarde, la Dissertation de Townsend girará en 
torno al problema de las cabras y los perros. La escena se 
desarrolla en la isla de Robinson Crusoe, en el Pacífico, a lo 
largo de la costa de Chile. En esta isla Juan Fernández desem- 
barcó algunas cabras que le proporcionarían carne en el caso 
de que algún día retornase. Las cabras se multiplicaron con una 
celeridad bíblica y se convirtieron en una reserva alimenticia 
cómoda para los corsarios, principalmente ingleses, que obsta- 
culizaban el tráfico español. Para destruirlas, las autoridades 
españolas soltaron en la 
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isla un perro y una perra que, también ellos, se multiplicaron 
ampliamente con el tiempo e hicieron disminuir el número de 
cabras que les servían de alimento. «Así pues se restableció un 
nuevo equilibrio, escribe Townsend. Los individuos más débiles 
de las dos especies fueron los primeros en pagar su deuda con la 
naturaleza; los más activos y vigorosos se mantuvieron con 
vida». Y a esto añade: «Es la cantidad de alimento lo que regula 
el número de individuos de la especie humana». 

Señalemos que no se ha conseguido mostrar la veracidad de 
esta historia mediante una investigación bien documentada. 
Juan Fernández parece que desembarcó las cabras, pero los 
legendarios perros son descritos como dulces gatitos por 
William Funnell y, ni los perros ni los gatos, que se sepa, se 
multiplicaron; además, las cabras vivían en macizos rocosos 
inaccesibles, mientras que abundaban en las playas -sobre este 
punto todo el mundo está de acuerdo- gruesas y sebosas focas 
que habrían constituido una presa mucho más tentadora para 
los perros salvajes. De todos modos, el paradigma no depende 
de un soporte empírico real. La falta de autenticidad histórica 
no es óbice en absoluto para que Malthus y Darwin se hayan 
inspirado en esta historia: Malthus la conoció a través de 
Condorcet y Darwin a través de Malthus. Sin embargo, ni la 
teoría de la selección natural de Darwin, ni las leyes de 
población de Malthus habrían podido llegar a ejercer una 
influencia apreciable en la sociedad moderna, si Townsend no 
hubiese deducido de las cabras y de los perros la siguientes 
máximas que deseaba aplicar en la reforma de las leyes de 
pobres: «El hambre domesticará a los animales más feroces, 
enseñará a los más perversos la decencia y la civilidad, la obe- 
diencia y la sujeción. En general, únicamente el hambre puede 
espolear y aguijonear (a los pobres) para obligarlos a trabajar; 
y, pese a ello, nuestras leyes han decretado que nunca deben 
pasar hambre. Las leyes, hay que reconocerlo han dispuesto 
también que hay 


' Cf. ANTONIO DE ULLOA, WAFER; WILLIAM FUNNEL, e ISAAC JAMES (que 
contiene el relato del capitán Wood Rogers sobre Alejandro Selkirk) y 
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que obligarlos a trabajar. Pero la fuerza de la ley encuentra 
numerosos obstáculos, violencia y alboroto; mientras que la 
fuerza engendra mala voluntad y no inspira nunca un buen y 
aceptable servicio, el hambre no es sólo un medio de presión 
pacífico, silencioso e incesante, sino también el móvil más 
natural para la asiduidad y el trabajo; el hambre hace posibles 
los más poderosos esfuerzos, y cuando se sacia, gracias a la 
liberalidad de alguien, consigue fundamentar de un modo 
durable y seguro la buena voluntad y la gratitud. El esclavo 
debe ser forzado a trabajar, pero el hombre libre debe ser 
dejado a su propio arbitrio y a su discreción, debe ser protegido 
en el pleno disfrute de sus bienes, sean éstos grandes o peque- 
ños, y castigado cuando invade la propiedad de su vecino». 

He aquí un nuevo punto de partida para la ciencia política. 
Al abordar la comunidad de los hombres por el lado animal, 
Townsend cortacircuitó la supuesta cuestión inevitable acerca 
de los fundamentos del gobierno, y, al hacerlo, introdujo un 
nuevo concepto legal en los asuntos humanos, el de las leyes 
de la Naturaleza. El punto de vista geométrico adoptado por 
Hobbes, así como el deseo ferviente que tenían Hume y 
Hartley, Quesnay y Helvetius de encontrar leyes newtonianas 
en la sociedad, había sido algo meramente metafórico: ardían 
en deseos de descubrir una ley tan universal para la sociedad 
como lo era para la naturaleza la de la gravitación, pero se 
imaginaban una ley humana, por ejemplo, una fuerza mental 
como el miedo para Hobbes, la asociación en la psicología 
para Hartley, el interés personal en Quesnay o la búsqueda de 
la utilidad en Helvetius. No se complicaban demasiado: 
Quesnay, al igual que Platón, consideraba, en ocasiones, al 
hombre desde el punto de vista del criador y Adam Smith no 
desconocía, sin duda, la relación existente entre los salarios 
efectivos y la oferta de trabajo a largo plazo. Aristóteles ya 
había mostrado, sin embargo, que únicamente los dioses o los 
animales pueden vivir fuera de la sociedad, y el hombre no es 
ni dios, ni animal. El abismo entre el hombre y la bestia forma 
parte también del pensamiento cristiano; ninguna incursión en 
el terreno de los hechos psico- 
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lógicos puede confundir las teorías teológicas sobre las raíces 
espirituales de la república de los hombres. Si Hobbes 
considera al hombre como un lobo para el hombre, es porque 
fuera de la sociedad los hombres se comportan como lobos, 
no porque exista el menor factor biológico común entre los 
nombres y los lobos. A fin de cuentas esto ocurre porque aún no 
se ha concebido una sociedad que se identifique con la ley y el 
gobierno. Ahora bien, en la isla de Juan Fernández no hay ni 
ley ni gobierno, y, sin embargo, existe un equilibrio entre las 
cabras y los perros; este equilibrio está asegurado por la 
dificultad que encuentran los perros en devorar a las cabras 
que se refugian en la parte rocosa de la isla, así como por los 
inconvenientes que encuentran éstas para desplazarse al abrigo 
de los perros. Para mantener este equilibrio no es necesario un 
gobierno, ya que se mantiene por el hambre que atenaza a 
unos y la escasez de alimentos que sufren los otros. Hobbes ha 
sostenido que un déspota es necesario porque los hombres son 
como alimañas; Townsend insiste en el hecho de que son 
realmente bestias y que, por esta razón precisamente, se necesita 
un gobierno mínimo. Desde esta nueva perspectiva, se puede 
considerar a la sociedad como formada por dos castas: los 
propietarios y los trabajadores. El número de éstos últimos 
queda limitado por la cantidad de alimentos y, mientras se 
mantenga la propiedad, el hambre los obligará a trabajar. No se 
necesitan magistrados, ya que el hambre impone una disciplina 
más perfecta que la magistratura. Apelar a ésta, señala 
Townsend con ironía, equivaldría «a sustituir la autoridad 
más fuerte por la autoridad más débil». 

Estos nuevos fundamentos se adaptan estrechamente a la 
sociedad que está a punto de nacer. Desde mediados del siglo 
XVIII se desarrollan los mercados nacionales; el precio del 
grano ya no es local sino regional, lo que supone que la 
moneda es generalmente empleada y que los artículos son 
ampliamente vendidos en el mercado. Los precios del mercado 
y las rentas, comprendidas la renta de la tierra y los salarios, 
muestran una considerable estabilidad. Los fisiócratas fueron 
los primeros que señalaron estas re- 
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gularidades, pero fueron incapaces de integrarlas en un 
esquema de conjunto teórico, pues las servidumbres feudales 
estaban todavía en uso en Francia y el trabajo era 
frecuentemente semi-servil, de tal modo que, por lo general, ni 
la renta ni los salarios eran fijados por el mercado. En la época 
de Adam Smith, sin embargo, las zonas rurales inglesas se 
habían convertido en parte integrante de una sociedad 
comercial; el arriendo que había que pagar a los propietarios 
agrícolas, así como los salarios de los trabajadores del campo, 
mostraban una clara dependencia respecto a los precios. Los 
salarios o los precios eran establecidos por las autoridades 
únicamente con carácter excepcional. Y, sin embargo, en este 
nuevo orden extraño, las viejas clases de la sociedad 
continuaban existiendo, adoptando, más o menos, las viejas 
jerarquías, por más que sus incapacidades y privilegios legales 
hubiesen desaparecido. Aunque la ley no obligase al jornalero 
a servir al granjero, ni a éste a proporcionar al propietario una 
situación de abundancia, jornaleros y granjeros actuaban 
como si esta inclinación existiese. ¿Cuál es la ley que destina al 
obrero a obedecer a un patrón, pese a que no mantiene con él 
ningún lazo legal? ¿Cuál es la fuerza que separa a las clases de la 
sociedad, como si se tratase de especies diferentes de seres 
humanos? ¿Qué es, en fin, lo que mantiene el equilibrio y el 
orden en esta colectividad humana, que no invoca, ni siquiera 
tolera, la intervención del gobierno político? 

El ejemplo de las cabras y de los perros parecía ofrecer una 
respuesta. La naturaleza biológica del hombre aparecía como 
el sustrato básico de una sociedad, que no era de orden 
político. Aconteció así que los economistas abandonaron pronto 
los fundamentos humanistas de Adam Smith y adoptaron los de 
Townsend. La Ley de la población de Malthus y la Ley de los 
rendimientos decrecientes, tal y como la formula Ricardo, 
hacen de la fecundidad humana y de la fertilidad del suelo los 
elementos constitutivos del nuevo territorio cuya existencia ha 
sido descubierta. La sociedad económica nació como algo 
separado del Estado político. 


195 


Las circunstancias en las que se llegó al conocimiento de la 
existencia de ese agregado de seres humanos que es una 
sociedad compleja fueron de gran importancia para la historia 
de las ideas del siglo XIX. En la medida en que la sociedad que 
se estaba formando no era más que el sistema de mercado, la 
sociedad de los hombres corría el peligro de verse desplazada y 
fundada sobre pilares profundamente extraños al mundo moral 
al que hasta entonces había pertenecido el cuerpo político. El 
problema aparentemente irresoluble del pauperismo forzaba a 
Malthus y a Ricardo a asumir el naturalismo de Townsend. 

Burke aborda de forma decidida la cuestión del pauperismo 
desde el ángulo de la seguridad pública. La situación en las 
Indias Occidentales le había convencido del peligro que suponía 
mantener una importante población de esclavos sin adoptar 
ninguna precaución adecuada para la seguridad de sus amos 
blancos, y ello tanto más si se tiene en cuenta que los negros 
eran frecuentemente autorizados a llevar armas. Piensa que 
consideraciones del mismo tipo pueden aplicarse al número 
cada vez más numeroso de parados de la metrópoli, dado que 
el gobierno no dispone de efectivos policiales. Burke, aunque es 
un defensor a ultranza de las tradiciones patriarcales, se adhie- 
re apasionadamente al liberalismo económico por considerarlo 
la respuesta al candente problema administrativo del pauperis- 
mo. Las autoridades locales se beneficiaban gustosas de las 
inesperadas demandas de las filaturas de algodón, que recla- 
maban niños indigentes cuyo aprendizaje corría a cargo de la 
parroquia. Centenares de ellos fueron reclamados por los ma- 
nufactureros para ser empleados muchas veces en lugares re- 
motos del país. Por lo general, las nuevas ciudades mani- 
festaban una sed insaciable por los pobres, y hasta las fábricas 
estaban dispuestas a pagar para emplearlos. Los adultos eran 
asignados a cualquier patrón dispuesto a mantenerlos, del 
mismo modo que se los empleaba al servicio de los granjeros de 
la parroquia siguiendo una modalidad del sistema de rounds- 
man. Resultaba más caro encerrarlos que mantenerlos en las 
«prisiones sin delito», como se denominaba a 
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veces a las workhouses. Desde el punto de vista administrativo, 
esto significaba que «la autoridad más persistente y minuciosa 
del patrón» á ocupaba el lugar del gobierno y de la parroquia 
para obligar a la gente a trabajar. 

Está claro que se planteaba así una cuestión de ciencia 
política. ¿Por qué convertir a los pobres en una carga pública y 
hacer de su manutención una obligación parroquial si, a fin de 
cuentas, la parroquia se descarga de su obligación poniendo a 
los pobres útiles en manos de los empresarios capitalistas 
quienes, deseosos de llenar sus fábricas, llegan incluso a ofre- 
cer dinero para que les sean adjudicados? ¿No indica esto cla- 
ramente que, para forzar a los pobres a ganar su sustento, existe 
otro método menos costoso que el parroquial? La solución 
consistía en abolir la legislación isabelina sin reemplazarla por 
ninguna otra. Nada de salarios fijos, ni de socorros para los 
parados útiles, pero tampoco salarios mínimos ni nada que 
garantizase «el derecho a vivir». Hay que tratar el trabajo 
como lo que es, una mercancía que debe recibir su precio del 
mercado. Las leyes del comercio son las leyes de la naturaleza 
y, por consiguiente, las leyes de Dios. ¿Acaso no es esto la 
apelación del magistrado más débil al más fuerte, de la 
justicia de paz a las omnipotentes angustias del hambre? Para 
el político y el administrador, el laissez-faire era simplemente 
un principio que aseguraba el mantenimiento de la ley y del 
orden al menor precio y con el mínimo esfuerzo. En cuanto el 
mercado se haga cargo de los pobres, las cosas irán sobre 
ruedas. En este punto el racionalista Bentham está de acuerdo 
con el tradicionalista Burke. El cálculo del sufrimiento y del 
placer obliga a que no se infrinja ningún sufrimiento evitable. 
Si el hambre puede hacer el trabajo, no se necesita ningún 
otro tipo de sanción. A la pregunta «¿en qué medida la ley afec- 
ta a la subsistencia?», Bentham responde: «en nada, directa- 
mente» *. La pobreza es la naturaleza que sobrevive en la 


2 S. y B. WEBB, English Local Govemments, vol. VIL-IX, «Poor 
Lay History», Londres, 1927. 

O Principies of Civil Code, cap. IV (Browring, vol. l, 
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sociedad; su sanción física es el hambre. «En la medida en que 
la fuerza de la sanción física es suficiente, la utilización de una 
sanción política resultaría supérflua»*. Lo único que se 
necesita es un tratamiento «científico y económico» de los 
pobres 5. Bentham se opone radicalmente al Bill de Pitt sobre 
la ley de pobres, que supondría retornar a una promulgación 
legal del sistema de Speenhamland, puesto que permite a la 
vez una asistencia a domicilio y complementos salariales. Pero 
Bentham, a diferencia de sus discípulos, no era en esta época ni 
un liberal rígido en economía ni un demócrata. Sus Industry- 
Houses constituyen una pesadilla de minuciosa administra- 
ción utilitaria reforzada con todas las sutilezas de una gestión 
científica. Sostiene que estas instituciones serán siempre 
necesarias porque la comunidad no puede desinteresarse por 
completo de la suerte de los indigentes. Bentham cree que la 
pobreza forma parte de la abundancia. «En el más elevado 
estado de prosperidad social, escribe, la gran masa de los ciu- 
dadanos poseerá probablemente escasos recursos al margen 
del trabajo cotidiano y, por consiguiente, estará siempre próxi- 
ma a la indigencia...». Recomienda, en consecuencia, «estable- 
cer una contribución regular para las necesidades de la indi- 
gencia, pese a que, de esta forma, «en teoría la necesidad dis- 
minuye, resintiéndose entonces la industria». Añade esto la- 
mentándose, puesto que, desde el punto de vista utilitarista, la 
tarea del gobierno es acrecentar la necesidad para hacer eficaz 
la sanción física del hambre ?. 

Aceptar el hecho de que una semi-indigencia de la masa de 
los ciudadanos es el precio a pagar para alcanzar el estado más 
elevado de prosperidad puede responder a muy diferentes 
actitudes humanas. Townsend consigue equilibrar sus senti- 
mientos entregándose a los prejuicios y al sentimentalismo. 
Los pobres son imprevisores porque ésta es una ley de la natura- 
leza; en efecto, el trabajo servil, 
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J. BENTHAM, Observation on the Poor Bill, 1797. 
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sórdido e innoble, no se realizaría si tal ley no existiese. ¿Qué 
sería de la patria si no se pudiese contar con los pobres? «¿¿Qué 
otra cosa, aparte del desamparo y la pobreza, podría empujar a 
las clases inferiores del pueblo a afrontar todos los horrores que 
les esperan en el océano tempestuoso o en los campos de 
batalla?». Esta demostración de férreo patriotismo resulta sin 
embargo compatible son sentimientos más tiernos. Eso sí, en 
todo caso la asistencia a los pobres debe ser completamente 
abolida. Las leyes de pobres «provienen de principios absurdos, 
como el de pretender conseguir algo que es impracticable 
tanto por naturaleza como por la organización del mundo». 
Pero, ¿cuándo la suerte de los indigentes se deja en manos de 
los provistos de fortuna, quién puede dudar que «la única di- 
ficultad» consiste en limitar el ímpetu filantrópico de estos 
últimos? ¿No son los sentimientos de caridad mucho más 
nobles que los que se derivan de las rigurosas obligaciones 
legales? «¿Existe algo más hermoso en la naturaleza que el 
dulce contento de la beneficencia?» Townsend compara esta 
piedad a la fría insensibilidad de un «despacho parroquial de 
socorros», que no conoce más que situaciones en las que se 
intercambia una «ingenua expresión de gratitud sincera por 
favores inesperados». «Cuando los pobres se ven obligados a 
cultivar la amistad del rico, éste no dejará de sentir inclinación 
por mitigar la miseria del pobre...» Quien lea la descripción 
relativa a la vida privada de las «Dos Naciones» lo tendrá muy 
claro: inconscientemente su educación sentimental se deriva 
más de la isla de las cabras y los perros que de la Inglaterra 
victoriana. Edmund Burke es un nombre de talla muy 
distinta. Allí donde figuras como Townsend fracasan sin gran 
estruendo, Burke lo hace a lo grande. Su talento transforma el 
hecho brutal en tragedia y el sentimentalismo en un halo de 
misticismo. «Cuando aparentamos mostrar piedad por esos 
pobres, por esas personas que deben trabajar -ya que de otro 
modo el mundo no podría subsistir-, nos burlamos de la 
condición humana». Vale más esto, sin duda, que la grosera 
indiferencia, las lamentaciones vacías o la hipocresía de la 
compasiva elevación moral. Pero 
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la valentía de esta actitud realista es puesta en entredicho por la 
imperceptible suficiencia con la que Burke confiere a las 
escenas una pompa aristocrática. El resultado de esta forma 
supera la crueldad de Herodes y subestima las posibilidades de 
una reforma realizada en el momento oportuno. Podemos 
imaginar con verosimilitud que, si Burke hubiese vivido, el 
proyecto de ley de reforma del Parlamento de 1832, que puso 
fin al Antiguo Régimen, no habría podido ser promulgado más 
que tras una sangrienta revolución evitable. Y, sin embargo, 
Burke habría podido replicar, una vez que las masas se vieron 
condenadas por las leyes de la economía política a padecer la 
miseria con la siguiente cuestión: ¿qué otra cosa es la idea de 
igualdad más que un señuelo cruel para incitar a la humanidad 
a destruirse a sí misma? 

Bentham no poseía ni la suficiente dulzura de un Townsend 
ni el historicismo no demasiado irracional de un Burke. Para 
Bentham, que creía en la razón y en la reforma, el imperio de la 
ley social recientemente descubierto aparecía más bien como un 
«no man's land» al que aspiraba para experimentar el utilita- 
rismo. Al igual que Burke, se opuso al determinismo zooló- 
gico y rechazó el predominio de la economía sobre la política 
propiamente dicha. Aunque fue autor de un Essay on Usury y de 
un Manual of Political Economy, no era más que un aficionado 
en esta ciencia y no llegó a aportar a la economía la importante 
contribución que se esperaba del utilitarismo, es decir, la tesis 
de que el valor proviene de la utilidad. En lugar de esto la 
psicología asociacionista lo empujó a soltar las bridas de sus 
desmesuradas facultades imaginativas como ingeniero de la 
sociedad. El librecambio no significaba para Bentham más que 
uno de los dispositivos de la mecánica social. La principal 
correa de transmisión de la Revolución industrial no era la 
invención técnica, sino la invención social. La ciencia de la 
naturaleza no ha proporcionado contribuciones decisivas al arte 
de la ingeniería hasta que transcurrió más de un siglo, bastante 
después del final de la Revolución industrial. El conocimiento 
de las leyes generales de la naturaleza, para aquéllos 
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que construían puentes o canales, que diseñaban motores 
o máquinas, no ha sido de utilidad hasta que las nuevas 
ciencias aplicadas se constituyeron en mecánica y en quí- 
mica. Telford, que fundó la Sociedad de Ingenieros Civiles 
y la presidió durante toda su vida, impedía el ingreso en 
dicha sociedad a quienes habían estudiado la física, y, 
según afirma Sir David Brewster, no había aprendido 
nunca los elementos de la geometría. Los triunfos de la 
ciencia de la naturaleza habían sido teóricos en el sentido 
estricto del término y no podían compararse, por su im- 
portancia práctica, a los de las ciencias sociales de la 
época. Y la ciencia debía a los resultados de estas últimas 
ciencias el prestigio de que gozaba en relación a la rutina y 
a la tradición y, cosa increíble para nosotros, la ciencia de 
la naturaleza adquiría entonces una enorme considera- 
ción a través de sus relaciones con las ciencias humanas. 
El descubrimiento de la economía fue una revelación re- 
volucionaria, que aceleró enormemente la transformación 
de la sociedad y el establecimiento de un sistema de mer- 
cado, mientras que las máquinas, que tuvieron una impor- 
tancia decisiva, fueron invenciones de artesanos incultos, 
algunos de los cuales casi no sabían leer ni escribir. Era, 
pues, a la vez justo y conveniente no atribuir a las ciencias 
de la naturaleza, sino a las ciencias sociales, la paternidad 
de la revolución mecánica que sometió la naturaleza al 
hombre. 

Bentham estaba convencido, por su parte, de haber 
descubierto una nueva ciencia social, la de la moral y la le- 
gislación. Esta ciencia debía de estar fundada en el princi- 
pio de utilidad, que permite cálculos exactos ayudada por 
la psicología asociacionista. La ciencia, precisamente por- 
que resultaba eficaz dentro de la esfera de los asuntos hu- 
manos, presentaba invariablemente en la Inglaterra del 
siglo XVIII el carácter de un arte práctico fundado en el 
conocimiento empírico. La necesidad de semejante acti- 
tud pragmática resultaba verdaderamente apabullante. 
Como no se disponía de estadísticas, muchas veces resul- 
taba imposible afirmar si la población estaba en vías de 
aumentar o de disminuir, cuál era la tendencia de la ba- 
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lanza del comercio exterior, o qué clase de población tenía más 
posibilidades de imponerse como grupo social. A veces, sólo 
mediante conjeturas se podía afirmar si la riqueza del país 
estaba en un momento de auge o de decadencia, cuál era la 
causa de la existencia de los pobres, en qué estado estaba el 
crédito, la banca o los beneficios. Lo que se entendía ante todo 
por «ciencia» era un modo empírico de abordar este tipo de 
cuestiones y, por tanto, no se reducía a lo meramente 
especulativo e histórico. En la medida en que los intereses 
prácticos eran naturalmente de la mayor importancia, le 
correspondía a la ciencia proponer métodos para reglamentar 
y organizar el amplio campo de los nuevos fenómenos. 
Hemos visto hasta qué punto los santos (los puritanos) se 
sentían incapaces de explicar la verdadera naturaleza de la 
pobreza y con qué ingenio pusieron en práctica iniciativas 
personales para combatirla; la noción de beneficio fue 
aclamada como si se tratase de una panacea para los más 
diversos males; nadie podía afirmar si el pauperismo era un 
buen o un mal signo; los científicos directores de las 
workhouses estaban desconsolados por su incapacidad para 
obtener dinero con el trabajo de los pobres; Robert Owen había 
conseguido su fortuna dirigiendo sus fábricas según los 
principios de una filosofía consciente, y hemos señalado tam- 
bién cómo otras experiencias, en las que parecían intervenir las 
mismas técnicas de iniciativa personal e ilustración, habían 
fracasado lastimosamente, hundiendo así a sus autores filán- 
tropos en una profunda perplejidad. Si hubiésemos ampliado 
nuestras observaciones sobre el pauperismo al ámbito del cré- 
dito, del dinero en metálico, de los monopolios, del ahorro, de 
los seguros, las inversiones, las finanzas públicas o las prisio- 
nes, la educación y las loterías, habríamos mostrado fácilmen- 
te nuevos tipos de arriesgadas operaciones para cada una de 
estas cuestiones. 

Este período finaliza alrededor de 1832, fecha dé la muerte 
de Bentham; los fabricantes de proyectos industriales de los 
años 1840 son de hecho simples promotores de operaciones 
muy concretas, pero ya no son los supues- 
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tos descubridores de nuevas aplicaciones de los principios 
universales de la mutualidad, la confianza, los riesgos y otros 
factores de la mentalidad empresarial humana. Los hombres 
de negocios creían, sin embargo, conocer cuál era la forma 
que debía adoptar su actividad. Era raro que se informasen 
acerca de la naturaleza del dinero antes de fundar un banco. 
Desde entonces los ingenieros sociales se reclutan únicamente 
de entre las personas originales y los impostores y, a pesar de 
ello, se los encuentra con mucha frecuencia tras las rejas. El 
diluvio de sistemas industriales y bancarios que, desde 
Paterson y John Law hasta Pereire, ha inundado las bolsas de 
proyectos de sectarios religiosos, sociales y académicos ya no 
es más que un pequeño riachuelo. Las ideas analíticas están 
en baja entre quienes se encuentran aprisionados por la rutina 
de los negocios. La exploración de la sociedad es cosa hecha, al 
menos eso es lo que se piensa; ya no quedan territorios vírge- 
nes en el mapa humano. Un hombre del carácter de Bentham 
ya no será posible a lo largo del siglo. Una vez que la orga- 
nización del mercado ha dominado la vida industrial, todos los 
otros ámbitos institucionales se han visto subordinados a este 
modelo, por lo que ya no hay lugar para quienes consagran su 
ingenio a la fabricación de «artefactos» sociales. 

El Panóptico de Bentham no era simplemente «un molino 
que muele a los pillos para transformarlos en personas 
honestas y los transforma de perezosos en laboriosos» 7 sino 
que debía también proporcionar dividendos como los del 
Banco de Inglaterra. Bentham se convirtió en el garante de 
propuestas tan diversas como un sistema perfeccionado de 
patentes, sociedades limitadas, recuento decenal de la 
población, creación de un Ministerio de la salud, billetes con 
interés para generalizar el ahorro, un frigidarium para las 
legumbres y las frutas, manufacturas de armas que 
funcionaban según nuevos principios técnicos que se servían 
en ocasiones de trabajos forzados o del realizado por pobres 
asistidos, un centro crestomático en 
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régimen de externado para enseñar el utilitarismo a la alta 
burguesía, un registro general de propiedades inmobiliarias, un 
sistema de contabilidad pública, reformas de la instrucción 
pública, un estado civil uniforme, supresión de la usura, 
abandono de las colonias, uso de contraceptivos para mantener 
a bajo nivel el impuesto para los pobres, la comunicación entre 
el Atlántico y el Pacífico que sería obra de una sociedad de 
accionistas, etc. Algunos de estos proyectos entrañaban 
multitud de pequeñas reformas: por ejemplo en las Indrustry- 
Houses se acumulaban las innovaciones para la mejora y 
explotación del hombre fundadas en los resultados de la 
psicología asociacionista. Mientras que Townsend y Burke 
relacionaban el libre cambio con el quietismo legislativo, 
Bentham no encontraba en el libre cambio ningún obstáculo 
para realizar múltiples reformas. 

Antes de pasar a la respuesta dada en 1789 por Malthus a 
Godwin, que marca el comienzo de la economía clásica propia- 
mente dicha, recordemos brevemente esta época. Godwin 
había escrito De la justicia política para refutar las Reflexiones 
sobre la Revolución francesa de Burke (1790). Esta obra 
apareció inmediatamente antes de la ola de represión que se 
inició con la suspensión del habeas corpus (1794) y la perse- 
cución de las Correspondence Societies democráticas. En este 
momento Inglaterra estaba en guerra con Francia y el Terror 
hacía de la «democracia» un sinónimo de revolución social. En 
Inglaterra, el movimiento democrático, inaugurado por el 
sermón del Dr. Price denominado «De la vieja judería» (1789) 
y que alcanzó su culmen literario con los Derechos del hombre 
de Paine (1791), se limitaba, sin embargo, al terreno político; 
el descontento de los pobres trabajadores no encontraba eco en 
este movimiento; en cuanto a la cuestión de la legislación sobre 
los pobres, apenas se hacía alusión a ella en los panfletos que 
pedían a grandes voces el sufragio universal y parlamentos 
anuales. De hecho, fue en el campo de las leyes de pobres en 
donde se produjo el movimiento decisivo de los squires, bajo la 
forma del sistema de Speenhamland. La parroquia se atrin- 
cheró tras una artificial corti- 
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na de humo, al abrigo de la cual pervivió veinte años después 
de Waterloo. Las desastrosas consecuencias de los actos de 
represión política de los años 1790, motivados por el pánico, 
habrían sido superadas pronto si se tratase únicamente de 
ellas, pero el proceso de degeneración que arrastraba el 
sistema de Speenhamland dejó en el país una marca 
indeleble. La squirearchy se prolongó así durante cuarenta 
años, agotando para las gentes del pueblo todos sus resortes de 
resistencia. He aquí lo que sobre ello escribió Mantoux: «Las 
clases propietarias, cuando se lamentaban del peso cada vez 
mayor del impuesto para los pobres, olvidaban que estaban 
pagando una especie de seguro contra la revolución; la clase 
trabajadora, cuando se contentaba con el porcentaje congruo 
que se le ofrecía, no percibía que dicho porcentaje se obtenía de 
lo que eran sus legítimas ganancias, ya que el efecto inevitable 
de los seguros en dinero consistía en mantener los salarios al 
nivel más bajo, de hacerlos descender incluso por debajo de las 
necesidades más elementales de los asalariados. El granjero o 
el manufacturero contaban con la parroquia para completar la 
diferencia entre lo que pagaban a sus obreros y lo que les hacía 
falta para vivir. ¿Por qué se impuso un gasto que podía ser 
fácilmente cargado a la cuenta de los contribuyentes? Los 
asistidos de las parroquias, por su parte, se contentaban con 
un salario bajo y esta mano de obra barata suponía una 
competencia insostenible para el trabajo no subvencionado. 
Se llegaba así a un resultado paradójico: el denominado 
impuesto de pobres representaba una economía para el patrón 
y una pérdida para el trabajador, que no pedía nada de la 
caridad pública. El juego implacable de los intereses convertía 
una ley de beneficencia en una ley de bronce» *. 

Mi tesis es que la nueva ley de los salarios y de la población se 
basa en esta ley de bronce. El propio Malthus, al igual que 
Burke y Bentham, era un acérrimo adversario del sistema de 
Speenhamland y clamaba por la completa 


$ P. L. MANTOUX, La Révolution industrielle au XVIII" siécle, París, 
1959, p. 464. 
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abolición de las leyes de pobres. Ninguno de estos autores había 
previsto que el sistema de Speenhamland haría descender los 
salarios al nivel de subsistencia e, incluso, por debajo de ese 
nivel. Esperaban, por el contrario, que los salarios aumentarían 
necesariamente o que, al menos, se mantendrían artificialmen- 
te, lo que hubiera muy bien podido producirse sin las leyes 
contra las coaliciones. Esta falsa previsión nos ayuda a 
comprender que no atribuyesen el bajo nivel de los salarios 
rurales al sistema de Speenhamland que era su verdadera 
causa, sino que lo considerasen como una prueba irrefutable 
de lo que entonces se llamaba la ley de bronce de los salarios. 
Debemos, pues, centrarnos ahora en la fundación de la nueva 
ciencia económica. 

El naturalismo de Townsend no era sin duda la única base 
posible de esta nueva ciencia, la economía política. La existen- 
cia de una sociedad económica se manifestaba en la regulari- 
dad de los precios y en la estabilidad de los ingresos que de- 
pendían de estos precios; la ley económica habría podido muy 
bien, por tanto, estar fundada directamente sobre los precios. Lo 
que condujo a los economistas ortodoxos a buscar sus funda- 
mentos en el naturalismo fue la miseria de la gran masa de 
productores que resulta inexplicable de otra forma y que, 
como sabemos hoy, nunca habría podido derivarse de las 
leyes del antiguo mercado. Los hechos, en general, a los ojos de 
las personas de la época, eran, sin embargo, los siguientes: en el 
pasado el pueblo formado por los trabajadores había vivido 
casi siempre en el límite de la indigencia (al menos, si nos fia- 
mos de los variables testimonios de época); a partir de la intro- 
ducción de las máquinas, estos trabajadores no habían nunca 
superado el nivel de subsistencia; y ahora que la sociedad eco- 
nómica comenzaba al fin a perfilarse, era indudable que dece- 
nio tras decenio, el nivel de vida material de los pobres traba- 
jadores no mejoraba en absoluto, cuando no empeoraba. 

Si la evidencia patente de los hechos ha indicado en alguna 
ocasión una dirección clara, éste fue el caso de la ley de bronce 
de los salarios: el nivel de mera subsistencia en 
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el que viven efectivamente los obreros es el resultado de una 
ley que tiende a mantener sus salarios tan bajos que impide 
para ellos cualquier nivel normal. Esta apariencia, naturalmen- 
te, no solamente resulta engañosa, sino que, además, supone 
un absurdo desde la perspectiva de una teoría coherente de los 
precios y de las rentas en el capitalismo. En último término, esta 
falsa apariencia ha impedido fundar la ley de los salarios en 
alguna regla racional del comportamiento humano, lo que ha 
supuesto que fuese deducida de hechos naturalistas: la fecun- 
didad del hombre y del suelo, tal y como la presenta la Ley de 
la población de Malthus combinada con la Ley de los rendi- 
mientos decrecientes. La dimensión naturalista de los funda- 
mentos de la economía ortodoxa es consecuencia de las condi- 
ciones creadas, sobre todo, por el sistema de Speenhamland. 

De lo dicho se sigue que ni Ricardo ni Malthus han com- 
prendido el funcionamiento del sistema capitalista. Fue preci- 
so que transcurriese un siglo, tras la publicación de La riqueza 
de las naciones, para tener clara conciencia de que, en un 
sistema de mercado, los factores de producción participan del 
producto y que, cuando el producto aumenta, su parte absoluta 
se ve obligada a crecer ?. Aunque Adam Smith, que junto con 
Locke, adoptó un falso punto de partida, pretendió buscar los 
orígenes de valor en el trabajo, su sentido de las realidades le 
impidió felizmente ser coherente consigo mismo. Fue ésta la 
razón por la que mantuvo ideas confusas sobre algunos 
aspectos de los precios, a la vez que afirmaba, con insistencia 
y con razón, que ninguna sociedad puede ser floreciente cuando 
una gran mayoría de sus miembros son pobres y miserables. 
Lo que ahora nos parece una perogrullada era entonces, sin 
embargo, una paradoja. La opinión personal de Smith es que 
la abundancia universal tiene necesariamente que llegar al 
pueblo; es imposible que la sociedad sea cada vez más rica y el 
pueblo cada vez más pobre. Desgraciadamente, durante mucho 
tiempo esta opinión no pare- 
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cía verse corroborada por los hechos, y como los teóricos deben 
de tener en cuenta los hechos, Ricardo se empeñó en sostener 
que, cuanto más progresa una sociedad más difícil será conse- 
guir el alimento y más se enriquecerán los propietarios agrí- 
colas, que explotarán a capitalistas y a trabajadores. Sostuvo 
también que los intereses de los capitalistas y de los traba- 
jadores se encuentran fatalmente en oposición, pero que dicha 
Oposición carece en realidad de consecuencias; ocurre lo mismo 
con los salarios de los trabajadores que no pueden superar el 
nivel de subsistencia, aunque, de todos modos, los beneficios no 
van a variar prácticamente. En el fondo, todas estas afirma- 
ciones contienen una parte de verdad, pero, como explicación 
del capitalismo, resultan irreales y abstrusas. Hay que tener en 
cuenta, sin embargo, que los hechos, en su configuración mis- 
ma, adoptaban formas contradictorias, hasta el punto de que 
aún hoy nos resulta difícil desenredar la maraña. No es sor- 
prendente, pues, que se haya tenido que recurrir al deus ex 
machina de la propagación de los animales y las plantas en un 
sistema científico del que los autores pretendían deducir las 
leyes de la producción y de la distribución, aplicadas no tanto 
al comportamiento de animales y plantas cuanto al compor- 
tamiento humano. 

Pasemos revista rápidamente a las consecuencias que se 
derivan del hecho de que los fundamentos de la teoría econó- 
mica hayan sido erigidos durante el período de Speenham- 
land, que confirió la apariencia de una economía de mercado a 
lo que en realidad era un capitalismo sin mercado de trabajo. 

En primer lugar, la teoría económica de los economistas 
clásicos es esencialmente confusa. El paralelismo entre la 
riqueza y el valor introduce los más molestos pseudo proble- 
mas en casi todas las áreas de la economía ricardiana. La teoría 
de los fondos salariales, heredada de Adam Smith, es una 
abundante fuente de malentendidos. Si se exceptúan algunas 
teorías particulares tales como la de la renta, la de la fijación de 
precios y salarios y la del comercio exterior, sobre las cuales 
realiza profundos comentarios, su teoría consiste en tentativas 
desesperadas 
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para obtener conclusiones categóricas respecto a cuestiones 
definidas de una forma vaga, con el fin de explicar el compor- 
tamiento de los precios, la formación de las rentas, el proceso 
de producción, la influencia de los costes en los precios, el nivel 
de beneficios, de los salarios y del interés, cuestiones que, en su 
mayoría, siguen estando tan oscuras como al principio. 

En segundo lugar, dadas las condiciones en las que se plan- 
teaban los problemas, no era posible llegar a ningún otro re- 
sultado. Ningún sistema coherente hubiera podido explicar los 
hechos, pues éstos no formaban parte de un único sistema, 
sino que eran en realidad el resultado de la acción simultánea 
ejercida sobre el cuerpo social por dos sistemas que se excluían 
mutuamente, a saber, una economía de mercado a punto de na- 
cer y una reglamentación paternalista en la esfera más impor- 
tante de los factores de producción, el trabajo. 

En tercer lugar, la solución descubierta por los economistas 
clásicos ha tenido consecuencias de gran envergadura para la 
comprensión de la naturaleza de la sociedad económica. A 
medida que se iban comprendiendo progresivamente las leyes 
que gobiernan una economía de mercado, estas leyes eran 
colocadas bajo la autoridad de la Naturaleza misma. La Ley de 
los rendimientos decrecientes era una ley de la fisiología vege- 
tal. La Ley malthusiana de la población reflejaba la relación 
existente entre la fecundidad del hombre y la del suelo. En los 
dos casos entraban en juego las fuerzas de la Naturaleza, el 
instinto sexual de los animales y el desarrollo de la vegetación 
en una tierra determinada. Se invocaba el mismo principio del 
que se había servido Townsend para aplicarlo a las cabras y a 
los perros: existe un límite natural más allá del cual los seres 
humanos no pueden multiplicarse, y este límite viene dado por 
la cantidad de alimentos disponibles. Malthus, al igual que 
Townsend, concluyó que los especímenes superfluos serán 
eliminados; mientras que las cabras son devoradas por los 
perros, éstos se ven condenados a morir de hambre al carecer 
de alimentos. Para Malthus el freno represivo consiste en la 
destrucción de los ejem- 
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plares excedentes por medios de la fuerza brutal de la Na- 
turaleza. Pero los seres humanos son destruidos también por 
causas diferentes a la del hambre: la guerra, las epidemias y los 
vicios, que son asimilados a las fuerzas de la Naturaleza. 
Hablando con propiedad, esta asimilación resulta incoherente 
puesto que las fuerzas sociales se ven convertidas en responsa- 
bles del mantenimiento del equilibrio exigido por la Natura- 
leza. Malthus, sin embargo, habría podido responder a esta 
crítica diciendo que en caso de que las guerras y los vicios no 
existiesen -es decir en una comunidad virtuosa— el número de 
personas que morirían de hambre sería muy superior al de las 
que sobrevivirían en razón de sus virtudes pacíficas. Esencial- 
mente la sociedad económica se funda en la triste realidad de la 
naturaleza; si el hombre desobedece las leyes que gobiernan esta 
sociedad, el feroz verdugo estrangulará la progenitura del 
imprevisor. Las leyes de una sociedad competitiva son así 
situadas bajo la coartada de la ley de la jungla. 

La verdadera significación del problema obsesivo generado 
por la pobreza se revela ahora con claridad: la sociedad econó- 
mica está sometida a leyes que no son leyes humanas. La sima 
que separa a Adam Smith de Townsend se ha visto ampliada 
hasta el punto de convertirse en un abismo; se manifiesta así 
una dicotomía que marca profundamente el nacimiento de la 
conciencia del siglo XIX. A partir de este momento, el natura- 
lismo asedia a las ciencias del hombre, y la reintegración de la 
sociedad en el mundo de los hombres se convierte en el objetivo 
buscado con persistencia a lo largo del tiempo por el pensa- 
miento social. La economía marxiana, en esta línea de razona- 
miento, ha sido una tentativa esencialmente fallida para alcan- 
zar este objetivo; su fracaso se debe a que Marx se adhirió 
demasiado estrechamente a Ricardo y a las tradiciones de la 
economía liberal. 

Los economistas clásicos, por su parte, también sienten la 
necesidad de esta reintegración. Malthus y Ricardo no son en 
absoluto indiferentes a la situación de los pobres, pero sus 
humanitarias preocupaciones obligan a una 
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falsa teoría a adentrarse por caminos todavía más tortuosos. La 
ley de bronce de los salarios contiene una cláusula de 
salvaguarda bien conocida según la cual el nivel de subsistencia, 
por debajo del cual ni la propia ley puede hacer caer los 
salarios, es tanto más elevado cuanto más elevadas son las 
necesidades cotidianas de la clase obrera. En este «criterio de 
miseria» funda Malthus sus esperanzas 1 por eso intenta darlo 
a conocer por todos los medios ya que únicamente así, según su 
parecer, pueden ser salvados de las peores formas de la miseria 
aquéllos que, en virtud de su ley, están destinados a convertirse 
en miserables. Ricardo por su parte, y por la misma razón, 
desea que en todos los países los miembros de las clases 
laboriosas adquieran el gusto por el confort y los placeres «y 
que sean estimulados con todos los medios legales para que se 
esfuercen por conseguirlos». Ironía del destino: para escapar a 
la ley de la Naturaleza los hombres son invitados a asumir su 
propio nivel de hambre. Y, sin embargo, se trata sin duda alguna 
de tentativas sinceras de los economistas clásicos para salvar a 
los pobres del destino que sus propias teorías contribuyen a 
prepararles. 

En el caso de Ricardo, la teoría contiene en sí misma un 
elemento que contrapesa el naturalismo rígido. Este elemento, 
que impregna todo su sistema y que está sólidamente fundado 
en su teoría del valor, es el principio del trabajo. Ricardo com- 
pleta lo que Locke y Smith habían comenzado, la humaniza- 
ción del valor económico; lo que los fisiócratas habían atribui- 
do a la naturaleza, él lo reclama para el hombre. En un teore- 
ma erróneo, pero de una inmensa transcendencia, confiere al 
trabajo la capacidad única de constituir el valor, por lo que re- 
duce así todas las transacciones imaginables en una sociedad 
económica al principio del intercambio igual en una sociedad 
de hombres libres. 

En el interior mismo del sistema de Ricardo coexisten el 
factor naturalista y el humanista que se disputan la su- 
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premacía en una sociedad económica. La dinámica de esta 
situación tiene un poder aplastante. El resultado es que el 
movimiento hacia un mercado concurrencial ha adquirido la 
fuerza irresistible de un proceso de la naturaleza. En efecto, a 
partir de ahora se creerá que el mercado autorregulador se 
deriva de las leyes inexorables de la naturaleza y que es de una 
necesidad ineluctable que el mercado se vea liberado, que se 
vea desembarazado de cualquier obstáculo. La creación de un 
mercado de trabajo es un acto de vivisección practicado sobre el 
cuerpo social por quienes se curtieron en el oficio gracias a la 
seguridad que únicamente la ciencia puede proporcionar. Las 
leyes de pobres deben de desaparecer: he aquí una de sus 
certezas. «Las leyes de la gravitación no son más ciertas que lo 
es la tendencia que presentan las leyes de pobres a trocar la 
riqueza y el poder en miseria y debilidad (...), hasta llegar a un 
punto en que las clases llegarán a alcanzar una indigencia 
universal». Moralmente sería verdaderamente un cobarde 
quien, sabiendo esto, no tuviese el coraje de salvar a la 
humanidad de ella misma mediante la cruel operación que 
consiste en abolir los socorros a los pobres. Justamente sobre 
este punto, Townsend, Malthus y Ricardo tienen una misma 
opinión. Entre ellos pueden existir vehementes divergencias, 
en lo que se refiere a los métodos y a las perspectivas, pero 
coinciden en oponerse a los principios de la economía política 
que avalan el sistema de Speenhamland. Lo que ha hecho del 
liberalismo económico una fuerza irresistible es esta conver- 
gencia de opinión entre perspectivas diametralmente opues- 
tas, ya que lo que aprueban por igual el ultrarreformador 
Bentham y el ultra-tradicionalista Burke ha adquirido automá- 
ticamente el carácter de evidencia. 

Unicamente un hombre se dio cuenta de lo que significaba 
esta experiencia, muy posiblemente porque sólo él, entre los 
grandes pensadores de la época, poseía un conocimiento íntimo 
y práctico de la industria, a la vez que es- 
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taba abierto a la reflexión. Ningún otro pensador se adentró 
nunca en el territorio de la sociedad industrial tan profunda- 
mente como lo hizo Robert Owen. Poseía una consciente 
lucidez para distinguir entre sociedad y Estado, y aunque no 
mostraba ninguna animadversión contra este último, en opo- 
sición a Godwin, esperaba del Estado pura y simplemente lo 
que se le podía exigir: que interviniese útilmente para aliviar 
las desgracias de la comunidad, pero no, por supuesto, para 
organizar la sociedad. Owen tampoco tenía ninguna animosi- 
dad contra la máquina, a la que otorgaba un carácter neutral, 
pero ni el mecanismo político del Estado, ni los engranajes 
técnicos de la máquina le ocultaban el fenómeno: la sociedad. 
Rechazaba la perspectiva zoológica a la hora de abordarla al 
rechazar las limitaciones malthusianas y ricardianas, pero el 
eje de su pensamiento lo constituye su distanciamiento del 
cristianismo a quien acusa de «individualización», es decir, de 
situar la responsabilidad del carácter en el individuo mismo, y 
de negar así la realidad de la sociedad y su omnipotente 
influencia en la formación del sujeto. La verdadera significa- 
ción de su ataque contra la individualización se encuentra en 
su insistencia sobre el origen social de las motivaciones 
humanas: «El hombre individualizado y todo aquello que es 
verdaderamente válido en el cristianismo son cosas totalmente 
distintas e incapaces de unirse por toda la eternidad». Owen 
supera y se sitúa más allá del cristianismo, precisamente por 
haber descubierto la sociedad. Captó la siguiente verdad: puesto 
que la sociedad es real, el hombre debe, a fin de cuentas, 
someterse a ella. Se podría decir que su socialismo se funda 
en una reforma de la conciencia humana, que debe conseguirse 
mediante el reconocimiento de la realidad de la sociedad. 
«Cuando una causa cualquiera de nuestras desdichas, escribe, 
no puede suprimirse utilizando los nuevos poderes que los 
hombres están alcanzando en la actualidad, éstos sabrán que se 
trata de males necesarios e inevitables, y dejarán de lamentarse 
inútilmente como si fuesen niños». 
Owen debió de hacerse una idea un tanto exagerada de 
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esos poderes, ya que de otro modo no habría podido dar a 
entender a los magistrados del condado de Lanark que la 
sociedad iba a tomar un nuevo rumbo de modo inminente, a 
partir del «núcleo de la sociedad» que él había descubierto en 
las comunidades rurales. Esta imaginación desbordante es el 
privilegio del genio, sin el cual la humanidad no podría existir, 
puesto que no podría comprenderse a sí misma. En su opinión, 
la ausencia del mal en la sociedad presenta necesariamente 
límites que marcan la frontera de un inalienable territorio de 
libertad, cuya importancia resulta ahora manifiesta. Owen 
tiene la impresión de que este territorio no se hará visible hasta 
que el hombre haya transformado la sociedad con la ayuda de 
nuevos poderes adquiridos. Será entonces cuando el hombre 
deberá aceptar ese territorio con la madurez que desconoce las 
pueriles lamentaciones. 

En 1817 describe Robert Owen el rumbo emprendido por las 
sociedades occidentales, y sus palabras resumen el problema 
del siglo que comienza. Muestra los poderosos efectos de las 
manufacturas, «cuando se las deja abandonadas a su suerte». 
«La difusión general de las manufacturas por todo un país en- 
gendra un nuevo carácter entre sus habitantes. Y en la medida 
en que este carácter se ha formado siguiendo un principio 
totalmente desfavorable para la felicidad del individuo o el 
bienestar general, producirá los más lamentables males y los 
más duraderos, a menos que las leyes no intervengan y confie- 
ran una dirección contraria a esta tendencia». La organización 
del conjunto de la sociedad sobre el principio de la ganancia y 
del beneficio va a tener repercusiones de gran importancia. 
Owen formula estos resultados en función del carácter humano, 
ya que el efecto más evidente del nuevo sistema institucional 
consiste en destruir el carácter tradicional de las poblaciones 
establecidas y en transformarlas en un nuevo tipo de hombre: 
emigrante, nómada, sin amor propio ni disciplina, grosero y 
brutal, cuyo ejemplo lo constituyen tanto el obrero como el ca- 
pitalista. En términos generales, piensa, pues, que el principio 
de la ganancia y del beneficio resulta pernicioso para la felici- 
dad del individuo 
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y para la felicidad pública. De esta situación se seguirán 
erandes males, a no ser que se consiga hacer fracasar las 
tendencias intrínsicas de las instituciones de mercado: se 
precisa una orientación social consciente que las leyes harán 
efectiva. Sí, es cierto que la condición de los obreros, que él es 
el primero en detestar, es producto en parte del «sistema de 
socorros en dinero». Pero, en lo esencial observa algo que es 
válido tanto para los trabajadores de la ciudad como para los 
del campo, a saber, que «se encuentran ahora en una situación 
infinitamente más degradada y miserable que antes de que se 
introdujesen las manufacturas, de cuyo éxito dependen, sin 
embargo, para su pura y simple subsistencia». Una vez más 
plantea la cuestión de fondo, al poner el acento no tanto en las 
rentas cuanto en la degradación y en la miseria. Y como causa 
primera de esta degradación señala, una vez más con acierto, 
el hecho de que los obreros dependen exclusivamente de las 
manufacturas para subsistir. Capta, pues, que lo que aparece 
sobre todo como un problema económico es esencialmente un 
problema social. Desde el punto de vista económico, el obrero 
se encuentra evidentemente explotado: no recibe lo que le 
corresponde en el intercambio. Este es un hecho sin duda muy 
importante, pero no lo es todo. A pesar de la explotación, el 
obrero puede, desde el punto de vista financiero, encontrarse 
en una situación mejor que la que tenía con anterioridad, lo que 
no es óbice para que un mecanismo, absolutamente desfavora- 
ble al individuo y al bienestar general, cause estragos en su 
medio social, en su entorno, arrase su prestigio en la comuni- 
dad, su oficio y, destruya, en una palabra, sus relaciones con 
la naturaleza y con los hombres, en las cuales estaba enraizada 
hasta entonces su existencia económica. La Revolución indus- 
trial estaba en vías de provocar una conmoción social de pro- 
porciones aterradoras, y el problema de la pobreza no repre- 
sentaba más que el aspecto económico de este acontecimiento. 
Owen tenía razón cuando afirmaba que, sin una intervención ni 
una orientación legislativa, se producirían males cada vez más 
graves y permanentes. 
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En esta época no podía predecir que esta autodefensa de la 
sociedad, por la que él clamaba de todo corazón, resultaría 
incompatible con el funcionamiento mismo del sistema econó- 
mico. 
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II. LA AUTOPROTECCION DE LA SOCIEDAD 


CAPÍTULO 11 


EL HOMBRE, LA NATURALEZA Y 
LA ORGANIZACION DE 
LA PRODUCCION 


Durante un siglo, la dinámica de la sociedad moderna se ha 
visto gobernada por un doble movimiento: el mercado se 
expandió de un modo continuo, pero este movimiento coexistió 
con un contra-movimiento que controlaba esta expansión, 
orientándola hacia determinadas direcciones. Este contra- 
movimiento resultó de vital importancia para la protección de 
la sociedad, pero fue a la vez compatible, en último término, 
con la autorregulación del mercado y, por tanto, con el mismo 
sistema de mercado. 

El sistema de mercado se desarrolló a saltos y a golpes, 
engulló el espacio y el tiempo y, al crear la moneda bancaria, 
produjo una dinámica hasta entonces desconocida. En el 
momento en el que alcanzó su máxima extensión, hacia 1914, 
cada una de las partes del globo, todos sus habitantes e, incluso, 
las generaciones venideras, las personas físicas, al igual que 
esos inmensos cuerpos imaginarios denominados compañías, 
quedaron integrados en su seno. Un nuevo modo de vida se 
adueñaba del planeta con una pretensión de universalidad sin 
precedentes desde la época en que el cristianismo había 
comenzado su andadura. Esta vez, sin embargo, el 
movimiento se situaba en un plano puramente material. 
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Simultáneamente se desarrollaba no obstante un contra-mo- 
vimiento. No se trataba simplemente del habitual movimiento 
de defensa generado por una sociedad que se enfrenta con el 
cambio, era más bien una reacción contra una dislocación que 
atacaba a todo el edificio de la sociedad y que sería capaz de 
destruir la organización misma de la producción que el mer- 
cado había hecho nacer. 

Robert Owen dio buenas muestras de un espíritu penetrante: 
si se dejaba libre curso a la economía de mercado siguiendo 
sus propias leyes, su desarrollo engendraría grandes daños y 
males irreversibles. 

La producción es la interacción del hombre y de la natura- 
leza; si este proceso debe ser organizado mediante un mecanis- 
mo regulador de trueque y de cambio, entonces es preciso que el 
hombre y la naturaleza entren en su órbita, es decir, que sean 
sometidos a la oferta y a la demanda y tratados como mercan- 
cías, como bienes producidos para la venta. 

Tal era precisamente lo que ocurría en un sistema de mer- 
cado. Del hombre (bajo el nombre de trabajo) y de la naturale- 
za (bajo el nombre de tierra) se hacían mercancías disponi- 
bles, cosas listas para negociar, que podían ser compradas y 
vendidas en todas partes a un precio denominado salario, en el 
caso de la fuerza del trabajo, y a un precio denominado renta o 
arrendamiento, en lo que se refiere a la tierra. Existía un mer- 
cado tanto para el trabajo como para la tierra, y la oferta y la 
demanda quedaban reguladas en cada caso por el nivel de 
salarios y de rentas respectivamente; la ficción de que el 
trabajo y la tierra eran productos para la venta se mantenía 
constante. El capital invertido en las diversas combinaciones de 
trabajo y tierra podía así circular de una rama a otra de la 
producción, tal como lo exigía un equilibrio automático de las 
ganancias en las diferentes ramas. 

Ahora bien, mientras que la producción podía en teoría orga- 
nizarse de este modo, la ficción de la mercancía implicaba el 
olvido de que abandonar el destino del suelo y de los hombres 
a las leyes del mercado equivalía a aniquilarlos. Así pues, el 
contra-movimiento consistió en contro- 
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lar la acción del mercado en aquello que concierne a esos 
factores de la producción que son el trabajo y la tierra. Tal fue 
la principal función del intervencionismo. 

La organización de la producción estaba también amenaza- 
da. La empresa individual, industrial, agrícola o comercial, 
estaba en peligro en la medida en que se veía afectada por los 
movimientos de los precios, puesto que, en un sistema de mer- 
cado, si los precios caen los negocios sufren las consecuencias; 
a menos que todos los elementos del coste no desciendan en la 
misma proporción, «las empresas en pleno funcionamiento» se 
ven forzadas a liquidar, pese a que la caída de los precios pue- 
de deberse no tanto a una caída general de los costes, cuanto al 
modo de organización del sistema monetario. En realidad, co- 
mo veremos, así sucedía en un mercado autorregulador. 

El poder adquisitivo estaba, pues, en principio marcado y 
reglamentado por la acción del propio mercado; es esto lo que 
queremos decir cuando afirmamos que la moneda es una mer- 
cancía cuya cantidad se rige por la oferta y la demanda de las 
mercancías que juegan el papel de moneda: tal es la teoría clá- 
sica de la moneda, como es sabido. Según esta doctrina, la 
moneda no es sino el nombre dado a una mercancía utilizada 
para el cambio con más frecuencia que otras y que, por tanto, 
es adquirida fundamentalmente para facilitar el intercambio. 
En nada afecta a lo dicho que se utilicen para este fin pieles, 
cabezas de ganado, conchas u oro. El valor de los objetos que 
juegan el papel de moneda está determinado como si fuesen 
materias buscadas únicamente por su utilidad para servir de 
alimento, abrigo, ornamentación y otros fines. El oro, cuando 
se utiliza como moneda está gobernado exactamente por las 
mismas leyes que las otras mercancías en lo que respecta a su 
valor, cantidad y movimientos. Cualquier otro tipo de inter- 
cambio supondría la creación de moneda al margen del mer- 
cado; la acción que consiste en crear esta moneda -por parte de 
los bancos o del gobierno- constituye una ingerencia en la 
autorregulación del mercado. El punto crucial consiste en que 
las mercancías utilizadas como moneda no son diferentes de 
las otras 
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mercancías y, por consiguiente, todas las teorías que confieren 
a la moneda cualquier otra característica que no sea la de mer- 
cancía que puede ser empleada como medio de intercambio, 
son intrínsecamente falsas. Esto significa también, y en conse- 
cuencia, que si el oro es utilizado como moneda, los billetes de 
banco, en el caso de que existan, deben representar al oro. La 
escuela de Ricardo ha pretendido organizar, siguiendo preci- 
samente esta doctrina, la creación de moneda por el Banco de 
Inglaterra. De hecho, ningún otro método resultaba pensable 
para evitar al sistema monetario una «ingerencia» del Estado y 
salvaguardar la autorregulación del mercado. 

Para los negocios la situación era, pues, muy parecida a la 
de la sustancia natural y humana de la sociedad. El mercado 
autorregulador era una amenaza para unos y para otros, por 
razones que, esencialmente, eran las mismas. Se debía, sin du- 
da, apelar a la legislación de las fábricas y a las leyes sociales 
para poner a los trabajadores de la industria al abrigo de las 
consecuencias de esta ficción «trabajo-mercancía»; era necesa- 
rio defender los recursos naturales y la cultura rural de las 
consecuencias provocadas por la ficción «mercancía», que se 
les aplicaba al promulgar leyes agrarias y al instituir derechos 
arancelarios sobre los productos agrícolas; pero también era 
verdad que se tenía necesidad del Banco Central y de la ges- 
tión del sistema monetario, para proteger las manufacturas y el 
resto de las empresas productivas de los males que implicaba 
la ficción «dinero-mercancía». No eran, pues, solamente los 
seres humanos y los recursos naturales quienes debían ser co- 
locados al abrigo de los efectos devastadores de un mercado 
autorregulador, sino que también, y se trata de un hecho para- 
dójico, la propia organización de la producción capitalista de- 
bía ser protegida. 

Retornemos de nuevo a lo que hemos denominado el doble 
movimiento. Dicho movimiento puede ser definido como la 
acción de dos principios organizadores en el interior de la socie- 
dad, cada uno de los cuales presenta específicos objetivos insti- 
tucionales, cuenta con el apoyo de fuerzas sociales determina- 
das y emplea métodos propios. 


220 


El hombre, la naturaleza... 219 


El primero es el principio del liberalismo económico, que tiene 
por objetivo establecer un mercado autorregulador, que cuenta 
con el apoyo de las clases comerciantes y que adopta como 
método principal el librecambio; el segundo es el principio de la 
protección social, que tiene como objetivo conservar al hombre 
y a la naturaleza así como a la organización de la producción, 
que cuenta con el beneplácito de todos aquellos que están 
directamente afectados por la acción deletérea del mercado — 
especialmente, aunque no exclusivamente, la clase obrera y 
los propietarios de tierras- y que adopta como método la legis- 
lación protectora, las asociaciones restrictivas y otros instru- 
mentos de intervención. 

La insistencia en las clases sociales es importante. Los servi- 
cios prestados a la sociedad por los propietarios de tierras, la 
clase media y la clase obrera han configurado toda la historia 
social del siglo XIX. El papel que tenían que desempeñar estos 
erupos sociales estaba marcado con nitidez, en la medida en 
que estaban disponibles para desempeñar diversas funciones 
que se derivaban de la situación global de la sociedad. Las cla- 
ses medias eran las portadoras de la economía de mercado na- 
ciente, su interés por los negocios era, en términos generales, 
paralelo al interés general por la producción y el empleo; si los 
negocios eran pujantes, existían posibilidades de empleo 
para todos y de rentas para los propietarios; si los mercados es- 
taban en expansión, las inversiones podían hacerse libre y fácil- 
mente; si la comunidad comercial competía con éxito en el 
extranjero, la moneda se mantenía firme. Las clases comer- 
ciantes, por otra parte, no poseían medios para percibir los 
peligros que implicaba la explotación de la fuerza física de los 
trabajadores, la destrucción de la vida familiar, la devastación 
del medio ambiente, la tala de bosques, la polución de los 
ríos, la descualificación profesional, la ruptura de las tradi- 
ciones populares y la degradación general de la existencia, 
incluidas la vivienda y las artes, así como las innumerables for- 
mas de vida privada y pública que no intervenían directa- 
mente en la obtención de beneficios. Las clases medias cum- 
plían su función 
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adoptando una creencia casi sagrada en el carácter uni- 
versalmente benéfico del beneficio, incluso cuando esto las 
descalificaba para ser la salvaguarda de otros intereses tan 
vitales para vivir bien como el desarrollo de la producción. 
Entre estos límites se movían las posibilidades de otras clases 
que no estaban dedicadas a poner en funcionamiento especí- 
ficas máquinas costosas o complicadas para la producción. En 
términos generales, fue a la aristocracia terrateniente y al cam- 
pesinado a quienes correspondió la tarea de defender las cuali- 
dades marciales de la nación, que continuaban dependiendo en 
eran medida de los hombres y del suelo; mientras que los 
trabajadores, por su parte, se convertían, en mayor o menor 
medida, en los representantes de los intereses humanos comu- 
nes que, a partir de entonces, se encontraban sin hogar ni 
lugar. Cada clase social ha mantenido, no obstante, alguna que 
otra vez, incluso sin saberlo, intereses más amplios que los 
suyos propios. 

En el paso del siglo XIX al siglo XX -el sufragio universal es- 
taba bastante extendido-, la clase obrera era un factor impor- 
tante en el Estado; las clases comerciantes, por otra parte, 
cuyo poder en el Parlamento comenzaba a ser criticado, eran 
conscientes de su poder político derivado de su predominante 
papel en la industria. Esta localización concreta del poder y de 
la influencia no provocó dificultades mientras el sistema de 
mercado siguió funcionando sin grandes coacciones ni tensio- 
nes; pero cuando, por razones que son inherentes a este sistema 
de mercado, dejó de suceder esto, y cuando las tensiones entre 
las clases se acentuaron, la sociedad misma se vio amenazada 
por un peligro: los partidos en pugna intentaban hacerse fuer- 
tes desde el gobierno y desde los negocios, el Estado y la indus- 
tria. Se usaba y abusaba de dos funciones vitales para la socie- 
dad, la política y la economía, utilizándolas como armas en 
una lucha de intereses sectoriales. La crisis fascista del siglo 
XX surgió de este peligroso callejón sin salida. 

Nuestra intención es, pues, trazar las grandes líneas del 
movimiento que ha configurado la historia social del 
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siglo XIX desde estos dos ángulos. El primero está constituido 
por el choque entre los principios organizadores del liberalis- 
mo económico y los de la protección social, del que se ha de- 
rivado una profunda tensión institucional; el segundo, por el 
conflicto de clases que, al entrar en relación con el primero, 
ha transformado la crisis en catástrofe. 
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CAPÍTULO 12 


NACIMIENTO DEL CREDO LIBERAL 


El liberalismo económico ha sido el principio organizador 
de una sociedad que se afanaba por crear un sistema de 
mercado. Lo que nació siendo una simple inclinación en favor 
de los métodos no burocráticos, se convirtió en una verdadera 
fe que creía en la salvación del hombre aquí abajo gracias a 
un mercado autorregulador. Este fanatismo fue el resultado 
del súbito recrudecimiento de la tarea en la que el liberalismo 
estaba comprometido: la enormidad de los sufrimientos que 
había que infringir a seres inocentes, así como el gran alcanze 
de los cambios entrelazados que implicaba el establecimiento 
del nuevo orden. La fe liberal recibió su fervor evangélico co- 
mo respuesta a las necesidades de una economía de mercado 
en pleno desarrollo. 

Hacer remontar la política del laissez-faire, como frecuente- 
mente se hace, al momento en el que por vez primera se utilizó 
esta expresión en Francia a mediados del siglo XVIII, sería 
falsear la historia. Se podría afirmar, sin miedo a equivocarse, 
que se necesitaron todavía dos generaciones para que el libe- 
ralismo económico fuese algo más que una tendencia episódica. 
A partir de los años 1820 adquirieron entidad los tres dogmas 
libréales clásicos: el trabajo debe encontrar su precio en el 
mercado; la creación de la moneda debe estar sometida a un 
mecanismo de au- 
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torregulación; las mercancías deben circular libremente de 
país en país sin obstáculos ni preferencias; en suma, los tres 
dogmas se resumen en el mercado de trabajo, el patrón-oro y 
el librecambio. 

Resultaría casi grotesco poner en boca de Francois Ques- 
nay consideraciones de este tipo. Todo lo que piden los fisió- 
cratas, en un mundo mercantil, es la libertad para exportar ce- 
reales, de modo que se asegure una mejor renta a los granjeros, 
a los arrendatarios y a los propietarios. En todo lo demás su 
«orden natural» no es más que un principio rector para la 
reglamentación de la industria y de la agricultura mediante un 
supuesto gobierno omnipotente y omnisciente. Las Máximes 
de Quesnay tienen por objeto proporcionar a este gobierno las 
ideas que le permitirán transformar en política práctica los 
principios del Tableau, sobre la base de datos estadísticos que 
él pretende proporcionar periódicamente. La idea de un siste- 
ma de mercado autorregulador no se le pasó por la cabeza. 

También en Inglaterra el laissez-faire es interpretado en un 
sentido restrictivo; significa una producción libre de reglamen- 
taciones, que no se ocupa del comercio. Las manufacturas de 
algodón, esa maravilla de la época, insignificantes en un primer 
momento, se convirtieron en la principal industria exportadora 
del país -y, sin embargo, la importación de cotonadas estam- 
padas continuó estando prohibida-. A pesar del monopolio tra- 
dicional del mercado interior se acordó conceder una prima a 
la exportación de colicots y de muselinas. El proteccionismo 
estaba tan enraizado, que los fabricantes de algodón de Man- 
chester solicitaron en 1800 la prohibición de la exportación de 
trigo, pese a que eran conscientes de que esto suponía una pér- 
dida de trabajo para ellos. Una ley promulgada en 1971 am- 
pliaba las sanciones a la exportación de los patrones y de su es- 
pecificación. Los orígenes librecambistas de la industria algo- 
donera son un mito. Todo su interés se resumía en no verse re- 
eglamentada en la esfera de la producción, pero todo lo que se 
resumía a la libertad de los intercambios era considerado peli- 
groso. 

Se podría suponer que la libertad de producción va a 
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extenderse de un modo natural, desde el ámbito de la técnica 
pura al del empleo de la mano de obra. La demanda de libertad 
de trabajo en Manchester es, sin embargo, relativamente tar- 
día. La industria algodonera nunca había estado sometida al 
estatuto de los gremios y, por consiguiente, no se veía afectada 
ni por las fijaciones anuales de los salarios, ni por las regla- 
mentaciones del aprendizaje. 

Por otra parte la vieja legislación de pobres, a la que con 
tanto celo se oponían los liberales modernos, prestaba buenos 
servicios a los fabricantes, ya que no solamente les propor- 
cionaba «aprendices de parroquia», sino que también les 
permitía descargarse de su responsabilidad en relación con los 
obreros que despedían, con lo que hacían recaer una buena par- 
te del peso del desempleo sobre los fondos públicos. Incluso 
el sistema de Speenhamland no resultó al principio impopular 
entre los manufactureros del algodón; la industria podía muy 
bien considerar los subsidios familiares como una ayuda para 
mantener ese ejército de reserva del trabajo que necesitaba 
imperiosamente para responder a las fluctuaciones de los nego- 
cios, siempre y cuando el efecto moral de las prestaciones no re- 
dujese la capacidad de producción del trabajador. En una épo- 
ca en la que las contratas en la agricultura se hacían por años, 
era muy importante que la industria pudiese disponer de esa 
reserva de mano de obra móvil en sus momentos de expansión. 
Se explican así los ataques de los manufactureros contra la 
Ley de domicilio, que ponía trabas a la movilidad física de la 
mano de obra. A pesar de todo, esta ley no fue abolida hasta 
1795, siendo entonces reemplazada por medidas mucho más 
paternalistas todavía. El pauperismo continuó siendo algo liga- 
do a los squires y a las zonas rurales; e incluso aquellos que 
criticaban severamente el sistema de Speenhamland, como 
Burke, Bentham o Malthus, se consideraban menos represen- 
tativos del progreso industrial que otros hombres que propo- 
nían sanos principios de administración rural. 

Habrá que esperar a los años 1830 para que el liberalismo 
económico irrumpa en la escena social con un espíritu de cruza- 
da apasionado y para que el laissez-faire se con- 
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vierta en una fe militante. La clase manufacturera presionaba 
para que las leyes de pobres fuesen reformadas, puesto que 
impedían el nacimiento de una clase obrera industrial depen- 
diente económicamente del trabajo realizado. Nos damos cuen- 
ta ahora de la gran cantidad de riesgos que implicaba la crea- 
ción de un mercado libre de trabajo, así como de la magnitud de 
la miseria que recayó sobre las víctimas de las mejoras. Desde 
comienzos de los años 1830 se puede comprobar, en conse- 
cuencia, un cambio radical de mentalidad. Una reedición de la 
Dissertatio de Townsend, publicada en 1817, contenía un 
prólogo en el que se alababa la clarividencia del autor cuando 
arremetía contra las leyes de pobres y pedía su completo 
abandono; pero los editores advertían acerca de los peligros de 
su «imprudente e irreflexiva» propuesta, que consistía en 
suprimir la asistencia a los pobres en un plazo muy breve, diez 
años. Los Principes de Ricardo, publicados en el mismo año, in- 
sistían también en la necesidad de abolir el sistema de subsi- 
dios en metálico, pero exhortaban insistentemente a hacerlo 
progresivamente. Pitt, discípulo de Adam Smith, había recha- 
zado esta idea debido a los sufrimientos que conllevaría para 
los inocentes. Y todavía en 1829, Peel «se preguntaba si se po- 
día suprimir sin riesgos el sistema de socorros en metálico de 
otro modo que no fuese progresivamente»”. Y, sin embargo, en 
1832, tras la victoria política de la burguesía, la propuesta de 
reforma de la legislación sobre los pobres se aprueba en su for- 
mulación más radical y se acelera su aplicación, sin el menor 
período de tregua. El librecambio se había coagulado y lanza- 
ba un ataque de una ferocidad inflexible. 

El liberalismo económico, cuyo interés era puramente aca- 
démico, se envalentonó también y se convirtió en un activismo 
sin límites en los dos campos de la organización industrial: la 
moneda y el comercio. En ambos casos, el laissez-faire se in- 
flamó con una fe ferviente cuando se advertía la inutilidad de 
cualquier solución que no fuese extrema. 


'S. Y B. WEBB.Op. C. 
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El problema monetario fue patente para el pueblo inglés, 
sobre todo bajo la forma de una elevación general del coste de 
la vida. Los precios se duplicaron entre 1790 y 1815. Los sala- 
rios reales disminuyeron y los negocios se vieron azotados por 
una crisis del comercio exterior. Pero fue tras el pánico de 1825 
cuando la necesidad de una moneda sólida se convirtió en un 
principio del liberalismo económico; dicho de otro modo, 
cuando los principios ricardianos habían calado profundamente 
tanto en las mentes de los políticos como en las de los hombres 
de negocios, entonces fue cuando se mantuvo el «patrón», a 
pesar de un número enorme de reveses financieros. Esto 
significó el comienzo de esa fe indoblegable en el mecanismo 
de pilotaje automático del patrón-oro, sin el cual el sistema de 
mercado no habría podido despegar. 

El librecambio internacional no exigía el más mínimo acto 
de fe. Sus implicaciones eran absolutamente extravagantes. 
Esto significaba que el revituallamiento de Inglaterra iba a de- 
pender de fuentes que estaban en ultramar, que este país sa- 
crificaría su agricultura si era necesario y adoptaría una nueva 
forma de existencia, convirtiéndose en parte constitutiva de 
una vaga unidad mundial apenas perfilada; esta comunidad 
planetaria debería ser pacífica o, de otro modo, tendría que ser 
defendida por el poderío de la flota de Gran Bretaña. La na- 
ción inglesa debería afrontar así la perspectiva de continuas 
conmociones industriales con el firme sentimiento de superio- 
ridad, basado en sus capacidades de invención y de producción. 
Aunque únicamente los cereales puedan circular libremente 
en Gran Bretaña, se piensa que sus fábricas serán capaces de 
vender más barato por todo el mundo. Los riesgos que hay que 
correr merecen la pena si se tiene en cuenta la grandeza y la 
importancia de estas propuestas. El no asumirlas plenamente 
conduciría, por el contrario, a una ruina segura. 

No comprenderemos, sin embargo, totalmente las fuentes 
utópicas del dogma del laissez-faire, hasta que no las estudie- 
mos una por una. Los tres principios forman un todo: un mer- 
cado de trabajo concurrencial, un patrón-oro 


229 


automático y el librecambio internacional. Los sacrificios que 
conlleva la realización de uno de estos objetivos serían inúti- 
les, o incluso más que inútiles, si no se alcanzan los dos obje- 
tivos restantes. Estamos, pues, ante el todo o nada. 

Todo el mundo era capaz de percibir, por ejemplo, que el 
patrón-oro encerraba el peligro de una deflación mortífera y 
quizás también de una fatal contracción monetaria en caso de 
pánico. El manufacturero no podía aceptar, pues, de buen 
grado esta política, más que si veía asegurada una producción 
creciente a precios que le compensasen, en otros términos, 
sólo si los salarios bajaban como mínimo de forma propor- 
cional a la caída general de los precios, de tal modo que se 
posibilitase la explotación de un mercado mundial siempre en 
expansión. Fue así como el Anti-Corn Law Bill de 1846 
constituyó el corolario del Bank Act de Peel (1844); ambos 
suponían la existencia de una clase obrera que, tras la reforma 
de las leyes de pobres, se vería obligada, si no quería morir de 
hambre, a trabajar en cualquier tipo de condiciones, quedan- 
do los salarios regulados por el precio del trigo. Las tres gran- 
des medidas formaban un todo coherente. 

Ahora podemos abarcar con una sola mirada todo el curso 
del liberalismo económico. Se necesitaba nada menos que un 
mercado autorregulador a escala mundial para asegurar el fun- 
cionamiento de este pasmoso mecanismo. Nada garantizaba 
que las industrias no protegidas no sucumbirían, atenazadas por 
el oro, artífice del cambio que habían aceptado gustosamente, a 
menos que se hiciesen depender los precios del trabajo del más 
barato de los cereales que se pueda encontrar. La expansión del 
sistema de mercado en el siglo XIX fue sinónima de la difusión 
simultánea del librecambio internacional, del mercado concu- 
rrencial de trabajo y del patrón-oro; todos marchaban juntos y 
en unión. No tiene, pues, nada de extraordinario que el libera- 
lismo económico se haya transformado en una religión secular 
desde el momento en que los grandes peligros de esta aventura 
se hicieron evidentes. 

El laissez-faire no tenía nada de natural; los mercados 
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libres nunca se habrían formado si no se hubiese permitido que 
las cosas funcionasen a su aire. Del mismo modo que las ma- 
nufacturas de algodón -principal industria del librecambio- 
fueron creadas con la ayuda de tarifas proteccionistas, primas 
a la exportación y ayudas indirectas a los salarios, el propio 
laissez-faire fue impuesto por el Estado. Entre 1830 y 1850 se 
produjo no sólo una gran eclosión de leyes que abolieron 
reglamentos restrictivos, sino también un enorme crecimiento 
de funciones administrativas del Estado, dotado ahora de una 
burocracia central capaz de desarrollar las tareas fijadas por 
los portavoces del liberalismo. Para el utilitarista prototípico, 
el liberalismo económico fue un proyecto social que debía ser 
puesto en práctica para felicidad del mayor número de sujetos; 
el librecambio no era un método que permitiese realizar una 
cosa, sino que era la misma cosa a realizar. Es cierto que la 
legislación no podía hacer nada directamente si no era supri- 
miendo las restricciones obstaculizadoras, pero eso no quiere 
decir que el gobierno no pudiese hacer nada y, sobre todo, 
indirectamente. De hecho, el liberal utilitarista vio en el go- 
bierno al gran agente para conseguir el bienestar. En lo que se 
refiere al bienestar material, ésta era la opinión de Bentham, la 
influencia de la legislación «no es nada» si se la compara con 
la contribución inconsciente del «Ministro de la Policía». De 
las tres cosas indispensables para el éxito de la economía —in- 
clinación, saber y poder-, las personas privadas no poseen más 
que la inclinación. Bentham enseña que el saber y el poder 
pueden ser administrados mucho mejor y con menos gasto por 
el gobierno que por los individuos privados. Es obligación del 
poder ejecutivo reunir estadísticas e informaciones, potenciar 
la ciencia y la experimentación y proporcionar los innume- 
rables instrumentos que permitan la acción del gobierno. El 
liberalismo de Bentham significa que la acción parlamentaria 
debe de ser reemplazada por la de los órganos adminis- 
trativos. 

Los órganos administrativos abarcan una gran extensión. 
La reacción no ha gobernado en Inglaterra, como sucedió en 
Francia, utilizando métodos administrativos, 
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sino que ha utilizado exclusivamente la legislación parla- 
mentaria para llevar a cabo la represión política. «Los 
movimientos revolucionarios de 1785 y de 1815-1820 fueron 
combatidos mediante la legislación del Parlamento y no a 
través de una acción departamental. La suspensión de la ley de 
habeas corpus, la votación del Libel Act y de los Six Acts de 
1819, fueron graves medidas de coacción, sin embargo no 
presentan ningún rasgo que permita asimilar esta adminis- 
tración con la que existe en el continente europeo. La libertad 
personal, en la medida en que ha sido suprimida, lo ha sido por 
las leyes del Parlamento y por su aplicación»”. Los represen- 
tantes de la economía liberal no habían adquirido práctica- 
mente influencia sobre el gobierno, en 1832, cuando la situación 
cambió totalmente en favor de los métodos administrativos. «El 
resultado claro de la actividad legislativa que ha caracterizado, 
con grados de intensidad diferente, el período que comienza 
en 1832, ha sido la construcción, pieza a pieza y trozo a trozo, de 
una máquina administrativa enormemente compleja, que ne- 
cesita constantemente ser reparada, renovada, reconstruida y 
adaptada a las nuevas exigencias, al igual que las instala- 
ciones de una manufactura moderna» ”. Este crecimiento de la 
administración refleja el espíritu del utilitarismo. El fabuloso 
Panóptico de Bentham, una de sus utopías más queridas, es una 
construcción en forma de estrella; desde su centro los guar- 
dianes de prisiones pueden tener bajo la vigilancia más efectiva 
a los más peligrosos ejemplares en gran número y con el menor 
gasto público. De idéntico modo, en el Estado utilitario, su ado- 
rado principio de «inspeccionabilidad» asegura que el Ministro, 
en la cúspide, tendrá bajo control efectivo a toda la adminis- 
tración. 

La vía del librecambio ha sido abierta, y mantenida abierta, 
a través de un enorme despliegue de continuos intervencionis- 
mos, organizados y dirigidos desde el centro. 


2 REDLICH Y J. HIRST a Government in England, vol.II, p. 240, 
citado por A. V. DICEY, Law and Opinión in England, p. 305. 
ILBERT, Legislative Methods, pp. 212-213, citado por DICEY, op. c. 
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Hacer que la «libertad simple y natural» de Adam Smith sea 
compatible con las necesidades de la sociedad humana es un 
asunto muy complicado. La complejidad de los artículos de 
innumerables leyes sobre las enclosures lo pone de manifiesto, 
al igual que la extensión del control burocrático exigida por la 
administración de las nuevas leyes de pobres, que, a partir del 
reinado de Isabel, han sido efectivamente supervisadas por la 
autoridad central; y también el crecimiento de la administra- 
ción gubernamental, inseparable a su vez de la meritoria tarea 
de poner en marcha una reforma municipal. Y, sin embargo, 
todas esas ciudadelas de la ingerencia gubernamental se 
erigieron con la intención de regular la liberalización de la 
tierra, el trabajo y la administración municipal. Del mismo 
modo que la invención de máquinas que economizasen traba- 
jo no ha hecho disminuir, al contrario de lo que se esperaba de 
ellas, sino que ha hecho aumentar la utilización del trabajo del 
hombre, la introducción de mercados libres, lejos de suprimir 
normativas, regulaciones e intervenciones, ha potenciado enor- 
memente su alcance. Los administradores tuvieron que estar 
muy en guardia para asegurar el libre funcionamiento del sis- 
tema. Fue así como, incluso aquellos que deseaban ardien- 
temente liberar al Estado de funciones inútiles y cuya filosofía 
exigía la restricción de sus actividades, se vieron obligados a 
otorgarle poderes, Órganos y nuevos instrumentos, necesarios 
para la institucionalización del laissez-faire. 

Esta paradoja se ve superada por otra. Mientras que la 
economía del librecambio constituía un producto de la acción 
deliberada del Estado, las restricciones posteriores surgieron 
de un modo espontáneo. El laissez-faire fue planificado, pero no 
lo fue la planificación. Hemos mostrado ya la verdad de la 
primera parte de esta aserción. Si alguna vez ha existido una 
utilización consciente del poder ejecutivo al servicio de una 
política deliberada dirigida por el gobierno, fue la emprendida 
por los discípulos de Bentham en el heroico período del 
laissez-faire. Por lo que se refiere a la segunda parte de la 
aserción, Dicey, ese eminente liberal, fue el primero que suscitó 
la cuestión: se im- 
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puso a sí mismo el trabajo de investigar los orígenes de la 
tendencia «anti-laissez-faire» o, como él la denominaba, la 
tendencia «colectivista»; indagó en la opinión pública inglesa 
esa inclinación, cuya existencia era evidente desde finales de 
los años 1860. Su sorpresa fue que no pudo encontrar rastros de 
la misma salvo en los propios actos legislativos. Dicho de forma 
más precisa, no se puede encontrar el menor testimonio de una 
«tendencia colectivista» en la opinión pública con anterioridad 
a las leyes aprobadas en esa línea. Por lo que se refiere a una 
opinión «colectivista» más tardía, Dicey concluye que la 
legislación «colectiva» puede haber constituido sus primeras 
raíces. La clave de esta penetrante encuesta era la voluntad 
deliberada de evitar que se ampliasen las funciones del Estado 
o que se limitase la libertad individual, influyendo en quienes 
eran directamente responsables de las normativas legislativas 
de los años 1870-1880. La punta de lanza legislativa del 
movimiento de reacción contra un mercado autorregulador, 
tal como se estaba desarrollando en los cincuenta años 
posteriores a 1860, muy espontánea en este caso, no ha estado 
dirigida por la opinión sino que ha sido inspirada por un 
espíritu puramente pragmático. 

Los representantes de la economía liberal deberían replan- 
tearse seriamente esto. Toda su filosofía social dependía de la 
idea de que el laissez-faire era un proceso natural, mientras que 
la posterior legislación contra el laissez-faire era el resultado de 
una acción deliberada, orquestada por los que se oponían a los 
principios liberales. Estas dos interpretaciones del doble movi- 
miento, que se excluyen mutuamente, implican hoy, y se puede 
afirmar esto sin exagerar, la verdad o la falsedad de la posición 
liberal. 

Autores liberales tales como Spencer, Sumner, Mises y 
Lippmann proponen una descripción del doble movimiento 
que se asemeja mucho a la que sostenemos aquí, aunque su 
interpretación es completamente distinta. A mi juicio, el 
concepto de mercado autorregulador es utópico y su desarrollo 
se ha visto frenado por la autodefensa realista de la sociedad. A 
su juicio, sin embargo, cualquier tiempo de proteccionismo 
constituye un error causado por la 
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impaciencia, la codicia y la imprevisión; sin ese error, el 
mercado habría sido capaz de resolver todas las dificultades 
existentes. Dilucidar cuál de estas dos posiciones es la correcta 
es posiblemente el problema más importante de la historia 
social reciente, puesto que en ello se juega nada menos que la 
pretensión del liberalismo económico a convertirse en el prin- 
cipio organizador fundamental de la sociedad. Antes de pasar a 
las comprobaciones materiales es, pues, preciso formular la 
cuestión con mayor precisión. 

A nuestra época le ha tocado en suerte asistir a las pos- 
trimerías del mercado autorregulador. En los años veinte el 
prestigio del liberalismo económico alcanzó su cénit: centenas 
de millares de hombres sufrieron el azote de la inflación; 
clases sociales y naciones enteras fueron explotadas. Fue 
entonces cuando la estabilización de las monedas se convirtió 
en el punto focal del pensamiento político de los pueblos y de 
los gobiernos; la restauración del patrón-oro constituía el 
objetivo supremo de todos los esfuerzos organizados en el te- 
rreno de la economía. La devolución de los préstamos extran- 
jeros y la vuelta a una moneda estable fueron consideradas la 
piedra angular de la racionalidad política y se estimó que nin- 
gún sufrimiento personal y ninguna usurpación de la soberanía 
constituían un sacrificio demasiado grande para recuperar la in- 
tegridad monetaria. Las privaciones de los parados a quienes 
la deflación había hecho perder sus empleos, la precariedad 
de los funcionarios despedidos sin concederles siquiera una 
miserable pensión, el abandono de los derechos de la nación e, 
incluso, la pérdida de libertades constitucionales fueron con- 
siderados un precio justo a pagar para responder a las exi- 
gencias que suponía el mantener presupuestos saneados y 
monedas sólidas, esos a-priori del liberalismo económico. 

Los años treinta han presenciado la relativización de los 
valores absolutos de los años veinte. Tras algunos años, durante 
los cuales las monedas se fortalecieron más o menos y se 
equilibraron los presupuestos, los dos países más poderosos, 
Gran Bretaña y Estados Unidos, se vieron en dificultades, 
abandonaron el patrón-oro y comenzaron 
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a gestionar sus monedas. Las deudas internacionales fueron 
devueltas en bloque, los más ricos y respetables dejaron de 
mantener los dogmas del liberalismo económico. A partir de 
1935, Francia y otros Estados, que conservaban el patrón-oro, 
se vieron obligados a abandonarlo por las presiones del Tesoro 
de Gran Bretaña y de los Estados Unidos que, en otras épocas, 
habían sido los garantes celosos del credo liberal. 

En los años cuarenta, el liberalismo económico sufrió una 
derrota todavía más aplastante. Pese a que Gran Bretaña y los 
Estados Unidos se hubiesen desviado de la ortodoxia monetaria, 
conservaban los principios y los métodos del liberalismo en la 
industria y el comercio, así como en la organización general de 
la vida económica. Fue éste, como vamos a ver, un factor que 
precipitó la guerra, pero también una desventaja en el 
desarrollo de la misma, Puesto que el liberalismo económico 
había creado y mantenido la ilusión de que las dictaduras 
estaban predestinadas a una catástrofe económica. Esta 
convicción fue la causa de que los gobiernos democráticos 
hayan sido los últimos en comprender las consecuencias de las 
monedas intervenidas y del dirigismo comercial, a pesar de que 
ellos mismos, por la fuerza de la situación, emplearon estos 
mismos métodos; además, la herencia del liberalismo eco- 
nómico les impidió rearmarse en el buen momento en nombre 
del equilibrio presupuestario y de la libre empresa que se 
suponía serían los únicos asideros seguros de la fuerza 
económica en caso de guerra. La ortodoxia presupuestaria y 
monetaria hizo que Gran Bretaña, que debía enfrentarse a una 
guerra total, se adhiriese al principio estratégico tradicional de 
los compromisos limitados; en los Estados Unidos, los intereses 
privados -como los del petróleo y el aluminio- se parapetaron 
tras los tabúes del liberalismo en los negocios y se resistieron 
con éxito, cuando fue preciso, a prepararse para una situación 
de emergencia en la industria. Si no hubiese sido por la per- 
severancia obstinada e interesada de los portavoces de la 
economía liberal en sus errores, los representantes de la raza 
humana, así como las masas de hombres libres, ha- 
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brían estado mejor pertrechados para afrontar la ordalía de la 
época, e incluso habrían podido evitar esa espantosa guerra. 

Los dogmas seculares de una organización social, que 
abarcaba al conjunto del mundo civilizado, no fueron eli- 
minados por los acontecimientos de un decenio. Tanto en Gran 
Bretaña como en los Estados Unidos, millones de negocios y de 
empresas independientes debían su existencia al principio del 
laissez-faire. Su espectacular fracaso en determinados ámbitos 
no supuso la supresión de su reconocimiento en otros. En 
realidad, su eclipse parcial ha podido muy bien servir de 
refuerzo, pues ha permitido a sus defensores sostener que sus 
dificultades, cualesquiera que fuesen, se debían a la aplicación 
incompleta de dicho principio. Este es en realidad el último 
argumento que le queda hoy al liberalismo económico. Sus 
defensores repiten con variaciones infinitas que, sin la 
intervención de las políticas preconizadas por quienes lo 
criticaban, el liberalismo habría mantenido sus promesas, y que 
los responsables de nuestros males no son el sistema 
concurrencial y el mercado autorregulador, sino las ingerencias 
en ese sistema y las intervenciones en el mercado. Este 
argumento no se apoya únicamente en innumerables ataques 
recientes a la libertad económica, sino también en el hecho 
indudable de que el movimiento de expansión del sistema de 
mercados autorreguladores chocó en la segunda mitad del siglo 
XIX con un persistente movimiento contrario que ha obs- 
taculizado el libre funcionamiento de esté tipo de economía. 

Los partidarios de la economía liberal han sido también 
capaces de formular un alegato que une el pasado y el presente 
en un tono coherente, ya que ¿quién podría negar que la 
intervención del gobierno en los negocios puede destruir la 
confianza? ¿Quién podría negar que algunas veces existiría 
menos paro si no existiesen los subsidios de desempleo 
previstos por la ley? ¿No perjudica la concurrencia de los 
trabajos públicos a los negocios privados? ¿Las finanzas 
deficitarias acaso no pueden hacer peligrar las inversiones 
privadas? ¿No debilita el paternalismo la 
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iniciativa en el campo de los negocios? Como todo esto sucede 
en nuestros días, seguramente sucedía también en el pasado. 
Cuando, hacia 1870, comienza en Europa un movimiento 
proteccionista general -social y nacional- ¿se puede dudar que 
dicho movimiento obstaculizó y limitó el comercio? ¿No es 
cierto que las leyes sobre las fábricas, los seguros sociales, la 
actividad municipal, los servicios médicos, los servicios 
públicos, los derechos de aduana, las primas y los subsidios, los 
cartels y los trust, los embargos sobre la inmigración, sobre los 
movimientos de capitales y sobre las importaciones -sin 
mencionar las restricciones menos visibles de los movimientos 
de hombres, bienes y pagos-, han debido actuar también de 
frenos para el funcionamiento del sistema concurrencial, 
prolongando las depresiones en los negocios, agravando el 
desempleo, aumentando el marasmo financiero, disminuyendo 
el comercio y perjudicando gravemente al mecanismo autorre- 
gulador del mercado? La raíz de todo el mal, afirman con 
insistencia los liberales, está precisamente en esta ingerencia 
en la libertad de empleo, de mercado y de moneda practicada 
por las diferentes escuelas del proteccionismo social, nacional 
y monopolista a partir del último cuarto del siglo XIX. La 
impía alianza de los sindicatos y de los partidos obreros con los 
manufactureros monopolistas y los intereses de los propietarios 
agrícolas, que, en su codicia a corto plazo, han unido sus 
fuerzas para hacer fracasar la libertad económica, ha impedido 
que el mundo disfrute hoy de los frutos de un sistema casi 
automático de creación de bienestar material. Los líderes 
liberales no han cesado de repetir constantemente que la 
tragedia del siglo XIX proviene de la incapacidad de los 
homres para seguir siendo fieles a la inspiración de los primeros 
liberales; que la generosa iniciativa de sus antepasados ha sido 
contrarrestada por las pasiones del nacionalismo y del an- 
tagonismo de clases, por los intereses establecidos y, sobre todo, 
por la ceguera de los trabajadores que no han sabido ver que 
una libertad económica completa era en último término 
beneficiosa a todos los intereses humanos, comprendidos los 
suyos. Un gran progreso intelectual y moral ha fracasado de 
este modo, a causa de las debilidades inte- 
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lectuales y morales de la masa del pueblo; las realizaciones del 
espíritu de la Ilustración se han visto así reducidas a la nada 
por las fuerzas del egoísmo. He aquí, en pocas palabras, los 
argumentos de los representantes de la economía liberal. 
Dichos argumentos continuarán apropiándose del terreno de la 
discusión, a no ser que sean claramente refutados. 

Definamos con más precisión el objeto del debate. Por lo 
general, se admite que el movimiento liberal, decidido a gene- 
ralizar el sistema de mercado, ha chocado con un movimiento 
contrario de defensa que tendía a restringirlo. Nuestra propia 
tesis del doble movimiento se apoya en una hipótesis pare- 
cida, pero, mientras que nosotros afirmarmos que lo que ha 
destruido la sociedad, en último término, es la absurdidad 
inherente a la idea de un sistema de mercado autorregulador, 
los liberales acusan a los factores más diversos de haber hecho 
fracasar una importante iniciativa. Su incapacidad para aportar 
pruebas que demuestren que ha existido un esfuerzo concertado 
de este tipo para obstaculizar el movimiento liberal les conduce 
a dar por buena la hipótesis, como si se tratara de algo irre- 
futable, de la existencia de una acción subterránea. El mito 
de la conspiración antiliberal es, pues, común, bajo una u otra 
forma, a todas las interpretaciones liberales de los sucesos que 
acontecieron desde 1870 a 1890. Habituálmente se considera 
que el auge del nacionalismo y del socialismo ha sido la causa 
principal de las transformaciones sufridas por el escenario in- 
ternacional; las asociaciones de manufactureros, los mono- 
polistas, los grandes propietarios de tierras y los sindicatos 
desempeñan, en consecuencia, el papel de los malos de la pe- 
lícula. La doctrina liberal, bajo su forma más espiritualizada, 
hipostasía el funcionamiento de una ley dialéctica de la socie- 
dad moderna que suprime todo valor a los esfuerzos de la 
razón ilustrada, y se reduce, en su forma más burda, a un 
ataque contra la democracia política a la que convierte en el 
resorte principal del intervencionismo. 

El testimonio de los hechos contradice la tesis liberal de 
forma decisiva. La conspiración antiliberal es una pura 
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invención. La gran variedad de formas adoptadas por el 
contra-movimiento «colectivista» no se deben a una inclinación 
por el socialismo o el nacionalismo, producto de intereses 
concertados, sino exclusivamente a intereses sociales vitales de 
carácter más amplio, que se vieron afectados por el mecanismo 
del mercado en expansión. Esto explica las reacciones, casi 
universales, y con frecuencia de orden exclusivamente prácti- 
co, provocadas en último término por la extensión del merca- 
do. Los talantes intelectuales no han desempeñado el menor 
papel en este proceso por lo que resulta inconsecuente la idea 
preconcebida de los liberales en virtud de la cual afirman que 
existía una fuerza ideológica tras el movimiento antiliberal. 
Es cierto que, en los años 1870 y 1880, tuvo lugar la decadencia 
del liberalismo ortodoxo y que se pueden hacer remontar a esta 
época todos los problemas de hoy, pero es inexacto afirmar 
que el paso al proteccionismo social y nacional fue debido a 
cualquier otra causa que no fuese la manifestación de fragilidad 
y los peligros inherentes a un sistema de mercado autorregu- 
lador. Esto se puede demostrar de varios modos. 

En primer lugar, está la sorprendente diversidad de ámbi- 
tos en los que se adoptaron medidas. Este hecho sería suficiente 
para excluir la posibilidad de una acción concertada. Citemos 
algunas intervenciones tomadas de una lista elaborada por 
Herbert Spencer en 1884, cuando acusaba a los liberales de 
haber abandonado sus principios sustituyéndolos por una 
«legislación restrictiva» *. La diversidad de temas no podía ser 
mayor. En 1860 se concedió una autorización para que 
existiesen «analistas de alimentos y bebidas que deberán ser 
pagados con los impuestos locales»; a la que siguió una ley 
que preveía la «inspección de las fábricas que funcionaban con 
gas»; una disposición legal sobre las minas, que establecía 
penas contra «quienes empleasen niños menores de doce años 
que no frecuentasen la escuela y no supiesen leer y escribir». 
En 1861, se concedió un poder «a los administradores de las 
leyes de pobres para imponer la vacuna»; se aprobaron juntas 
municipales «para fijar una tarifa para 
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el alquier de medios de transporte»; algunos comités locales 
«recibieron el poder de imponer la localización de los 
desagijes, regular el riego de los campos y construir abre- 
vaderos para el ganado». En 1872, se promulgó una ley que 
prohibía «las minas de carbón con un solo pozo»; otra ley 
concedía al comité de instrucción médica el derecho exclusivo 
«a hacer pública una farmacopea, cuyos precios serían fijados 
por la administración de finanzas». Spencer, horrorizado, 
recopiló en diversas páginas la enumeración de estas medidas y 
de otras similares. En 1863, se produjo la extensión de la 
«vacunación obligatoria a Escocia e Irlanda». Se aprobó 
también una ley que nombraba inspectores para verificar si «un 
alimento es nocivo o no para la salud»; otra sobre los 
deshollinadores, con el fin de evitar la muerte de los niños 
empleados en deshollinar chimeneas demasiado estrechas; 
otra sobre las enfermedades contagiosas; otra, en fin, sobre 
bibliotecas públicas, concediendo poderes locales «en virtud 
de los cuales una mayoría podía imponer a la minoría sus 
libros». Spencer presenta todo esto como prueba irrefutable de 
una conspiración antiliberal. Estas disposiciones, sin embargo, 
se refieren a algún problema producido por las condiciones 
industriales modernas y su objetivo es salvaguardar el interés 
público contra los peligros inherentes a las condiciones, o en 
todo caso a los métodos, de los que se sirve el mercado. Para una 
mentalidad libre de prejuicios, estas medidas prueban la 
naturaleza práctica y pragmática del contra-movimiento «cole- 
ctivista». La mayoría de quienes promovieron y votaron esas 
medidas eran convencidos partidarios del laissez-faire y no 
pretendían, en modo alguno, que su acuerdo para instaurar una 
brigada de bomberos en Londres implicase una protesta contra 
los principios del liberalismo económico. Al contrario, quie- 
nes proponían estas medidas legislativas eran, por regla gene- 
ral, intransigentes adversarios del socialismo o de cualquier 
forma de colectivismo. 

En segundo lugar, el paso de soluciones liberales a so- 
luciones «colectivistas» se produjo en ocasiones de un modo 
repentino, sin que aquellos que estaban compróme- 
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tidos en el proceso de elaboración de las leyes fuesen conscientes 
en absoluto de ello. Dicey invoca el ejemplo clásico de la Ley de 
accidentes de trabajo, que trata de la responsabilidad de los 
patronos en los daños sufridos por los obreros durante el 
tiempo de trabajo. La historia de las diferentes leyes que han 
puesto esta idea en práctica desde 1880 prueba que se ha 
mantenido constantemente el principio individualista, según el 
cual la responsabilidad del patrono respecto a sus empleados 
debe ser reglamentada de un modo estrictamente idéntido a la 
que regula las responsabilidades de unos para con otros. En 
1897, sin que la opinión haya cambiado en absoluto, se 
convierte al patrono de repente en el asegurador de sus obreros 
contra cualquier daño que sufran durante el trabajo: se trata de 
una «legislación totalmente colectivista», como señala concre- 
tamente Dicey. Nada podría probar mejor que no se trata de un 
cambio -por intereses en juego o por tendencias de la opinión- 
lo que ha provocado la sustitución de un principio liberal por 
un principio antiliberal, sino exclusivamente la evolución de 
las condiciones en las que se había planteado el problema y se 
habían buscado soluciones. 

En tercer lugar, existe una prueba indirecta, aunque bas- 
tante llamativa, proporcionada por la comparación de la evolu- 
ción de la situación en los diferentes países con configura- 
ciones políticas e ideológicas enormemente divergentes. La 
Inglaterra victoriana y la Prusia de Bismarck eran diame- 
tralmente opuestas y ambas se diferenciaban notablemente de 
la Francia de la III República o del Imperio de los Habsburgo. 
Cada uno de estos países pasó, sin embargo, por un período 
de librecambio y de laissez-faire, seguido de otro de legislación 
antiliberal en lo que se refiere a la salud pública, las condiciones 
de trabajo en las fábricas, el comercio municipal, los seguros 
sociales, las subvenciones a los transportes, los servicios públi- 
cos, las asociaciones comerciales, etc. Resultaría fácil elaborar 
un verdadero cuadro sinóptico en el que se incluyesen las 
fechas en las que se produjeron cambios análogos en los 
diferentes países. Las leyes sobre los accidentes de trabajo se 
votaron en 1880 y 1897 en Inglaterra, 
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en 1879 en Alemania, en 1887 en Austria, en 1899 en Francia; la 
inspección de las fábricas se instauró en Inglaterra en 1883, en 
Prusia en 1853, en Austria en 1883, en Francia en 1874 y 1883*. 
El comercio municipal, comprendida la gestión de los servicios 
públicos, fue introducido en Birmingham en los años 1870 por 
Joseph Chamberlaine que era un disidente religioso y un 
capitalista; en la Viena imperial de 1890 por Karl Lueger, que 
era un socialista católico y un perseguidor de judíos; 
asociaciones locales lo adoptaron en los municipios alemanes y 
franceses. Las fuerzas que apoyaban estas propuestas eran en 
algunos casos fuertemente reaccionarias y antisocialistas, como 
por ejemplo en Viena; en otros casos eran «imperialistas» y 
liberales, como en Birmingham); e, incluso, de la más pura cepa 
liberal, como el alcalde de Lyon Edouard Herriot. En la 
Inglaterra protestante, gabinetes conservadores y liberales 
trabajaron intermitentemente para promover la legislación sobre el 
trabajo. En Alemania, católicos romanos y socialdemócratas 
participaron en su realización; en Austria participó la Iglesia y sus 
partidarios más militantes; en Francia lo hicieron los enemigos de 
la Iglesia, así como fervientes anticlericales. Todos ellos fueron 
responsables de la votación y aprobación de leyes casi idénticas. 
Fue así como, bajo las consignas más variadas y los más diferentes 
móviles, una multitud de partidos de capas sociales propusieron 
casi exactamente las mismas medidas en una serie de países para 
enfrentarse a un gran número de problemas complejos. A primera 
vista nada sería más absurdo deducir de ello que estuvieron 
animados secretamente de los mismos presupuestos ideologicos 
o de los mismos alicortos intereses de grupo, como proclama la 
leyenda de una conspiración antiliberal. Todo parece concurrir, por 
el contrario, a reforzar la hipótesis de que fueron razones 
objetivas de naturaleza material las que forzaron la mano de los 
legisladores. 

En cuarto lugar, está el hecho significativo de que en diferentes 
épocas los propios partidarios de la economia 


H. SPENCER, The Man vs. the State, 1884. 


243 


liberal fueron los abogados defensores de hacer restricciones a 
la libertad de contrato y al laissez-faire en un determinado 
número de casos de gran importancia teórica y práctica. Y, 
evidentemente, su móvil no ha podido ser un prejuicio 
antiliberal. Recordemos, por ejemplo, la cuestión de las 
asociaciones obreras o también la Ley sobre las sociedades 
comerciales. La primera se refiere a los derechos de los 
trabajadores para ponerse de acuerdo con el fin de obtener alzas 
salariales; la segunda, al derecho de los trusts, de los cartels y 
de otras formas capitalistas de connivencia para hacer subir los 
precios. Se ha dicho, con razón, que en ambos casos la libertad 
de contrato o el laissez-faire eran utilizados para restringir la 
libertad de comercio. Trátese de asociaciones obreras para 
hacer subir los salarios, o de asociaciones comerciales para 
hacer subir los precios, los interesados podían evidentemente 
emplear el principio del laissez-faire para restringir el 
mercado de trabajo o de otros bienes. Lo que resulta ex- 
traordinariamente significativo es que, en ambos casos, 
liberales consecuentes con sus ideas, tales como Lloyd 
George, Theodor Roosevelt, Thurman Arnold o Walter 
Lippmann, subordinaron el /aissez-faire a la exigencia de un 
mercado concurrencial libre. Todos ellos insistieron para 
obtener reglamentaciones y restricciones, leyes y coacciones 
penales, sosteniendo, como lo haría cualquier «colectivista», 
que los sindicatos o las corporaciones, según el caso, 
«abusaban de la libertad de contrato». Teóricamente el laissez- 
faire, o la libertad de contrato, implica para los trabajadores la 
libertad de rechazar el trabajo, ya sea individualmente o de 
forma solidaria si así lo deciden; implica asimismo la libertad 
para los hombres de negocios de ponerse de acuerdo sobre los 
precios de venta, sin ocuparse de los deseos de los 
consumidores. En la práctica, sin embargo, esta libertad entra en 
conflicto con la institución de un mercado autorregulado y, en 
este tipo de conflicto, el mercado autorregulado tiene 
invariablemente la prioridad. Dicho de otro modo, cuando las 
necesidades de un mercado autorregulador se manifiestan 
incompatibles con las exigencias del laissez-faire, el defensor de 
la econo- 
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mía liberal se vuelve contra el laissez-faire y prefiere -como 
cualquier antiliberal- los métodos denominados colectivistas 
de reglamentación y de restricción. La Ley de las Trade Unions 
y la legislación anti-truts tienen su origen en esta actitud. Los 
propios defensores de la economía liberal han utilizado 
regularmente métodos de este tipo, de importancia decisiva 
en el campo de la organización industrial; no cabe más prueba 
concluyente de que los métodos antiliberales o «colectivistas» 
son inevitables en las condiciones existentes en la moderna 
sociedad industrial. He aquí, por tanto, algunas pruebas que 
nos ayudan a aclarar el verdadero sentido del término 
«intervencionismo» con el que los liberales suelen designar las 
políticas que se oponen a las suyas, que muestran simplemen- 
te el estado de confusión que sufren. Lo contrario del inter- 
vencionsimo es el laissez-faire, y acabamos de ver que no se 
puede identificar el liberalismo económico y el laissez-faire - 
aunque en el lenguaje corriente se utilicen indistintamente-. El 
liberalismo económico, hablando con propiedad, es el 
principio director de una sociedad en la cual la industria está 
fundada sobre la institución de un mercado "autorregulador. Es 
cierto que, una vez que este sistema está casi desarrollado, se 
necesitan menos intervenciones de un determinado tipo; sin 
embargo, esto no quiere decir, ni mucho menos, que sistema de 
mercado e intervención sean términos que se excluyan 
mutuamente ya que, durante el tiempo que este sistema no está 
en funcionamiento, los representantes de la economía liberal 
deben pedir —y no dudarán en hacerlo- que intervenga el 
Estado para establecerlo y, una vez establecido, para mantener- 
lo. Los representantes de la economía liberal pueden, pues, sin 
incoherencia por su parte, pedir al Estado que utilice la fuerza de 
la ley e incluso reclamar el uso de la violencia, de la guerra 
civil, para instaurar las condiciones previas a un mercado 
autorregulador. En Norteamérica, el Sur echó mano de los 
argumentos del laissez-faire para justificar la esclavitud; el 
Norte recurrió a la intervención de las armas para establecer 
la libertad del mercado de trabajo. La acusación de 
intervencionismo en boca de autores libe- 


245 


rales no es, por tanto, más que una consigna huera que implica la 
renuncia O la aprobación de una única y misma serie de 
acciones según lo que piensan de ellas. El único principio que 
pueden mantener sin incoherencia los representantes de la 
economía liberal es el del mercado autorregulador, les lleve o 
no a intervenir. 

En resumen, el contramovimiento opuesto al liberalismo 
económico y al laissez-faire poseía todas las características 
indudables de una reacción espontánea. Surgió en numerosos 
lugares sin relación entre sí y sin qué se pueda encontrar un 
lazo de unión entre los intereses en juego ni un sistema 
ideológico común. Incluso en la forma de resolver un solo y 
único problema, como en el caso de los accidentes de trabajo, 
las soluciones pasaron bruscamente de formas individualistas a 
«colectivistas», de formas liberales a antiliberales, del laissez- 
faire a formas intervencionistas, sin que cambiasen en absoluto 
los intereses económicos, las influencias ideológicas o las 
fuerzas políticas en juego, debido simplemente a que se 
comprendió cada vez mejor en qué consistía el fondo del 
problema en cuestión. Se podría así mostrar cómo el salto del 
laissez-faire al «colectivismo», similar en diferentes países, se 
produjo en una etapa concreta de su desarrollo industrial, 
poniendo en evidencia la profundidad y la independencia de las 
causas subyacentes a este proceso, causas que los partidarios de 
la economía liberal han atribuido un tanto superficialmente a 
cambiantes estados de espíritu o a intereses diversos. A fin de 
cuentas, el análisis revela que, incluso los defensores más 
radicales del liberalismo económico, no han podido evitar la 
regla que hace del /laissez-faire algo inaplicable en las 
condiciones existentes en una industria desarrollada, ya que, en 
el caso crítico de la ley sindical y de las reglamentaciones anti- 
trusts, los liberales extremistas tuvieron que solicitar del Estado 
todo tipo de intervenciones, con el fin de asegurar las 
condiciones necesarias para el funcionamiento de un mercado 
autorregulador, enfrentándose a los convenios monopolistas. El 
librecambio y la concurrencia, para poder funcionar, exigie- 
ron ellos mismos la intervención. El mito liberal de la conspi- 
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ración «colectivista» de los años 1870 a 1890 no se ve, por 
tanto, confirmado por los hechos. Pensamos que nuestra 
propia interpretación del doble movimiento está sostenida 
por el testimonio de los hechos, ya que si la economía de 
mercado representaba una amenaza para los componentes 
del cuerpo social, el hombre y la naturaleza, tal como queda 
subrayado, era de esperar que toda clase de gentes se sintie- 
sen inclinadas a reclamar una cierta protección. Y esto es lo 
que nosotros hemos comprobado. Pero, además, era tam- 
bién de esperar que esto se produjese sin ninguna idea pre- 
concebida por su parte, teórica o intelectualmente, y fuese 
cual fuese su actitud hacia los principios en los que se apoya 
una economía de mercado. Y de nuevo esto es lo que ha pa- 
sado. Además, hemos propuesto la idea de que la historia 
comparada de los gobiernos podría proporcionar un soporte 
casi experimental a nuestra tesis, si podíamos mostrar que 
los intereses particulares eran independientes de las 
ideologías específicas existentes en un determinado número 
de países diferentes. Y también, en este sentido, hemos 
podido aportar sorprendentes testimonios. Por último, el 
comportamiento de los propios liberales ha probado que el 
mantenimiento del librecambio -de un mercado autorregu- 
lador-, lejos de excluir la intervención, la ha exigido de 
hecho, y los liberales, ellos mismos, han invocado regular- 
mente la acción coactiva del Estado, como ponen de mani- 
fiesto los casos de la ley sindical y las leyes anti-trusts. De 
este modo, el testimonio de la historia es, a nuestro juicio, 
de una importancia decisiva para dilucidar cuál de las dos 
interpretaciones opuestas del doble movimiento es la co- 
rrecta: la que sostiene el liberalismo económico, según la 
cual su política nunca ha podido ser aplicada puesto que ha 
sido sofocada por los sindicalistas de miras estrechas, los in- 
telectuales marxistas, los manufactureros codiciosos y los 
propietarios de tierras reaccionarios; o la de sus críticos, 
que pueden aportar la universal reacción «colectivista» 
contra la expansión de la economía del mercado durante la 
segunda mitad del siglo XIX como una prueba concluyeme 
del peligro al que expone la sociedad el principio utópico de 
un mercado autorregulador. 
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CAPÍTULO 13 


NACIMIENTO DEL CREDO LIBERAL: 
INTERESES DE CLASE 
Y CAMBIO SOCIAL 


Es preciso desterrar el mito liberal de la conspiración 
colectivista antes de analizar la verdadera base de las políticas 
seguidas en el siglo XIX. Según esta leyenda, el proteccionismo 
habría sido la pura y simple consecuencia del interés perverso 
de terratenientes, manufactureros y sindicalistas, quienes, por 
puro egoísmo, rompieron la maquinaria automática del mer- 
cado. Adoptando una posición muy distinta y por supuesto 
desde tendencias políticas opuestas, las organizaciones mar- 
xistas presentaron un razonamiento sobre este problema 
también sesgado. No vamos a entrar aquí en el hecho de que la 
filosofía de Marx se haya centrado esencialmente en la 
totalidad social y en la naturaleza no económica del hombre”. 
El propio Marx prolongó las doctrinas de Ricardo al definir las 
clases sociales en términos económicos y, sin duda, la explo- 
tación económica ha sido un rasgo característico de la edad 
burguesa. 

Las teorías de Marx convertidas en marxismo vulgar condu- 
jeron, no obstante, a una teoría poco matizada del 
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desarrollo social fundada en las clases sociales. La presión 
ejercida para obtener mercados o zonas de influencia fue 
explicada con excesiva simpleza, atribuyéndola al móvil del 
beneficio de un puñado de financieros. Se ha explicado el 
imperialismo como una conspiración capitalista para incitar a 
los gobiernos a declarar guerras en interés del big business. Se 
ha defendido que las guerras estaban provocadas por esos 
intereses combinados con los de las fábricas de armas, que, 
milagrosamente, habían alcanzado el poder de conducir a países 
enteros hacia políticas fatales contrarias a sus intereses vitales. 
Liberales y marxistas estaban de hecho de acuerdo en hacer 
derivar el movimiento proteccionista de la fuerza de intereses 
partidistas, en explicar los derechos de aduana sobre los 
productos agrícolas por la influencia política de propietarios 
reaccionarios, en hacer responsable del crecimiento de las em- 
presas monopolistas a la avidez de ganancia de los magnates in- 
dustriales y, en fin, en presentar la guerra como la consecuencia 
del desenfreno especulativo. 

La perspectiva de los defensores del liberalismo económico 
encontró así un poderoso refuerzo en una alicorta teoría de las 
clases. Al adoptar el punto de vista del antagonismo de clases, 
liberales y marxistas mantuvieron posiciones similares. Apoyán- 
dose en una documentación impermeable a cualquier tipo de 
crítica, establecieron perentoriamente que el proteccionismo 
del siglo XIX era el resultado de una acción de clase y que 
dicha acción servía principalmente a los intereses económicos 
de los miembros de las clases en cuestión. Apoyándose unos a 
otros consiguieron casi oscurecer el fondo del problema e 
impedir que surgiese una visión de conjunto de la sociedad de 
mercado y de la función del proteccionismo de esta sociedad. 

En realidad, los intereses de clase no proporcionan más 
que una explicación limitada de los movimientos a largo plazo 
en la sociedad. El destino de las clases viene determinado con 
más frecuencia por las necesidades de la sociedad que por las 
necesidades de las clases. Admitamos que en una sociedad 
organizada de una determinada 
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forma sea aplicable la teoría de las clases, pero ¿que ocurriría 
si el propio edificio social sufriese transformaciones? Una 
clase que carece ya de función puede desintegrarse y verse 
suplantada rápidamente por otra nueva O por varias nuevas 
clases. Además, las clases en lucha tendrán posibilidades de 
triunfar si son capaces de obtener ayuda exterior y la 
obtendrán si sus miembros gestionan bien objetivos fijados 
por intereses más amplios que los suyos propios. Así pues, si 
no se considera la sociedad en su conjunto, no se puede 
comprender ni el nacimiento de las clases, ni su muerte, ni sus 
objetivos -en qué medida los alcanzan-, ni su cooperación, ni 
su antagonismo. 

En líneas generales, la situación de la sociedad depende 
muchas veces de causas externas, tales como una modificación 
del clima, el rendimiento de las cosechas, la aparición de un 
nuevo enemigo, un arma nueva utilizada por un antiguo 
enemigo, la emergencia de nuevos objetivos comunitarios o el 
descubrimiento de nuevos métodos para alcanzar los objetivos 
tradicionales. En último término, los intereses partidistas 
tienen que ser puestos en relación con este tipo de situaciones si 
se quiere que su función resulte clara en relación al cambio 
social. 

Resulta indudable que los intereses de clase juegan un papel 
esencial en las transformaciones sociales, ya que cualquier 
forma de cambio con repercusiones amplias tiene que afectar 
de un modo diferente a las distintas partes de la comunidad, 
aunque sólo sea por sus diferentes situaciones geográficas o de 
equipamiento económico y cultural. Los intereses partidistas 
constituyen así el vehículo normal del cambio social y político. 
Los diversos sectores de la sociedad van a defender diferentes 
métodos de adaptación -incluidos los violentos- en función de 
que las raíces del cambio radiquen en la guerra, en el comer- 
cio, en invenciones revolucionarias o en ligeras modificacio- 
nes de las condiciones naturales. Para defender sus intereses 
adoptarán diferentes vías, aunque algunos grupos pueden 
señalar el camino a seguir; y, justamente en la medida en que 
se puede designar a un sector o a varios sectores como agentes 
de un cambio social, se podrá explicar cómo se ha 
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producido dicho cambio. La causa última, por tanto, radica en 
fuerzas exteriores y el mecanismo del cambio es el que permite 
a la sociedad utilizar sus propios recursos. El «desafío» se 
dirige a la sociedad en general, mientras que la «respuesta» se 
produce por la mediación de grupos, sectores y clases. 

Los intereses de clase, por sí solos, no pueden proporcionar 
por tanto una explicación satisfactoria de ningún proceso 
social a largo plazo. Y esto es así, en primer lugar, porque el 
proceso en cuestión puede incluso decidir el futuro de la clase, 
y, además, porque los intereses de una clase concreta 
determinan los objetivos y los fines que intenta conseguir, sin 
determinar al mismo tiempo el éxito o el fracaso de los 
esfuerzos realizados para alcanzarlos. En los intereses de clase 
no existe nada mágico que asegure a los miembros de una clase 
el apoyo por parte de los miembros de otra, a pesar de que ese 
tipo de apoyo se produzca continuamente. De hecho, el 
proteccionismo es un buen ejemplo de ello. El problema, por 
tanto, no es saber por qué los terratenientes, los manufactureros 
o los trade unionists pretendían aumentar sus rentas mediante 
una acción proteccionista, sino por qué lo consiguieron. El pro- 
blema no consiste tampoco en saber por qué industriales y 
obreros querían imponer monopolios para sus productos, sino 
por qué alcanzaron este objetivo. Tampoco radica la cuestión 
en conocer por qué ciertos grupos querían actuar de un modo 
semejante en varios países del continente, sino por qué esos 
grupos existían en países muy diferentes en muchos aspectos y 
también por qué consiguieron en todas partes lo que se 
proponían, del mismo modo que no interesa tanto conocer por 
qué los cultivadores de trigo intentaban venderlo a un precio 
elevado, cuanto las razones mediante las cuales lograron 
persuadir a los compradores para que los ayudasen a hacer 
subir los precios. 

En segundo lugar, está la doctrina totalmente errónea de la 
naturaleza esencialmente económica de los intereses de clase. 
Aunque la sociedad humana está evidentemente condicionada 
por factores económicos, los móviles de los individuos sólo 
excepcionalmente están determinados por 
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el deseo de satisfacer necesidades materiales. El hecho de que 
la sociedad del siglo XIX estuviese organizada sobre la 
hipótesis de que este tipo de motivación económica podía 
considerarse de carácter universal, constituye precisamente una 
característica peculiar de la época. Al analizar esta sociedad 
conviene, pues, dejar un espacio relativamente amplio al juego 
de los intereses económicos, pero debemos cuidarnos mucho de 
prejuzgar la cuestión, que consiste en saber precisamente en qué 
medida una motivación tan inhabitual ha podido producir 
semejantes efectos. 

Asuntos puramente económicos, por ejemplo los que se 
refieren a la satisfación de las necesidades, tienen infinitamente 
menos relación con el comportamiento de clase que las 
cuestiones de prestigio social. La satisfación de las necesidades 
puede ser, sin duda, el resultado de este reconocimiento social 
y, más concretamente, bajo la forma de signos externos o de 
recompensas. Pero los intereses de una clase están íntimamente 
vinculados de modo directo al prestigio y al rango, al status y a 
la seguridad, es decir, no son primordialmente económicos sino 
sociales. 

Los sectores y los grupos que participaron intermitentemente 
en el movimiento general tendente al proteccionismo, a partir 
de 1870, no lo hicieron primordialmente por razones de interés 
económico. Las «medidas colectivistas», adoptadas durante los 
años críticos revelan que el interés de una sola clase nunca 
predominó, salvo en casos excepcionales, e, incluso en estos 
casos, pocas veces se puede decir que se trataba de un interés 
económico. Una ley que autorizaba a la administración de una 
ciudad a ocuparse de la estética de los lugares públicos 
descuidados, seguramente tenía poco que ver con «intereses 
económicos inmediatos». Lo mismo ocurría con las reglamenta- 
ciones que exigían a los panaderos lavar con agua caliente y 
jabón la panadería al menos una vez cada seis meses, o con una 
ley que obligaba a probar los cables y las anclas. Estas medidas 
respondían simplemente a las necesidades de una civilización 
industrial que no podían satisfacerse a través de los métodos del 
mercado. La mayor parte de 
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estas intervenciones no tenían que ver directamente con los 
ingresos y presentaban con ellos simplemente una relación 
indirecta. Y lo mismo puede decirse de las leyes que se refirían a 
la salud, las explotaciones rurales, las bibliotecas, las 
comunidades públicas, las condiciones de trabajo en las fábricas 
y los seguros sociales. Esto es válido asimismo para los 
servicios públicos, la educación, los transportes y otras muchas 
cuestiones. Pero, incluso cuando entraban en juego intereses 
pecuniarios, éstos tenían un interés secundario, ya que se 
trataba invariablemente de cuestiones tales como el estatuto 
profesional, la seguridad, una vida más humana y más larga, un 
medio ambiente más estable. De todos modos, no hay que 
subestimar la importancia pecuniaria de algunas intervenciones 
características de la época, como por ejemplo los derechos 
arancelarios o las indemnizaciones por los accidentes de 
trabajo. Pero, incluso en estos casos, los intereses no pecuniarios 
tenían también su peso. Los derechos arancelarios que 
suponían beneficios para los capitalistas y salarios para los 
obreros significaban, en ultimo termino, seguridad contra el 
paro, estabilización de las condiciones regionales, seguros contra 
el cierre de industrias y, posiblemente y sobre todo, permitían 
evitar la dolorosa pérdida de status que se produce 
inevitablemente cuando se cambia a un trabajo que requiere 
menos habilidad y experiencia que el que se desempeñaba con 
anterioridad. 

Desde el momento en que hemos echado por la borda esa 
idea fija de que los únicos intereses que pueden producir un 
efecto son de carácter sectorial y no de interés general, desde el 
momento en que hemos realizado una operación similar con el 
prejuicio, inseparable del anterior, que consiste en limitar los 
intereses de los grupos humanos a sus ingresos económicos, la 
amplitud y la importancia del movimiento proteccionista han 
perdido para nosotros su carácter misterioso. Mientras que los 
intereses pecuniarios son necesariamente el reflejo de las 
personas concernidas, los otros intereses abarcan a un círculo 
más amplio; afectan a los individuos de numerosas formas, en 
tanto que vecinos, miembros de una profesión, consumidores, 
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peatones, viajeros habituales del ferrocarril, deportistas, 
cazadores, jardineros, pacientes, madres o amantes, y son, en 
consecuencia, susceptibles de ser representados por 
prácticamente cualquier tipo de asociación local o funcional: 
lglesias, ayuntamientos, cofradías, clubs, sindicatos, o, de 
forma más habitual, por partidos políticos fundados en amplios 
principios de adhesión. Una idea demasiado restrictiva del 
interés debe en efecto proporcionar una visión deformada de la 
historia social y política, y ninguna definición puramente 
pecuniaria de los intereses concede un lugar a la necesidad vital 
de protección social, cuya representación está generalmente a 
cargo de las personas que gestionan los intereses generales de 
la comunidad, es decir, en las condiciones modernas, los 
gobiernos específicos. Y, justamente, debido a que no eran los 
intereses económicos, sino los intereses sociales de las 
diferentes capas de la población, los que estaban amenazados 
por el mercado, pudieron, personas pertenecientes a diversas 
capas económicas, unir inconscientemente sus fuerzas para 
hacer frente al peligro. 

La acción de las fuerzas de clase ha favorecido y obsta- 
culizado a la vez, por tanto, la expansión del mercado. Dado 
que, para establecerse el sistema de mercado necesitaba la 
producción de máquinas, sólo las clases comerciantes estaban 
en posición de ponerse al frente de esta primera 
transformación. Una nueva clase de empresarios nacía de los 
residuos de clases más antiguas para hacerse cargo de un 
desarrollo que estuviese en armonía con los intereses del 
conjunto de la colectividad. El papel director en el movimiento 
expansionista provenía del empuje de los industriales, los 
empresarios y los capitalistas, mientras que la defensa 
correspondía a los terratenientes tradicionales y a la naciente 
clase obrera. Y así, en la comunidad comerciante, mientras, el 
destino de los capitalistas consistía en defender los principios 
estructurales del sistema de mercado, el papel de defensor a 
ultranza del tejido social recaía en la aristocracia feudal por una 
parte y en el naciente proletariado industrial por otra. Pero, 
mientras que los propietarios agrícolas intentaban buscar la 
solu- 
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ción de todos los males en la conservación del pasado, los 
obreros estaban hasta cierto punto en posición de ir más allá 
de los límites de una sociedad de mercado y de adoptar 
soluciones de futuro. Esto no quiere decir que el retorno al 
feudalismo o la proclamación del socialismo formasen parte de 
las posibles líneas de acción, sino que indica las direcciones 
completamente diferentes que los propietarios agrícolas y la 
clase obrera tenían tendencia a seguir para solventar la 
situación de peligro. Si le economía de mercado iba a 
desplomarse, como parecía ser el caso en cada crisis grave, las 
clases propietarias agrarias podían intentar la vuelta a un 
régimen militar o de paternalismo feudal, mientras que los 
obreros de las fábricas tenían la oportunidad de establecer una 
república cooperativa de trabajo. En una crisis, las 
«respuestas» podían señalar vías de solución excluyentes. Un 
simple conflicto de intereses de clase, que en otro momento 
habría podido solucionarse mediante un compromiso, 
adquiría así ahora una significación funesta. 

Todo esto debería contenernos a la hora de conferir de- 
masiada importancia a los intereses económicos de una 
determinada clase para explicar la historia. Interpretar así las 
cosas implicaría, de hecho, plantear que las clases son algo 
dado y preexistente, cosa que resulta únicamente verosímil en 
una sociedad indestructible. Pensar en estos términos 
equivaldría a dejar fuera de juego esas fases críticas de la 
historia en las que una civilización se desploma o está a punto 
de transformarse, o eludir esos momentos en los que se forman 
nuevas clases, a veces en un lapso de tiempo muy corto, a partir 
de las ruinas de viejas clases e, incluso, de elementos exteriores 
tales como aventureros y extranjeros Oo grupos marginales. En 
una determinada coyuntura histórica sucede con frecuencia 
que algunas clases surgen simplemente en virtud de las 
necesidades del momento. En último término, la relación que 
mantiene una clase con la sociedad en su conjunto es lo que 
determina su papel en el drama, y su éxito depende de la 
amplitud y variedad de recursos con los que cuenta para servir a 
intereses más amplios que los suyos. A decir verdad, una po- 
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lítica que persiga un interés de clase limitado no es ni siquiera 
capaz de garantizar este interés y ésa es una regla que admite 
muy pocas excepciones. A menos que no exista otra alternativa 
que seguir en la sociedad establecida o dar un salto hacia la 
destrucción total, no se podrá mantener en el poder una clase 
burdamente egoísta. 

Para censurar sin paliativos la pretendida conspiración 
colectivista, los portavoces de la economía liberal han llegado 
a negar que la sociedad tuviese la menor necesidad de 
protección. Recientemente han aplaudido las ideas de algunos 
científicos que rechazan la doctrina de la Revolución industrial 
como una catástrofe que habría azotado a las desgraciadas 
laboriosas clases de Inglaterra en torno a 1790. Según esos 
autores la clases populares sufrieron mucho con un rápido 
deterioro del nivel de vida, pero, si se hace un balance, estas 
clases se han sentido considerablemente más a gusto tras la 
introducción del sistema de fábricas, y, en cuanto a sus 
miembros, nadie puede negar que han aumentado con 
celeridad. A juzgar por el bienestar económico, es decir por los 
salarios reales y las cifras de población  -criterio 
generalmente aceptado-estos autores piensan que el infierno 
del joven capitalismo munca ha existido; las clases laboriosas, 
lejos de ser explotadas, se beneficiaron desde el punto de vista 
económico, y resulta evidentemente imposible argumentar 
sobre la necesidad de protección económica contra un sistema 
que ha beneficiado a todo el mundo. 

Los críticos del liberalismo económico quedaron des- 
concertados. Durante setenta años, tanto científicos como 
comisiones estatales, habían denunciado los horrores de la 
Revolución industrial y una pléyade de poetas, pensadores y 
escritores había condenado su crueldad. Se consideraba como 
un hecho cierto que las masas se habían visto forzadas a trabajar 
duro y a pasar hambre a causa de hombres que explotaban sin 
piedad su debilidad. Se creía también que las enclosures habían 
privado a los habitantes de los pueblos de sus casas y de sus 
parcelas de tierra y los habían arrojado al mercado de trabajo 
creado por la reforma de las leyes de pobres. Se creía, en fin, 
que la auténtica 
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tragedia de los niños, obligados a veces a trabajar hasta que se 
morían en las minas y en las fábricas, proporcionaba una de las 
más espantosas pruebas de la miseria en que estaban sumidas 
las masas. La explicación común de la Revolución industrial 
se basaba en realidad en el grado de explotación que las 
enclosures del siglo XVIII habían posibilitado, así como en los 
bajos salarios ofrecidos a los obreros sin albergue, que 
explicaban los elevados beneficios de la industria algodonera y 
la rápida acumulación de capital en manos de los primeros 
propietarios de manufacturas. Se les acusaba, pues, de ejercer 
la explotación, una explotación sin límites de sus 
conciudadanos que constituía la causa originaria de tantas 
miserias y humillaciones. Ahora se pretende aparentemente 
negar todo esto. Historiadores de la economía proclaman 
que la negra sombra que oscurecía los primeros decenios del 
sistema de fábrica se ha volatilizado. ¿Cómo podía exisitir una 
catátrofe social cuando se produjo indudablemente una 
mejoría económica? 

En realidad, una calamidad social es, por supuesto, ante 
todo un fenómeno cultural y no un fenómeno económico que se 
pueda evaluar mediante cifras económicas o estadísticas 
demográficas. Las catástrofes culturales que afectan a amplias 
capas de la población no pueden evidetemente ser muy 
frecuentes; pero la Revolución industrial afectó a grandes 
masas por tratarse de un cataclismo, fue un terremoto 
económico que transformó en menos de medio siglo a gran 
número de campesinos ingleses, que constituían una 
población estable, en emigrantes apáticos. Y aún cuando 
conmociones tan destructoras son excepcionales en la historia 
de las clases, se producen con cierta asiduidad en la esfera de 
los contactos culturales entre poblaciones de diferentes razas. 
Las condiciones son intrínsicamente las mismas, la diferencia 
reside esencialmente en que una clase social forma parte de una 
sociedad que habita en una misma área geográfica, mientras 
que los contactos culturales se producen por lo general entre 
sociedades establecidas en regiones geográficas diferentes. En 
ambos casos, el contacto puede tener un efecto de- 


258 


Nacimiento del credo liberal: intereses... 2537 


vastador sobre la parte más débil. La causa de la degrada- 
ción no es, pues, como muchas veces se supone, la 
explotación económica, sino la desintegración del entorno 
cultural de las víctimas. El proceso económico puede, por 
supuesto, servir de vehículo a la destrucción y, casi siem- 
pre, la inferioridad económica hará ceder al más débil, 
pero la causa directa de su derrota no es tanto de naturaleza 
económica cuanto causada por una herida mortal in- 
flingida a las instituciones en las que se encarna su exis- 
tencia social. El resultado es siempre el mismo, ya se trate 
de un pueblo o de una clase, se pierde todo amor propio y 
se destruyen los criterios morales hasta que el proceso de- 
semboca en lo que se denomina el «conflicto cultural» o el 
cambio de posición de una clase en el seno de una sociedad 
determinada. 

Para quien estudia los comienzos del capitalismo este 
paralelismo está cargado de sentido. Las condiciones en 
las que viven en la actualidad algunas tribus indígenas de 
Africa se asemejan indudablemente a las de las clases tra- 
bajadoras inglesas durante los primeros años del siglo 
XIX. El cafre de Africa del Sur, un noble salvaje que, so- 
cialmente hablando, se creía que contaba con más seguri- 
dad que nadie en su kraal natal, se ha visto transformado 
en una variedad humana de animal semidoméstico, vestido 
con «harapos asquerosos, horrorosos, que el hombre 
blanco más degenerado se negaría a llevar» 2 en un ser in- 
definible sin dignidad ni amor propio, un verdadero dese- 
cho humano. Esta descripción recuerda el retrato que rea- 
lizó Robert Owen de sus propios trabajadores cuando se 
dirigió a ellos en New Lanark mirándoles directamente a 
los ojos, fría y objetivamente, como si se tratase de un 
investigador en ciencias sociales y les explicó por qué se 
habían convertido en una población degradada. La verda- 
dera causa de su degradación no podía ser mejor descrita 
que afirmando que vivían en un «vacío cultural» -expresión 
utilizada por un etnólogo para describir la causa de la 
degradación cultural de algunas audaces tribus negras de 
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África tras su contacto con la civilización blanca *-. Su ar- 
tesanía está en decadencia, las condiciones políticas y sociales 
en que vivían fueron destruidas, están a punto de perecer por 
aburrimiento -por retomar la célebre expresión de Rivers- o de 
malgastar su vida y su sentido en el marasmo. Su propia 
cultura ya no les ofrece ningún objetivo digno de esfuerzo o de 
sacrificio y el esnobismo y los prejuicios raciales les destruyen 
las vías de acceso para participar adecuadamente en la cultura 
de los invasores blancos *. Sustituyamos la discriminación 
racial por la discriminación social y surgen las «Dos Naciones» 
de los años 1840; el cafre es reemplazado por el habitante de los 
tugurios, por el hombre derrotado de las novelas de Kingsley. 

Algunas personas dispuestas a admitir que la vida en un 
vacío cultural no es vida parecen, sin embargo, esperar que las 
necesidades de orden económico rellenen automáticamente ese 
vacío y hagan que la vida resulte vivible en cualquier situación. 
Esta hipótesis es abiertamente refutada por los resultados de 
la investigación etnológica. «Los objetivos por los cuales 
trabajan los individuos, escribe Margaret Mead, están 
determinados culturalmente y no son una respuesta del 
organismo a una situación exterior sin definición cultural, como 
por ejemplo una simple carestía. El proceso que convierte a un 
grupo de salvajes en mineros de una mina de oro, en la 
tripulación de un barco, o simplemente lo despoja de 
cualquier capacidad de reacción dejándolo morir en la 
indolencia a la orilla de un río lleno de peces, puede parecer tan 
raro, tan extraño a la naturaleza de la sociedad y a su 
funcionamiento normal, que se convierte en un funcionamiento 
patológico» y, sin embargo, añade, «es lo que generalmente 
sucede en una población cuando se produce una cambio 
violento generado desde el exterior, o simplemente causado 
desde fuera...». Y concluye: «Este contacto brutal, estos 
sencillos pueblos arrancados de su mundo moral, constituye 
un 
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hecho que sucede con demasiada frecuencia como para que el 
historiador de la sociedad no se lo plantee seriamente». 

Es posible que el historiador de la sociedad sea incapaz de 
comprender lo que está ocurriendo. Puede continuar 
rechazando que la fuerza elemental del contacto cultural, que 
en este momento está a punto de revolucionar el mundo 
colonizado, es muy similar a la que hace un siglo dio origen a 
las tristes escenas de los orígenes del capitalismo. Un etnólogo > 
ha resumido así sus conclusiones generales: «Las poblaciones 
exóticas se encuentran en el fondo, pese a numerosas 
divergencias, en las mismas desgraciadas circunstancias en las 
que nosotros nos encontrábamos hace decenas o centenares de 
años. Los nuevos dispositivos técnicos, el nuevo saber, las 
nuevas formas de riqueza y de poder han reforzado la 
movilidad social, es decir, la emigración de individuos, la 
grandeza y la decadencia de familias, la diferenciación de 
grupos, de nuevas formas de liderazgo, de nuevos modelos de 
vida, de apreciaciones diferentes». El espíritu penetrante de 
Thurnwald le ha permitido reconocer que la catástrofe cultural 
de la sociedad negra de hoy día es muy análoga a la de una gran 
parte de la sociedad blanca en los primeros días del 
capitalismo. Unicamente el historiador de la sociedad parece no 
darse cuenta de esta analogía. 

Nada oscurece más eficazmente nuestra visión de la sociedad 
que el prejuicio economicista. La explotación ha sido colocada 
en el primer plano del problema colonial con tal persistencia 
que merece la pena que nos detengamos en este punto. La 
explotación, además, en lo que se refiere al hombre, ha sido 
perpetrada con tanta frecuencia, con tal contumacia y con tal 
crueldad por el hombre blanco sobre las poblaciones atrasadas 
del mundo, que se daría prueba de una total falta de sensibilidad 
si no se concediese a este problema un lugar privilegiado cada 
vez que se habla del problema colonial. Pero es precisamente 
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esta insistencia sobre la explotación lo que tiende a ocultar a 
nuestra mirada la cuestión todavía más importante de la 
decadencia cultural. Cuando se define la explotación en 
términos estrictamente económicos, como una inadecuación 
permanente de los intercambios, se puede dudar de que haya 
existido en sentido estricto explotación. La catástrofe que 
sufre la comunidad indígena es una consecuencia directa del 
desmembramiento rápido y violento de sus instituciones 
fundamentales -no vamos a ocuparnos ahora de que se haya 
utilizado o no la fuerza en ese proceso-. Dichas instituciones se 
ven dislocadas por la imposición de la economía de mercado a 
una comunidad organizada de forma complemetamente 
distinta; el trabajo y la tierra se convierten en mercancías, lo 
que no es, una vez más, más que una fórmula abreviada para 
expresar la aniquilación de todas y cada una de las instituciones 
culturales de una sociedad orgánica. Los cambios ocurridos en 
la renta y en la población no pueden ser comparados de ninguna 
forma con un proceso de este tipo. ¿Quién se atrevería, por 
ejemplo, a negar que un pueblo que ha gozado de libertad en 
un determinado momento de su historia y que ha sido 
sometido a la esclavitud ha sido explotado, aun en el caso de 
que su nivel de vida, en un sentido un tanto artificial, haya 
podido mejorar en el país en el que viven sus miembros como 
esclavos, si se lo compara con el que tenía en la sabana natal? 

Y, sin embargo, negarlo equivaldría a suponer que los 
indígenas de un país conquistado han sido dejados en libertad 
y no han tenido que pagar demasiado caros los tejidos de 
algodón de calidad inferior que les han sido impuestos, y que 
su miseria ha estado causada «simplemente» por la dislocación 
de sus instituciones sociales. 

Podemos recordar el célebre ejemplo de la India. En la 
segunda mitad del siglo XIX, las masas hindúes no murieron de 
hambre a causa de la explotación de Lancashire, sino que 
perecieron en gran número porque fueron destruidas las 
comunidades de los pueblos hindúes. Es cierto que esto ocurrió, 
sin duda, ocasionado por las fuerzas de la concurrencia 
económica, es decir, porque mercancías fa- 
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bricadas mecánicamente fueron permanentemente vendi- 
das más baratas que el chaddar tejido a mano. Esto de- 
muestra precisamente lo contrario de la explotación 
económica, puesto que el dumping implica un precio de- 
masiado barato. La causa real de la hambruna que tuvo 
lugar en esos cincuenta últimos años fue el mercado libre 
de cereales combinado con una ausencia local de ingresos. 
Las cosechas insuficientes forman naturalmente parte del 
cuadro, pero se podían socorrer las zonas amenazadas en- 
viando cereales por tren; desgraciadamente la gente era 
incapaz de comprar los cereales a precios que subían rápi- 
damente, lo que en un mercado libre y a la vez muy poco 
organizado tenía que conducir necesariamente a una si- 
tuación de penuria. En tiempos pasados existían pequeñas 
reservas locales por si se producían malas cosechas, pero 
esta práctica desapareció o bien las reservas fueron 
absorbidas por el mercado a gran escala. A esto se debe 
que la prevención del hambre a partir de entonces poten- 
ciase los trabajos públicos, para permitir a la población 
comprar a precios más elevados. Las tres o cuatro grandes 
epidemias de hambre que diezmaron la India bajo la do- 
minación británica, tras la revuelta de los cipayos, no han 
sido, pues, la consecuencia ni de las inclemencias climato- 
lógicas ni de la explotación, sino simplemente de la nueva 
organización del mercado del trabajo y de la tierra que 
destruyó los viejos pueblos sin resolver en realidad sus 
problemas. Bajo el régimen feudal y de la comunidad 
rural, «nobleza obliga», la solidaridad del clan y la regla- 
mentación del mercado de cereales mitigaban las épocas 
de hambre; pero bajo el régimen de mercado no se podía 
impedir, siguiendo las reglas del juego, que la gente mu- 
riese de hambre. El término «explotación» describe bas- 
tante mal una situación que evolucionó hacia formas ver- 
daderamente graves desde que el despiadado monopolio 
de la Compañía de Indias Orientales fue abolido y se intro- 
dujo en la India el libre cambio. Con los monopolistas la 
situación había estado controlada gracias a la organiza- 
ción arcaica de las zonas rurales, en las que se practicaba 
la distribución gratuita de cereales; con la libertad y la 
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igualdad comercial, los hindúes perecieron por millones. 
Desde el punto de vista económico, es muy posible que la India 
se haya visto beneficiada con esta innovación -a largo plazo 
así fue-, pero, desde el punto de vista social, se ha visto sumida 
en el caos y arrojada a la miseria y la decadencia moral. 

En determinados casos al menos, lo que ha supuesto el 
contacto cultural desintegrador es, por decirlo así, lo contrario 
de la explotación. La distribución forzada de parcelas de tierra a 
los indios de América del Norte en 1887, si nos atenemos a 
nuestros criterios calculadores, benefició a cada uno de ellos 
individualmente, pero esta medida destruyó prácticamente la 
existencia física de esta raza -el caso más llamativo de 
decadencia cultural que se conoce-. La sensibilidad moral de 
John Collier permitió reconstruir la situación casi medio siglo 
más tarde, cuando insistió en la necesidad de un retorno a los 
territorios tribales: en nuestros días, los indios de América del 
Norte han vuelto a ser de nuevo, al menos en determinados terri- 
torios, una comunidad viva, y lo que ha producido este milagro 
no es la mejora económica sino la restauración social. El 
impacto de un contacto cultural devastador ha sido mostrado 
por el patético surgimiento de la famosa versión que la Danza 
del Espíritu representa del juego de Manos de los Pawnee, hacia 
1890, exactamente en la época en la que la mejora de las 
condiciones económicas convertía a la cultura aborigen de esos 
indios pieles rojas en algo anacrónico. Además, las 
investigaciones etnológicas demuestran también que, incluso el 
hecho de que la población aumente -lo que constituye el 
segundo indicador económico-, no excluye necesariamente 
que se produzca una catástrofe cultural. En realidad, la tasa de 
crecimiento natural de una población puede ser un indicador 
de vitalidad cultural o de degradación cultural. El sentido 
original del término «proletario», que liga fecundidad y 
mendicidad, expresa esta ambivalencia de un modo 
sorprendente. 

El prejuicio economicista ha sido la causa a un tiempo de la 
tosca teoría de la explotación de los inicios del capitalismo y de 
la falsa concepción, no menos tosca pero más 
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aparentemente científica, que ha negado posteriormente la 
existencia de una catástrofe social. Esta reciente interpretación 
de la historia ha supuesto una ayuda significativa a la 
rehabilitación de la economía del laissez-faire. En efecto, si la 
economía liberal no ha causado ningún desastre, entonces el 
proteccionismo, que ha privado al mundo de las bondades de 
los mercados libres, se convierte en un crimen gratuito. Se ha 
llegado, incluso, a reconsiderar el propio término de 
«Revolución industrial», ya que implicaría una idea exagerada 
de lo que fundamentalmente se pretende que ha sido un lento 
proceso de cambio. Estos especialistas afirman con insistencia 
que lo único que ha ocurrido es que el desarrollo progresivo de 
las fuerzas del progreso técnico han transformado la vida de la 
gente; no dudan que esta transformación ha supuesto 
sufrimientos para muchos individuos, pero, globalmente, la 
historia ha sido la de una mejora continuada. Este resultado 
feliz se debe al funcionamiento casi inconsciente de las 
fuerzas económicas, que han llevado a cabo su trabajo 
benefactor a pesar de las intervenciones de la época. Semejante 
conclusión equivaldría simplemente a negar que un peligro ha 
amenazado a la sociedad y que este peligro era el resultado de la 
innovación económica. Si esta historia revisada de la 
Revolución industrial diese cuenta de lo que realmente 
ocurrió, el movimiento proteccionista habría carecido de toda 
justificación objetiva y el laissez-faire estaría plenamente 
legitimado. La ilusión materialista que concierne a la 
naturaleza de la catástrofe social y cultural ha servido así para 
apuntalar la leyenda según la cual los males de la época han 
sido causados por no haber dejado desplegarse a toda vela al 
liberalismo económico. 

En suma, no son grupos o clases aisladas quienes constituyen 
los pilares de lo que se ha denominado movimiento 
colectivista, pese a que en él hayan influido de forma decisiva 
los intereses de clase entonces implicados. A fin de cuentas, lo 
que realmente ha tenido un peso en los acontecimientos han 
sido los intereses de la sociedad en su conjunto, aunque su 
defensa haya sido más prioritaria para unos sectores de la 
población que para otros. Parece, 
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pues, razonable resumir nuestra exposición del movimiento 
proteccionista refiriéndonos no tanto a los intereses de clase 
cuanto a aquellas dimensiones fundamentales de la sociedad 
que el mercado puso en peligro. 

Los principales puntos de fricción indican cuáles eran las 
zonas vitales en peligro. El mercado de trabajo concurrencial 
golpeó al portador de la fuerza de trabajo, es decir, al 
nombre. El librecambio internacional amenazó, ante todo y 
sobre todo, a la más importante de las industrias que dependían 
de la naturaleza, es decir, a la agricultura. El patrón-oro puso en 
peligro las organizaciones de producción, cuyo 
funcionamiento estaba subordinado al movimiento relativo de 
los precios. En cada uno de estos territorios se han 
desarrollado mercados que suponían una amenaza latente 
para determinados aspectos vitales de su existencia. 

Los mercados de trabajo, tierra y dinero son fáciles de 
distinguir, pero no sucede lo mismo con las partes de una 
cultura, cuyo núcleo está formado, respectivamente, por seres 
humanos, por su medio ambiente natural y por las 
organizaciones de producción. El hombre y la naturaleza se 
funden prácticamente en la esfera cultural, y el aspecto 
pecuniario de la empresa de producción no concierne más que a 
uno de los intereses vitales desde el punto de vista social, a 
saber, la unidad y la cohesión de la nación. Así pues, mientras 
que los mercados de esas mercancías ficticias -trabajo, tierra y 
dinero- permanecían distintos y separados, las amenazas que 
suponían para la sociedad no eran en absoluto separables. 

A pesar de todo se pueden trazar las grandes líneas del 
desarrollo institucional que tuvo lugar en la sociedad occidental 
a lo largo de ochenta años críticos (1834-1914) analizando cada 
una de las zonas en donde se localizaba el peligro. Desde el 
momento en que el hombre, la naturaleza y la organización de 
la producción se vieron cuestionados, la organización del 
mercado se convirtió en un peligro, lo que condujo a reclamar 
protección a determinadas clases o grupos. En cada caso la 
considerable distancia existente entre el desarrollo de Inglaterra, 
el del Continente europeo 
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y el de Norteamérica tuvo una gran importancia, y, no 
obstante, a pesar de estas diferencias, a la vuelta del siglo el 
contramovimiento proteccionista había creado una situación 
muy semejante en todos los países occidentales. 

Nos ocuparemos por separado de la protección del hombre, 
de la defensa de la naturaleza y de la protección de la 
organización productiva: un movimiento de auto-preservación 
cuyo resultado fue la aparición de un tipo de sociedad más 
estrechamente unida, pero a la vez expuesta al peligro de una 
ruptura total. 
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CAPÍTULO 14 


EL MERCADO Y EL HOMBRE 


Separar el trabajo de las otras actividades de la vida y 
someterlo a las leyes del mercado equivaldría a aniquilar todas 
las formas orgánicas de la existencia y a reemplazarlas por un 
tipo de organización diferente, atomizada e individual. 

Este plan de destrucción se llevó a cabo mediante la 
aplicación del principio de la libertad de contrato. Es como si 
en un momento dado se decidiese en la práctica que las 
organizaciones no contractuales fundadas en el parentesco, la 
vecindad, el oficio o las creencias, debían ser liquidadas, puesto 
que exigían la sumisión del individuo y limitaban por tanto su 
libertad. Presentar este principio como una medida de no 
ingerencia, como sostenían comunmente los partidarios de la 
economía liberal, equivalía a expresar pura y llanamente un 
prejuicio enraizado en un tipo muy particular de ingerencia, a 
saber, la que destruye las relaciones no contractuales entre 
individuos y les impide organizarse espontáneamente. 

Las consecuencias de la institucionalización de un mercado 
de trabajo resultan patentes hoy en los países colonizados. Hay 
que forzar a los indígenas a ganarse la vida vendiendo su trabajo. 
Para ello es preciso destruir sus instituciones tradicionales e 
impedirles que se reorganicen, puesto que, en una sociedad 
primitiva, el individuo gene- 
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ralmente no se siente amenazado de morir de hambre a menos 
que la sociedad en su conjunto se encuentre en esa triste 
situación. En el sistema territorial de los cafres (kraat), por 
ejemplo, «la miseria es imposible; resulta impensable que 
alguien no reciba ayuda si la necesita»'. Ningún kwakiutl «ha 
corrido nunca el menor riesgo de padecer hambre»”. «No existe 
hambre en las sociedades que viven en el límite del nivel de 
subsistencia» *. Del mismo modo, se admitía también que en la 
comunidad rural india se estaba al abrigo de padecer 
necesidad y, podemos añadir, que así ocurría también en 
cualquier tipo de organización social europea hasta comienzos 
del siglo XVI, cuando las ideas modernas sobre los pobres, 
propuestas por el humanista Vives, fueron debatidas en la 
Sorbona. Y, puesto que el individuo no corre el riesgo de 
morirse de hambre en las sociedades primitivas, se puede 
afirmar que son en este sentido más humanas que la economía 
de mercado, y al mismo tiempo que están menos ligadas a la 
economía. Como si se tratase de una ironía del destino, la 
primera contribución del hombre blanco al mundo del 
hombre negro fue esencialmente hacerle conocer el azote del 
hambre. Fue así como el colonizador decidió derribar los 
árboles del pan, a fin de crear una penuria artificial, o impuso 
un impuesto a los indígenas sobre sus chozas, para forzarlos a 
vender su fuerza de trabajo. En ambos casos, el efecto es el 
mismo que el producido por las enclosures de los Tudor con sus 
estelas de hordas vagabundas. Un informe de la Sociedad de 
Naciones menciona, con el horror consiguiente, la reciente 
aparición en la sabana africana de ese personaje inquietante 
característico de la escena del siglo XVI europeo: «el hombre 
sin raíces» *. Esta figura se la podía encontrar en el ocaso de la 
Edad Media úni- 


' L, P. MAIR, An African People in the Twentieth Century, 1934. 
2 E. M. LOEB, «The Distribution an Function of Money in Early So 
ciety», en Essays i in Anthropology, 1936. 
y M. J. HERSKOVITS, The Economic Life of Primitive Peoples, 1940. 
R. C: THURNWALD, Black and White in East Africa: The Fabric ofa 
New Civilization, 1935. 
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camente en los «intersticios» de la sociedad ?. Era, sin sa 
berlo, el precursor del trabajador nómada del siglo XIX * Ahora 
bien, lo que el blanco practica aún hoy coyunturalmente en 
tierras lejanas, concretamente la demolición de las estructuras 
sociales para obtener mano de obra, lo han hecho también los 
blancos en el siglo XVII sobre poblaciones blancas con los 
mismos objetivos. La visión grotesca del Estado de Hobbes -un 
Leviatán humano cuyo vasto cuerpo está hecho de un número 
infinito de cuerpos humanos- ha sido recreada, poco más o 
menos, por la construcción del mercado de trabajo de 
Ricardo: una riada de vidas humanas cuya capacidad está 
regulada por la cantidad de alimentos puestos a su disposición. 
Pese a que Ricardo reconoció la existencia de una norma 
basada en la costumbre, según la cual ningún salario obrero 
podría caer por debajo de un nivel establecido, pensaba tambien 
que este límite no se aplicaría más que si el trabajador se veía 
reducido a elegir entre morir de hambre u ofrecer su trabajo 
en el mercado a un estipendio mínimo. Curiosamente, esto 
aclara una omisión de los economistas clásicos que, de otro 
modo, permanecería inexplicable ¿por qué estimaban que 
únicamente el aguijón del hambre era capaz de crear un 
mercado de trabajo que funcionase y no el deseo de amasar 
ganancias elevadas? Una vez más la experiencia colonial, 
también en este caso, ha confirmado las previsiones de los 
economistas, ya que cuanto más crecen los salarios, menor es la 
inclinación de los indígenas a esforzarse pues, a diferencia de 
los blancos, no están presionados por sus valores culturales a 
ganar el mayor dinero posible. Esta analogía resulta tanto más 
llamativa si se tiene en cuenta que los obreros de los primeros 
tiempos del capitalismo también ellos aborrecían la fábrica en 
la que se sentían degradados y torturados como el indígena 
que, con frecuencia, no se ha resignado a trabajar a nuestra 
manera más que bajo la amenaza de 


7 C. BRINKMANN, «Das as System des Kapitalismus», en Grun 


driss der Sozialókonomik, 1924. 
A. TOYNBEE, Lectures on the Industrial Revolution, 1887, p. 98. 
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castigo corporal e incluso de la mutilación física. Los ma- 
nufactureros de Lyon del siglo XVIII recomendaban los bajos 
salarios especialmente por razones sociales”. Sólo un obrero 
agotado por excesivo trabajo y oprimido, pensaban, renunciaría 
a asociarse con sus camaradas y a rebelarse contra la 
condición de servidumbre personal, en la que su amo podía 
obligarle a hacer todo lo que quería. La coacción de la ley y la 
servidumbre parroquial en Inglaterra, los rigores de una policía 
absolutista del trabajo en el Continente europeo, el trabajo bajo 
coacción en la América de comienzos de la época industrial 
constituyeron las condiciones previas para que existiese el 
trabajador voluntario. El último estadio de este proceso ha 
sido alcanzado, sin embargo, con la aplicación de la «sanción 
natural», el hambre. Para poder desencadenarla era preciso 
destruir la sociedad orgánica que rechazaba la posibilidad de 
que los individuos muriesen de hambre. 

La protección de la sociedad correspondió en primer lugar a 
los dirigentes que podían obligar a que se cumpliese su voluntad 
directamente. Y, sin embargo, los representantes del liberalismo 
económico suponen demasiado fácilmente que los dirigentes 
económicos pueden ejercer una acción benéfica mientras que 
éste no es el caso de los dirigentes políticos. Esta no parece 
haber sido la opinión de Adam Smith cuando recomendaba 
que una autoridad británica directa reemplazase en la India la 
administración por una compañía patentada. Los dirigentes 
políticos, afirmaba, tendrían intereses paralelos a los de los go- 
bernados, cuya riqueza contribuirían a incrementar sus 
ingresos, mientras que los intereses de los comerciantes eran 
opuestos por naturaleza a los de sus clientes. 

Correspondió a los propietarios de tierras ingleses, por 
interés y por inclinación, proteger la vida de las gentes del 
pueblo contra la avalancha de la Revolución industrial. El 
sistema de Speenhamland era un foso construido para defender 
la organización rural tradicional en el momento en que la 
tormenta del cambio barría los campos y convertía 


7 E, F. HECKSCHER, Mercantilism, 1935, vol. Il, p. 168. 
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además a la agricultura en una industria precaria. Los squires 
fueron los primeros, por su repugnancia natural a inclinarse 
ante las necesidades de las ciudades manufactureras, en 
defender lo que sería luego el desgraciado combate de todo un 
siglo. Su resistencia no fue sin embargo inútil, ya que les evitó 
la ruina durante varias generaciones y les permitió readaptarse 
casi completamente. Durante un lapso de tiempo crítico de 
cuarenta años, su resistencia retrasó el progreso económico y 
cuando, en 1834, el Parlamento surgido del Reforma Bill abolió 
el sistema de Speenhamland los propietarios de tierras 
desplazaron su línea de resistencia hacia las leyes de la fábrica. 
La Iglesia y los nobles excitaban entre tanto al pueblo contra los 
propietarios de fábricas cuyo predominio convertía en irresis- 
tible la exigencia de alimentos baratos y amenazaba así 
directamente con arruinar las rentas y los diezmos. Oastler era, 
por una parte, «partidario de la Iglesia, tory y proteccionista» y 
y, por otra, era también un humanitarista. Lo mismo ocurre, 
aunque varíen las mezclas de estos ingredientes del socialismo 
tory, con otros grandes campeones del movimiento fabril, tales 
como  Sadler, Southey y lord Shaftesbury; pero la 
premonición de amenazantes pérdidas pecuniarias que 
inspiraba al grueso de sus partidarios no estaba demasiado 
fundada: los exportadores de Manchester comenzaron a 
reclamar pronto a grandes gritos salarios más bajos, lo que 
suponía el trigo menos caro -la anulación del sistema de 
Speenhamland y el crecimiento de las fábricas preparaban de 
hecho la vía al triunfo de la agitación Anti-Corn Law- ?, de 
1846. Razones fortuitas, sin embargo, retrasaron la ruina de la 
agricultura inglesa durante toda una generación. En ese 
momento Disraeli fundaba el socialismo tory basándose en las 
protestas contra la reforma de las leyes de pobres, y los pro- 
pietarios de tierras inglesas imponían técnicas de vida ra- 
dicalmente nuevas a una sociedad industrial. La Ley de 


a A. V. DICEY, Law and Opinión in England, p. 226. 


Esta ley intentaba abrogar las leyes proteccionistas relativas a los 
cereales (N. del T.). 
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las diez horas de 1847, saludada por Karl Marx como la 
primera victoria del socialismo, era obra de reaccionarios 
ilustrados. 

Los trabajadores, en sí mismos, no eran apenas más que un 
factor en este gran movimiento que les permitió sobrevivir al 
Middle Passage 10 Tenían casi tan poco que decir para decidir 
su propia suerte como el cargamento negro de los navios de 
Hawkins. Y es precisamente esta falta de participación activa 
de la clase obrera inglesa en las decisiones sobre su propio 
destino lo que ha determinado el curso adoptado por la historia 
social de Inglaterra, y la ha hecho tan diferente, para bien o 
para mal, a la del Continente europeo. 

Existe algo extraño en la agitación desordenada, los tanteos 
y las falsas maniobras de una clase a punto de nacer, puesta al 
descubierto por la historia en su naturaleza profunda muchos 
años más tarde. La clase obrera británica ha sido definida, 
desde el punto de vista político, por la ley de reforma 
parlamentaria de 1832 que le ha negado el derecho de voto, y, 
desde el punto de vista económico, por la ley de reforma de la 
legislación sobre los pobres de 1834, que la ha excluido del 
ámbito de los asistidos y la ha diferenciado de los indigentes. 
Durante un cierto tiempo, aquellos que iban a formar la clase 
obrera industrial se preguntaron si su emancipación no 
consistiría, después de todo, en volver a la vida rural y a las 
condiciones propias de los artesanos. A lo largo de los veinte 
años que siguieron a la instauración del sistema de Speenham- 
land, se esforzaron sobre todo en detener la libre utilización de 
las máquinas, bien fuese mediante la entrada en vigor de las 
cláusulas de aprendizaje del Estatuto de los artesanos, o bien 
mediante acciones directas como las de los ludditas. Esta 
actitud de mirar al pasado se prolonga bajo la forma de una 
corriente subterránea en todo el movimiento oweniano hasta 
aproximadamente 1850, momento en el que la Ley de las diez 
horas, el eclipse del cartismo y el comienzo de la edad de oro del 
capitalismo ses- 
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garon de raíz la visión del pasado. Hasta entonces, la naciente 
clase obrera británica era un enigma para sí misma; 
únicamente siguiendo con simpatía sus movimientos 
semiconscientes es posible calibrar la inmensa pérdida que ha 
sufrido Inglaterra al impedir a su clase obrera participar, en 
pie de igualdad, en la vida de la nación. Cuando el owenismo y 
el cartismo se apagaron, Inglaterra había perdido casi 
totalmente esa substancia a partir de la cual el ideal 
anglosajón de una sociedad libre podría haberse construido 
para los siglos venideros. 

Incluso si el movimiento oweniano no hubiese producido más 
que actividades locales de poca importancia, habría podido 
formar un monumento a la imaginación creativa de la raza 
humana, y el cartismo, por su parte, aunque jamás hubiese ido 
más allá de los límites de ese núcleo que concibió la idea de una 
National Holiday para obtener los derechos del pueblo, habría 
podido mostrar que todavía existían en el seno del pueblo 
personas capaces de soñar sus propios sueños y que estaban a la 
altura de las circunstancias en una sociedad que había perdido 
su forma humana. No sucedió, sin embargo, ni una cosa ni la 
otra. El owenismo no era la inspiración de una secta minúscula, 
ni el cartismo se limitaba tampoco a una élite política; 
ambos movimientos estaban formados por centenas de 
millares de hombres de oficio y artesanos, por trabajadores y 
obreros, y, con tal número de seguidores, llegaron a ser 
comparables a los más grandes movimientos sociales de la 
historia moderna. Y, sin embargo, pese a sus diferencias, ya que 
sus semejanzas existen únicamente en lo que se refiere a la 
erandeza de su fracaso, sirvieron para probar hasta qué punto 
resultaba inevitable desde el principio la necesidad de proteger 
al hombre del mercado. 

En sus orígenes, el movimiento oweniano no era ni un 
movimiento político ni un movimiento obrero, sino que 
representaba las aspiraciones de la gente del pueblo, golpeada 
por la irrupción de la fábrica, y que quería descubrir una forma 
de existencia que convirtiese al hombre en dueño y señor de la 
máquina. Esencialmente lo que pretendía este movimiento era 
algo así como sortear el capi- 
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talismo. Esta fórmula resulta forzosamente un tanto equívoca, 
puesto que entonces no se conocía aún el papel organizador 
del capital ni la naturaleza de un mercado autorregulador, pero 
refleja posiblemente del mejor modo posible la mentalidad de 
Owen, que no era sin duda un enemigo de las máquinas. 
Pensaba que, pese a ellas, el hombre debía continuar siendo su 
propio patrón. El principio de la cooperación o de la «unión» 
resolvería el problema de la máquina sin sacrificar la libertad 
individual, ni la solidaridad social, ni la dignidad del hombre, 
ni la simpatía por sus semejantes. 

La fuerza de la doctrina de Owen reside en que era eminente- 
mente práctica, y en que, al mismo tiempo, sus métodos partían 
de una valoración del hombre considerado como un todo. Por 
esto, aunque los problemas estuviesen intrínsicamente rela- 
cionados con los que existían en la vida cotidiana, tales como 
la calidad de la alimentación, el alojamiento, la educación, el 
nivel de los salarios, el modo de evitar el desempleo, la asis- 
tencia en caso de enfermedad y otros asuntos del mismo tipo, 
eran perfectamente armonizables con las fuerzas morales 
puestas en juego para resolverlos. La convicción de que bastaba 
con encontrar el método correcto para que la existencia del 
hombre volviese a adquirir sentido, permitió que el movimiento 
se adentrase en esos abismos interiores donde se forma la per- 
sonalidad. Raramente un movimiento social de esta enver- 
gadura llegó a adquirir tal grado de intelectualidad. Las convic- 
ciones de quienes se sentían comprometidos con él inspiraron 
incluso las actividades aparentemente más triviales, de tal 
modo que ya no tenían necesidad de ninguna creencia esta- 
blecida. Su fe era verdaderamente profética, puesto que insis- 
tía en restaurar valores y métodos que trascendían la economía 
de mercado. 

La doctrina de Owen era una religión de la industria, cuyo 
portador era la clase obrera ”. La riqueza de sus for- 


. " G.D.H. COLÉ,Rohert Owen, 1925. Trabajo en el que nos hemos 
inspirado ampliamente. 
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mas e iniciativas ha sido hasta ahora inigualada. Esta doctrina 
ha significado prácticamente el comienzo del moderno 
movimiento sindical. Se fundaron sociedades cooperativas 
que se ocupaban esencialmente de vender a sus miembros al 
detalle. No se trataba, por supuesto, de las habituales 
cooperativas de consumo, sino más bien de almacenes 
financiados por personas entusiastas decididas a consagrar los 
beneficios de la empresa a la realización de los planes 
owenianos y, preferentemente, a instalar pequeñas colonias 
cooperativas. «Sus actividades se centraban en la educación y 
en la propaganda, así como en el comercio; tenían como 
finalidad la creación de una sociedad nueva a través de la 
asociación de sus esfuerzos. Las Unión Shops montadas por 
miembros de los sindicatos tenían más bien el carácter de 
cooperativas de productores; los artesanos en paro podían 
encontrar en ellas trabajo o, en caso de huelga, ganar algo de 
dinero a modo de subsidio de huelga. El Labour Exchange de 
Owen desarrollaba la ideal del almacén cooperativo con unas 
características sui géneris. El centro de esta Bolsa o de este 
Bazar radicaba en la confianza de la naturaleza complementaria 
de los oficios; al satisfacer unos las necesidades de los otros se 
creía que los artesanos iban a emanciparse del influjo aleatorio 
del mercado; más tarde se recurrió a los bonos de trabajo que 
conocieron una notable difusión. Todo este dispositivo puede 
parecemos hoy fantástico, pero en la época de Owen no 
solamente el carácter del trabajo salarial sino también el de los 
billetes de banco eran todavía un ámbito inexplorado. El 
socialismo no era esencialmente distinto de estos proyectos, de 
esas invenciones que tanto abundaron en el movimiento 
benthamiano. No solamente la oposición rebelde, sino también 
la respetable burguesía tenía entonces el humor de 
experimentar. Jeremy Bentham invirtió su propio dinero en el 
plan futurista de Owen en New Lanark y obtuvo dividendos 
con ello. Las Sociedades owenianas propiamente dichas eran 
asociaciones o clubs destinados a mantener planes de 
«colonias de cooperación», como las que hemos descrito 
cuando nos hemos referido a la asistencia de los pobres; tal era 
el origen de las 
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cooperativas de productores agrícolas, una idea que tuvo una 
larga y extraordinaria carrera. La primera organización 
nacional de productores con fines sindicalistas ha sido la 
Operative  Buildders Union, que intentó reglamentar 
directamente el trabajo de la construcción al crear «cons- 
trucciones a la más amplia escala», al introducir una moneda 
propia y al demostrar que existían los medios para llevar a 
cabo con éxito la «gran asociación para la emancipación de las 
clases laboriosas». Las cooperativas de trabajadores industriales 
del siglo XIX provienen de este proyecto. A partir del sindicato o 
de la guilda de los obreros de la construcción y de su 
«parlamento» nació la Consolidated Trades Union, todavía más 
ambiciosa, que, durante un corto espacio de tiempo, contó con 
más de un millón de obreros y artesanos en su federación libre 
de sindicatos y sociedades cooperativas. Su idea consistía en 
hacer una revolución industrial por medios pacíficos, lo que no 
nos parecerá contradictorio si recordamos que en el alba me- 
siánica del movimiento de los trabajadores la conciencia de su 
misión se consideraba que confería a sus aspiraciones un 
carácter irresistible. Los mártires de Tolpuddle pertenecían a 
una sección rural de esta organización 2 Las Regeneration 
Societies hacían propaganda para obtener una legislación en las 
fábricas; y más tarde se fundaron las Ethical Societies, 
precursoras del movimiento secularísta. La idea de resistencia 
no violenta se encontraba plenamente desarrollada en el 
interior de estas instituciones. Al igual que el saint-simonismo 
en Francia, el owenismo en Inglaterra presentó todos los signos 
de la inspiración espiritual, pero, mientras que los saint- 
simonianos trabajaban en favor de un renacimiento del 
cristianismo, Owen ha sido, entre los modernos dirigentes de 
la clase obrera, el primer adversario del cristianismo. Las 
cooperativas de consumidores de Gran Bretaña, que encontra- 
ron imitadores en el mundo entero, constituyeron eviden- 


12 Seis jornaleros agrícolas de Tolpuddle, en el Dorset, que se habían 
O . a Trade Union fueron condenados a ser deportados por siete años 
. del T.). 
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teniente los frutos prácticos más eminentes del owenismo. El 
hecho de que su impulso se haya perdido -o más bien se haya 
mantenido en la esfera periférica del movimiento de 
consumidores- ha sido la mayor derrota sufrida por las 
fuerzas espirituales en la historia de la Inglaterra industrial. 
Y, sin embargo, un pueblo que, tras la degradación sufrida en 
el período de Speenhamland poseía aún la elasticidad necesaria 
para realizar un esfuerzo creador tan lleno de imaginación y 
tan constante, debió poseer un vigor intelectual y sentimental 
casi sin límites. 

La doctrina de Owen, con su reivindicación del hombre total, 
debía conservar aún rescoldos de esa herencia medieval de la 
vida de los gremios que encontraba su expresión en la Guilda 
de la Construcción y en el aspecto rural de su ideal social, las 
«colonias de cooperación». Dicha doctrina, aunque es la 
fuente del socialismo moderno, no funda sus propuestas en la 
cuestión de la propiedad, que no es más que el aspecto legal 
del capitalismo. Al descubrir el nuevo fenómeno de la 
industria, como había hecho Saint-Simón, aceptaba el desafío 
de la máquina, pero el rasgo característico de esta doctrina 
consiste justamente en una voluntad de abordar los problemas 
desde el ángulo social: se niega a aceptar la división de la 
sociedad en una esfera económica y en una esfera política. 
Aceptar una esfera económica separada equivaldría a 
reconocer el principio de la ganancia y del beneficio como 
fuerza organizadora de la sociedad, a lo que Owen se opone 
tenazmente. Su sensibilidad le permitió reconocer que la 
incorporación de la máquina no era posible más que en una 
sociedad nueva. El aspecto industrial de las cosas no se limita- 
ba para él a lo económico -tampoco aceptaría una visión 
mercantil de la sociedad-. New Lanark le había enseñado que 
en la vida de un trabajador el salario no es más que un factor 
entre otros muchos, tales como el medio natural, la vivienda, la 
calidad y los precios de las mercancías, la estabilidad y la 
seguridad en el empleo -las manufacturas de New Lanark, al 
igual que otras empresas anteriores, continuaban pagando a 
sus empleados incluso cuando no había trabajo. Pero la 
adaptación a esa nueva sociedad su- 


279 


ponía mucho más que esto, la educación de niños y adultos, las 
medidas adoptadas para la diversión, la danza y la música, y la 
idea generalmente aceptada de que jóvenes y viejos tenían 
criterios morales y personales elevados era lo que creaba una 
atmósfera que confería un nuevo estatuto a la población 
industrial en su conjunto. Millares de personas venían de toda 
Europa (y también de América) a visitar New Lanark como si 
se tratase de una reserva del futuro en la que se hubiese al fin 
realizado la imposible promesa de hacer funcionar una fábrica 
con una población humana. Y, sin embargo, la empresa de 
Owen pagaba salarios considerablemente más bajos que los que 
se pagaban habitualmente en algunas ciudades vecinas. Los 
beneficios de New Lanark provenían fundamentalmente de la 
fuerte productividad de un trabajo de más corta duración, 
gracias a una excelente organización y a hombres que no 
estaban fatigados; ventajas que se conseguían con el aumento 
de salarios reales que suponían las generosas medidas 
adoptadas para hacer la vida más agradable. Estas medidas 
explicaban por sí mismas los sentimientos de semi-adulación 
que los trabajadores sentían por Owen. De experiencias de este 
tipo extrajo Owen su peculiar manera de abordar el problema 
de la industria, un modo social que desbordaba lo económico. 

Es preciso rendir otro homenaje a su gran penetración: a 
pesar de ver las cosas desde arriba, conoció el impacto de los 
hechos materiales concretos sobre la existencia de los 
trabajadores. Sus sentimientos religiosos reaccionaban contra 
el trascendentalismo concreto de una Hannah More y de sus 
Cheap Repository Tracts. Uno de ellos ponía como ejemplo a 
una niña que trabajaba en una mina de Lancashire. A la edad de 
nueve años se la obligó a descender a un pozo para trabajar en la 
extracción de carbón con su hermano, que tenía dos años menos 
que ella a «Seguía con vivacidad a su padre en su descenso por 
el pozo de la mina, se enterraba en las entrañas de la tierra y 
allí, a una 


13H, MORE, The Lancashire Colliery Girl, May, 1795; cf. J. L. y B. 
HAM-MOND, The Town Labourer, 1917, p. 230. 
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tierna edad, sin que importase su sexo, realizaba el mismo 
trabajo que los mineros, una raza de hombres verdaderamente 
rudos, pero muy útiles a la comunidad». Su padre murió en un 
accidente en el fondo de la mina ante los ojos de sus hijos, su 
hija se presentó entonces para solicitar un empleo de sirvienta, 
pero chocó con los prejuicios, por el hecho de haber trabajado 
como minera y nadie la aceptó. Felizmente, un deseo 
consolador de la Providencia convierte sus aflicciones en 
bendiciones, alguien observa su entereza y su paciencia, 
solicita información de la mina, que proporciona sobre ella 
unos informes maravillosos, y finalmente es aceptada en un 
hogar. «Esta historia, concluye el folleto, puede enseñar a los 
pobres que es muy raro que se encuentren en unas condiciones 
de vida tan lastimosas que les impidan alcanzar un cierto grado 
de independencia siempre que decidan esforzarse, y que no 
puede existir una situación tan mediocre que les impida 
practicar muchas nobles virtudes». Las hermanas More 
gustaban de trabajar en medio de los trabajadores famélicos 
pero rechazaban preocuparse por sus sufrimientos físicos; 
tendían a resolver el problema material planteado por la 
industrialización concediendo simplemente a los trabajadores 
un estatuto y una función que provenía de la plenitud de su 
magnanimidad. Hannah More insistía en el hecho de que el 
padre de su heroína era un miembro muy útil para la 
comunidad; el valor de su hija era reconocido por los 
certificados expedidos por sus empleadores; creía pues que no 
hacía falta nada más para el funcionamiento de una sociedad 

. Owen se distanció de un cristianismo que renunciaba a la 
tarea de dominar el mundo de los hombres y que prefería 
exaltar el estatuto y la función imaginarias de la miserable 
heroína de Hannah More, en vez de mirar de frente la terrible 
revelación, que transciende del Nuevo Testamento, de la 
condición humana en una sociedad compleja. Nadie puede dudar 
de la sin- 


'* PF.DRUCKER.The End of Economic Man, 1939, p. 93, sobre los 
protestantes OS ingleses; y The Future of Industrial Man, 
1942, pp. 21 y 194 sobre el estatuto y la función. 
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ceridad que inspira la conciencia de Hannah More: cuanto más 
se plieguen los pobres a su condición degradada, con mayor 
facilidad encontrarán las consolaciones celestes; y Hannah 
únicamente confía en estas consolaciones, tanto en función de 
la salvación de los pobres, como del buen funcionamiento de 
una sociedad de mercado en la que cree firmemente. Pero 
estas cascaras vacías del cristianismo, sobre las que vegetaba la 
vida interior de los miembros más generosos de las altas clases 
de la sociedad, no constituían más que un pobre contraste con 
la fe creadora de esta religión de la industria, en el interior de 
la cual el pueblo de Inglaterra intentaba redimir a la sociedad. 
El capitalismo se mostraba, por tanto, todavía con futuro. 

El movimiento cartista se dirigía a un conjunto de fuerzas 
tan diferentes que se habría podido predecir su emergencia a 
partir del momento en el que el owenismo y sus iniciativas 
prematuras habían prácticamente fracasado. Consistió en un 
esfuerzo puramente político que intentó ejercer un influjo sobre 
el gobierno a través de canales constitucionales; su tentativa 
para ejercer esta presión siguió la línea tradicional del Reform 
Movement que había obtenido el derecho de voto para las 
clases medias. Los seis puntos de la Carta exigían un sufragio 
popular efectivo. El rigor inflexible con el que el Parlamento 
proveniente del Reform Bill rechazó esta extensión del derecho 
de voto durante una tercera parte del siglo XIX, el uso de la 
fuerza contra las masas que apoyaban la Carta, el horror de los 
liberales de los años 1840 a la idea de un gobierno popular, 
todo esto prueba que el concepto de democracia era entonces 
algo extraño a la burguesía inglesa. Fue necesario que la clase 
obrera aceptase el principio de una economía capitalista y que 
los sindicatos hiciesen del funcionamiento sin sobresaltos de la 
industria su mayor preocupación para que la burguesía 
concediese el derecho de voto a aquellos obreros que estaban 
en las mejores condiciones, es decir, bastante tiempo después 
del derrumbe del movimiento cartista, cuando se tuvo la 
certeza de que los obreros no intentarían utilizar su derecho 
de voto en beneficio de sus propias ideas. Si con esto se trataba 
de ex- 
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tender las formas de existencia de la economía de mercado, 
estaba quizás justificado, ya que efectivamente ayudó a superar 
los obstáculos que suponía la supervivencia de las formas de 
vida orgánica y tradicionales en los trabajadores; pero si se 
trataba de algo totalmente diferente, es decir, rehabilitar a las 
gentes del pueblo desenraizadas por la Revolución industrial y 
admitirlas en el seno de una cultura nacional común, esto no se 
consiguió. Su campaña por el derecho de voto, en un momento 
en el que su capacidad para participar en el liderazgo había 
sufrido ya irreparables daños, no podía restablecer la situación. 
Las clases dirigentes habían cometido el error de extender el 
principio de una inflexible dominación de clase a un tipo de 
civilización que exigía la unidad de la sociedad, en lo que se 
refiere a la cultura y a la educación, para preservarla de la 
degeneración. 

El cartismo fue un movimiento político, por tanto, de más 
fácil comprensión que la doctrina de Owen; pero no se puede 
comprender bien su intensidad afectiva ni la amplitud de este 
movimiento sin imaginarnmos su época. En Europa, la 
Revolución se convierte en una institución más a partir de 1789 
y de 1830; en 1848 la fecha de la revuelta parisina había sido 
anunciada en Berlín y en Londres con una precisión más 
propia del inicio de una feria que de una insurrección social, y 
a partir de ella se produjeron revoluciones subsidiarias 
inmediatamente en determinadas ciudades de Italia, en Berlín, 
en Viena y en Budapest. En Londres, la tensión era también 
fuerte ya que todos, incluidos los cartistas, esperaban una 
acción violenta para forzar al Parlamento a conceder el derecho 
de voto al pueblo-sólo podían votar menos del 15 por 100 de 
los adultos del sexo masculino-. Nunca en la historia de 
Inglaterra hubo una concentración semejante de fuerzas 
dispuestas a defender la ley y el orden aquel 12 de abril de 
1848; ese día, miles y miles de ciudadanos estaban 
preparados, en calidad de special constables, es decir, de 
policías suplementarios, para dirigir sus armas contra los 
cartistas. La Revolución parisina del 48 se produjo demasiado 
tarde para que el movimiento popular inglés alcanzase la victo- 
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ría. En ese momento el espíritu de revuelta despertado por la ley 
de Reforma de las leyes de pobres, por los sufrimientos de los 
Hangry Forties, y por los años de escasez que van de 1840 a 
1850, estaba ya a punto de desaparecer; la ola del ascendente 
comercio producía más empleo y el capitalismo comenzaba a 
mantener sus promesas. Los cartistas se dispersaron 
pacíficamente. El Parlamento pospuso para más tarde el 
examen de su demanda, que fue rechazada por una mayoría de 
cinco contra uno en la Cámara de los Comunes. Resultó inútil 
que se hubiesen recogido millones de firmas, y que los cartistas 
se hubiesen comportado como ciudadanos respetuosos con la 
ley. Sus vencedores terminaron de aniquilar este movimiento 
ridiculizándolo. Se pone fin así a la mayor tentativa política 
del pueblo de Inglaterra para hacer de este país una democracia 
popular. Un año o dos después el cartismo había sido 
prácticamente casi olvidado. 

La Revolución industrial afectó al Continente europeo medio 
siglo más tarde. La clase obrera no había sido en este caso 
expulsada de la tierra por un movimiento de enclosures; el 
trabajador agrícola semi-servil, empujado, al contrario, por el 
atractivo de salarios más elevados y por la vida urbana, había 
abandonado la casa señorial y emigrado hacia la ciudad, donde 
se asoció a la pequeña burguesía tradicional y encontró 
posibilidades para adquirir aires de ciudadano. Lejos de 
sentirse degradado, se sentía realzado por su nuevo medio. Y, 
pese a que las condiciones de alojamiento eran abominables y 
que el alcoholismo y la prostitución hicieron estragos en las 
capas inferiores de las ciudades hasta comienzos del siglo XX, 
no existe, sin embargo, ninguna comparación posible entre la 
catástrofe moral y cultural sufrida por el cottager o el 
copyholder inglés, cuyos antepasados vivieron desahoga- 
damente, que se encontraron a punto de vagar sin esperanza por 
el fango social y material de los tugurios que rodeaban 
cualquier fábrica, y los trabajadores agrícolas eslovacos o 
incluso los de Pomerania, que se transformaron, casi de un día 
para otro, de criados que dormían en los establos en traba- 
jadores industriales de una metrópoli moderna. Es muy 
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posible que un jornalero irlandés, escocés o del País de Gales 
viviesen una experiencia parecida cuando deambulaba por las 
pequeñas calles de Manchester o de Liverpool, pero el hijo del 
yeoman inglés o del cottager expulsado no tenían, sin duda, la 
impresión de que se elevaba su status; el paleto recientemente 
emancipado del Continente europeo no sólo tenía muchas 
posibilidades de ascender al nivel de la pequeña burguesía 
artesanal y comerciante con sus viejas tradiciones culturales, 
sino también al de la propia burguesía, que socialmente lo 
dominaba y que se encontraba políticamente en el mismo 
barco y tan distante como él de la verdadera clase dirigente. 
Las fuerzas de las clases en ascenso, clase media y obrera, se 
habían aliado íntimamente contra la aristocracia feudal y el 
alto clero católico. Los intelectuales, concretamente los 
estudiantes de las universidades, cimentaban la unión de estas 
dos clases con su ataque común al absolutismo y los privile- 
glos. En Inglaterra las clases medias, squires y mercaderes en el 
siglo XVIM, granjeros y comerciantes en el XIX, eran 
suficientemente fuertes para hacer valer por sí mismas sus 
derechos e, incluso en su esfuerzo casi revolucionario de 1832, 
no buscaron el apoyo de los trabajadores. Además la aristocracia 
inglesa ha asimilado siempre a los más ricos de los 
advenedizos y ha ampliado los rangos superiores de la jerarquía 
social, mientras que en el Continente una aristocracia todavía 
semi-feudal no establecía fácilmente relaciones de parentesco 
con los hijos e hijas de la burguesía, y la ausencia de la 
institución de la primogenitura la aislaba herméticamente de 
las otras clases. Cada paso que se daba hacia la igualdad de 
derechos y libertades beneficiaba tanto a la clase media como a 
la clase obrera. Desde 1830, y posiblemente desde 1789, existía 
en Europa la tradición de que la clase obrera participase en las 
batallas de la burguesía contra el feudalismo, aunque sólo 
fuese -como habitualmente se dice-, para sentir luego la frus- 
tración de verse privada de los frutos de la victoria. En todo 
caso, ya ganase o perdiese la clase obrera, su experiencia 
adquiriría cada vez mayor valor y sus objetivos alcanzaban un 
nivel político. Eso es lo que se denomina ad- 
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quirir conciencia de clase. Los ideólogos marxistas daban 
cuerpo a las grandes ideas del trabajador urbano a quienes las 
circunstancias le habían enseñado a utilizar su fuerza 
industrial y política como un arma de alta política. Mientras 
que el obrero británico estaba en vías de adquirir una 
experiencia incomparable de los problemas personales y 
sociales del sindicalismo, incluida la táctica y la estrategia de 
la acción industrial, y dejaba a sus superiores velar por la 
política nacional, el obrero de Europa central se convertía, 
desde el punto de vista político, en un socialista y se habituaba 
a tratar problemas de Estado -bien es verdad que esos 
problemas concernían, sobre todo, a sus propios intereses 
como ocurría con las leyes sobre la fábricas y la legislación 
social-. 

Si existió un retraso de cerca de medio siglo que separa la 
industrialización de Gran Bretaña de la del Continente 
europeo, existió un retraso todavía mucho más largo en lo que 
se refiere a la formación de la unidad nacional. Italia y 
Alemania no alcanzaron más que durante la segunda mitad 
del siglo XIX la etapa de unificación realizada siglos antes por 
Inglatera, y los pequeños Estados de Europa oriental la 
consiguieron todavía mucho más tarde. En este proceso de 
construcción del Estado las clases obreras jugaron un papel 
vital, lo que reforzó aún más su experiencia política. En la era 
industrial ese proceso tenía necesariamente que incluir la 
política social. Bismarck intentó unificar el segundo Reich 
llevando a cabo un plan histórico de legislación social. La 
unidad italiana se vio acelerada por la nacionalización de los 
ferrocarriles. En la Monarquía austro-húngara, conglomerado 
de razas y pueblos, la Corona pidió en varias ocasiones a la 
clase obrera que la apoyase para lograr sostener su obra de 
centralización y de unidad imperial. En esta esfera tan amplia, 
también los partidos socialistas y los sindicatos, tan influyentes 
en la legislación, tuvieron numerosas ocasiones de servir a los 
intereses del obrero industrial. 


Ideas materialistas preconcebidas han difuminado las 
grandes líneas de la cuestión obrera. Los autores británicos 
tardaron en comprender la terrible impresión que las 
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condiciones del capitalismo naciente de Lancashire habían 
producido en los observadores del Continente. Llamaron la 
atención sobre el nivel de vida aún más bajo de numerosos 
artesanos de la industria textil de Europa central, cuyas 
condiciones de trabajo eran con frecuencia tan malas como las 
de sus camaradas ingleses. Este tipo de comparaciones 
enmascara precisamente, sin embargo, el hecho llamativo del 
elevado estatuto político y social del trabajador del Continente, 
si se lo compara con el bajo estatuto del trabajador en 
Inglaterra. El trabajador europeo no había pasado por la 
degradante pauperización del régimen de Speenhamland, por lo 
que no admiten comparación las situaciones por las que ha 
pasado con la experiencia punzante de la nueva ley de pobres. 
El estatuto de villano del trabajador europeo se transformó -o 
más bien se elevó- en el de obrero de fábrica y, muy pronto, en 
el de obrero con derecho a voto y sindicado. Escapó así a la ca- 
tástrofe cultural que irrumpió con la estela de la Revolución 
industrial. Además la Europa continental se industrializó en 
un momento en el que la adaptación a las nuevas técnicas de 
producción era ya posible, gracias casi exclusivamente a la 
imitación de los métodos de protección social ingleses 15, 

El obrero europeo tenía necesidad de una protección, no 
tanto contra el impacto de la Revolución industrial -en el 
sentido social nunca ocurrió nada semejante en el Continente-, 
sino más bien contra la acción cotidiana de las condiciones de 
la fábrica y del mercado de trabajo. Con la ayuda de la 
legislación social obtuvo fundamentalmente esta protección, 
mientras que sus camaradas ingleses confiaban más en una 
asociación voluntaria -las Trade Unions- y en su capacidad 
para monopolizar el trabajo. Los seguros sociales llegaron 
relativamente mucho antes en el Continente que en Inglaterra. 
Esta diferencia se explica fácilmente por la inclinación de los 
europeos hacia la política y porque el derecho de voto se 
extendió relativa- 


15 L, KNOWLES, The Industrial and CommercialRevolution in Great 
Bri-tain During the 19th Century, 1926. 


287 


mente pronto a la clase obrera. Mientras que, desde el punto 
de vista económico, se sobreestima con facilidad la diferencia 
entre los métodos de protección obligatorios y voluntarios -la 
legislación frente al sindicalismo-, desde el punto de visa 
político esta diferencia ha tenido grandes consecuencias. En el 
Continente los sindicatos han sido una creación del partido 
político de la clase obrera; en Inglaterra el partido político ha 
sido una creación de los sindicatos. Mientras que en el 
Continente el sindicalismo se hacía más o menos socialista, en 
Inglaterra el socialismo, incluso el politico permanecía siendo 
fundamentalmente sindicalista. Esta es la razón por la que el 
sufragio universal, que en Inglaterra ha tenido tendencia a 
reforzar la unidad nacional, presenta en ocasiones el efecto 
opuesto en Europa. Y es, sobre todo, en Europa y no en 
Inglaterra donde se verificaron las inquietudes de Pitt y de Peel, 
de Tocqueville y de Macaulay sobre los peligros que un go- 
bierno popular implicaba para el sistema económico. 

Desde el punto de vista económico, los métodos de protección 
social ingleses y europeos han producido resultados casi 
idénticos. Lograron los efectos previstos: el estallido del 
mercado en el que se compraba y vendía ese factor de 
producción conocido con el nombre de fuerza de trabajo. Ese 
tipo de mercado no podía cumplir con su objetivo más que si 
los salarios descendían de un modo paralelo a los precios. Desde 
el punto de vista de los hombres, este postulado implicaba para 
el trabajador una extrema inestabilidad en sus ganancias, una 
ausencia total de cualificación profesional, una despiadada 
disposición a dejarse llevar de cualquier forma de un lado para 
otro, en fin, una dependencia completa en relación a los 
caprichos del mercado. Mises afirmaba con razón que si los 
trabajadores «no se comportaban como sindicalistas, sino que 
reducían sus exigencias y cambiaban de domicilio y de ocupa- 
ción, siguiendo los dictados del mercado de trabajo, podrían 
terminar encontrando trabajo». Esto resume la situación del 
trabajador en un sistema basado en el postulado que confiere el 
carácter de mercancía al trabajo. No corresponde a la 
mercancía decidir en donde va a ser ven- 


288 


El mercado y el hombre 287 


dida, qué uso se hará de ella, a qué precio se le permitirá 
cambiar de mano o de qué modo será consumida o destruida. 
«A nadie se le ha ocurrido, escribe este liberal consecuente, que 
ausencia de salario sería una expresión más correcta que 
ausencia de trabajo, pues de lo que carece la persona sin 
empleo no es del trabajo, sino de la remuneración del trabajo». 
Mises tenía razón, pero no podía alardear de originalidad; 
ciento cincuenta años antes que él el obispo Whately decía: 
«cuando un hombre solicita trabajo, en realidad lo que pide no 
es trabajo, sino un salario». Es pues cierto, técnicamente 
hablando, que «el paro en los países capitalistas se debe a que 
la política tanto del gobierno como de los sindicatos, tiende a 
mantener un nivel de salarios que no está en armonía con la 
productividad del trabajo en tanto que tal». ¿Cómo podría 
existir paro, se preguntaba Mises, si no es porque los 
trabajadores «no están dispuestos a trabajar por el salario que 
podrían obtener en el mercado de trabajo al realizar una tarea 
particular que son capaces de hacer y que están dispuestos a 
ejecutar»? He aquí la aclaración de lo que quieren decir en 
realidad los patronos cuando piden la movilidad del trabajo y 
la flexibilidad de los salarios: en esto consiste precisamente lo 
que hemos definido más arriba como un mercado en el que el 
trabajo de los hombres es una mercancía. El objeto natural de 
toda protección social consistió en destruir este tipo de 
institución y hacer imposible su existencia. En realidad, el 
mercado de trabajo no pudo mantener su función principal más 
que a condición de que los salarios y las condiciones de trabajo, 
las cualificaciones y los reglamentos fuesen de tal modo que 
preservasen el carácter humano de esta supuesta mercancía, el 
trabajo. Cuando se pretende, como sucede a veces, que la 
legislación social, las leyes sobre las fábricas, los seguros de 
desempleo y, sobre todo, los sindicatos no han obstaculizado la 
movilidad del trabajo y la flexibilidad de los salarios, se da a 
entender que estas instituciones han fracasado totalmente en su 
finalidad, que consistía precisamente en intervenir en las leyes 
de la oferta y la demanda en lo que respecta al trabajo de los 
hombres y en retirarlos de la órbita del mercado. 
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CAPÍTULO 15 


EL MERCADO Y LA NATURALEZA 


Lo que nosotros denominamos la tierra es un elemento de la 
naturaleza inexorablemente entrelazado con las instituciones 
del hombre; la empresa más extraña de todas las emprendidas 
por nuestros antepasados consistió quizás en aislar a la tierra y 
hacer de ella un mercado. 

Tradicionalmente, la mano de obra y la tierra no estaban se- 
paradas; la mano de obra formaba parte de la vida; la tierra 
continuaba siendo una parte de la naturaleza; vida y naturale- 
za formaban un todo articulado. La tierra estaba así ligada a las 
organizaciones fundadas en la familia, el vecindario, el oficio y 
la creencia -con la tribu y el templo, la villa, la guilda y la igle- 
sia-. El Gran Mercado único es, por otra parte, un dispositivo de 
la vida económica que engloba a los mercados como factores 
de producción. Y, dado que estos factores son inseparables de los 
elementos que constituyen las instituciones humanas, el hom- 
bre y la naturaleza, resulta fácilmente visible que la economía 
de mercado implica una sociedad en la que las instituciones se 
subordinan a las exigencias del mecanismo del mercado. 

Esta proposición es utópica, no sólo en lo que se refiere a la 
tierra sino también en lo que concierne a la mano de obra. La 
función económica no es más que una de las numerosas funcio- 
nes vitales de la tierra. Esta proporciona su 
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estabilidad a la vida del hombre, es el lugar en el que habita, es 
una de las condiciones de su seguridad material, engloba el 
paisaje y las estaciones. Nosotros podríamos imaginarnos con 
dificultad a un hombre que viene al mundo sin brazos ni pier- 
nas, O, lo que es parecido, a un hombre que arrastra su vida sin 
tierra. Sin embargo, separar la tierra del hombre y organizar la 
sociedad con el fin de que satisfaga las exigencias de un mer- 
cado inmobiliario, ha constituido una parte vital de la concep- 
ción utópica de una economía de mercado. 

Una vez más el verdadero significado de esta empresa se po- 
ne de manifiesto en el ámbito de la colonización moderna. Lo 
importante no es con frecuencia que el colonizador desee la tie- 
rra por su riqueza o quiera simplemente obligar al indígena a 
que produzca un excedente de alimentos y de materias primas, 
ni tampoco que el indígena trabaje directamente bajo la vigi- 
lancia del colonizador o mediante alguna forma indirecta de 
coacción; lo verdaderamente importantes es que, en todos estos 
casos sin excepción, fue necesario ante todo destruir radical- 
mente el sistema social y cultural del modo de vida indígena. 

Existe una estrecha analogía entre la actual situación 
colonial y la de Europa occidental de hace cien o doscientos 
años, pero la movilización del suelo, que en los países exóticos 
ha tenido lugar en el espacio concentrado de algunos años o 
decenios, pudo haber durado siglos en Europa occidental. 

El desafío provino del desarrollo de ciertas formas de capi- 
talismo que no eran puramente comerciales. Existió, comen- 
zando por la Inglaterra de los Tudor, un capitalismo agrícola 
que tenía necesidad de una explotación individualizada de la 
tierra, lo que suponía reconversiones y enclosures. Existió, des- 
de comienzos del siglo XVIII el capitalismo industrial que, tan- 
to en Francia como en Inglaterra, era fundamentalmente rural 
y necesitaba terrenos para sus fábricas y para el alojamiento 
de sus obreros. El desafío más fuerte de todos, que afectaba 
más a la utilización del suelo que a la propiedad, tuvo lugar en 
el siglo XIX, con el desarrollo de las ciudades industriales y su 
ne- 
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cesidad prácticamente ilimitada de alimentos y de mate- 
rias primas. 

Desde un punto de vista superficial, las respuestas a 
estos desafíos no se asemejan demasiado, aunque hayan 
existido diferentes etapas en la subordinación de la super- 
ficie de la tierra a las necesidades de una sociedad indus- 
trial. La primera etapa fue la de la comercialización del 
suelo, que movilizó la renta feudal de la tierra. La segunda 
la de la producción forzada de alimentos y de materias 
primas orgánicas, para responder a las necesidades de una 
población industrial en rápido crecimiento a escala nacio- 
nal. La tercera, la de la extensión de este sistema de pro- 
ducción de excedentes a los territorios de ultramar y a las 
colonias. Esta última etapa introdujo al fin la tierra y sus 
productos en el marco de un mercado autorregulador a es- 
cala mundial. 

La comercialización del suelo no es sino otra forma de 
denominar el derrumbamiento del feudalismo, que co- 
menzó en el siglo XIV en los centros urbanos de Occidente, 
y también en Inglaterra, y que finalizó quinientos años 
más tarde durante las revoluciones europeas que abolie- 
ron los restos que aún quedaban de la servidumbre. Sepa- 
rar al hombre del suelo significaba disolver el cuerpo eco- 
nómico en sus elementos, de tal forma que cada elemento 
pudiese situarse en la parte del sistema en la que sería más 
útil. El nuevo sistema se estableció al principio coexistien- 
do con el viejo e intentó asimilarlo y absorberlo, asegurán- 
dose el control sobre los suelos que aún estaban regulados 
por lazos precapitalistas. La apropiación feudal de la tie- 
rra fue abolida. «El objetivo consistía en eliminar todos 
los derechos de las organizaciones de vecindad o de paren- 
tesco, concretamente la sucesión aristocrática masculina, 
así como las pretensiones de la Iglesia -derechos que exi- 
mían a la tierra del comercio y de las hipotecas-»'. Este 
objetivo se alcanzó en parte mediante evoluciones que ve- 
nían un poco de todas partes, por la guerra y la conquista, 
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por la acción legislativa, por la presión de la administración y 
por la acción espontánea a pequeña escala de personas privadas. 
Todo esto se realizó en un lapso largo de tiempo. En función 
de las medidas adoptadas para regular el proceso, la 
dislocación, o bien fue rápidamente amortiguada, o bien causó 
una herida abierta al cuerpo social. Los propios gobiernos 
introdujeron poderosos factores de cambio y de adaptación. La 
desamortización de las tierras de la Iglesia, por ejemplo, fue uno 
de los pilares fundamentales del Estado moderno hasta la época 
del Risorgimento italiano y, además, uno de los principales 
medios para transferir tierras a manos de personas privadas. 

Los mayores cambios operados de golpe en esta dirección 
han sido la Revolución francesa y las reformas benthamianas 
de los años 1830 y 1840. «Existe, escribía Bentham, la 
condición más favorable para la prosperidad de la agricultura 
cuando ya no existen mayorazgos, ni donaciones inalienables, 
ni tierras comunales, ni derecho de retracto, ni diezmos». Esta 
libertad de comerciar con las propiedades, y en particular con 
las propiedades de tierras, constituye una parte esencial de la 
concepción benthamiana de la libertad individual. Extender, de 
un modo o de otro, esta libertad fue el objetivo y el efecto 
conseguido por leyes tales como los Prescriptions Acts, el 
Inheritance Act, los Fines and Recovery Acts, el Real 
Property Act, la ley general sobre las enclosures de 1801 y las 
que le siguieron *, así como los Copy hold Acts de 1841 a 1926. 
En Francia, y en la mayor parte de la Europa continental, el 
código de Napoleón instituyó formas burguesas de propiedad 
convirtiendo la tierra en un bien comercializable y a las 
hipotecas en un contrato civil privado. 

El segundo paso, que se solapa con el primero, consistió en 
subordinar la tierra a las necesidades de una población urbana 
en rápida expansión. Aunque el suelo no pueda ser físicamente 
movilizado, sí lo pueden ser sus productos si así lo permiten la 
ley y los medios de transporte. «Fue así como la movilidad de 
bienes compensó en cierto 
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modo la falta de movilidad interregional de los factores; o, lo 
que viene a ser lo mismo, el comercio mitigó los inconvenientes 
de la incómoda distribución geográfica de los medios de 
producción». Esta idea era totalmente ajena a la visión 
tradicional de las cosas. «Ni en la Antigiedad, ni en la Alta 
Edad Media -conviene insistir en ello- se vendían ni 
compraban normalmente los bienes de la vida cotidiana» *. El 
excedente de grano estaba destinado a aprovisionar la región, y 
en particular a sus ciudades; los mercados de trigo tenían, hasta 
el siglo XV, una organización estrictamente regional. Pero el 
crecimiento de las ciudades empujó a los propietarios de 
tierras a producir sobre todo para el mercado y, en Inglaterra, 
el crecimiento de la metrópoli obligó a las autoridades a 
dulcificar las restricciones impuestas al comercio de trigo, así 
como a permitir que este comercio se hiciese regional, pero 
nunca nacional. 

A fin de cuentas, la concentración de la población en las 
ciudades industriales, que tuvo lugar en la segunda mitad del 
siglo XVII, modificó completamente la situación, primero a 
escala nacional, más tarde a escala mundial. 

La verdadera significación del librecambio proviene de 
haber efectuado esta gran transformación. La movilización de 
los productos de la tierra se extendió a las zonas rurales de las 
regiones tropicales y subtropicales; la división del trabajo entre 
industria y agricultura se generalizó a todo el planeta. En 
consecuencia, poblaciones de zonas lejanas se vieron 
arrastradas por el torbellino de un cambio cuyos orígenes les 
resultaban oscuros, mientras que las naciones europeas pasaban 
a depender, en lo que se refiere a sus actividades cotidianas, de 
una integración de la vida de la humanidad que aún no se había 
alcanzado. Con 


H B. OHLIN, Iníerregional an International Trade, 1935, p. 42. 
K. BÚCHER, Entstebung der Volkswirtschaft, 1904. Véase también 
E.F. PENROSE, Population Theories and Their Application, 1934, citado 
or Longfield en 1834, para hacer referencia al surgimiento de la idea según 
a cual los movimientos de mercancías pueden ser considerados como 
sustitutos de los movimientos de los factores de producción. 
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el librecambio estallaron los nuevos y terribles riesgos de la 
interdependencia planetaria. 

La defensa de la sociedad contra la dislocación general ha si- 
do tan amplia como un frente de ataque. Aunque el derecho 
consuetudinario y la legislación hayan en ciertos momentos 
acelerado el cambio, en otros lo frenaron. El derecho basado 
en la costumbre y el derecho estatal no actuaron, sin embargo, 
necesariamente en la misma dirección en determinadas co- 
yunturas. 

El derecho consuetudinario desempeñó un importante papel 
positivo en la institucionalización del mercado de trabajo: fue- 
ron los juristas, y no los economistas, los primeros en enunciar 
con energía la teoría del trabajo como mercancía. También en 
las cuestiones sobre las asociaciones de trabajadores y la ley de 
coaliciones el derecho favoreció un mercado libre de trabajo, 
aunque ello supusiese restringir la libertad de asociación de 
los trabajadores asociados. 

Por lo que se refiere a la tierra, el derecho consuetudinario 
cambió de función y, en vez de estimular el cambio, se opuso a 
él. Durante los siglos XVI y XVII, este derecho insistió gene- 
ralmente en la legalidad del propietario para hacer mejoras en 
la tierra siempre que supusiesen beneficios, aunque ello conlle- 
vase graves cambios en el habitat y en el empleo. En Europa 
continental este proceso de movilización implica, como ya sabe- 
mos, la adopción del derecho romano, mientras que en Ingla- 
terra el derecho consuetudinario conseguía unir los derechos 
limitados de propiedad medievales con la propiedad personal 
moderna sin sacrificar el principio del derecho emitido por el 
juez, que era vital para la libertad constitucional. Desde el siglo 
XVII, sin embargo, el derecho consuetudinario de la tierra 
jugaba un papel de mantenimiento del pasado y de oposición a 
la legislación modemizadora. Así fue hasta que finalmente los 
benthamianos consiguieron imponerse y, entre 1830 y 1860, se 
extendió a la tierra la libertad de contrato. Esta poderosa tendencia 
no se detuvo hasta los años 1870, cuando la legislación modificó 
radicalmente su irresistible ascenso. El período «colectivista» 
había comenzado. 


296 


El mercado y la naturaleza 295 


La inercia del derecho basado en la costumbre se vio deli- 
beradamente reforzada por leyes promulgadas expresamente 
para proteger las viviendas y las ocupaciones de las clases rura- 
les contra los efectos de la libertad de contrato. Se hicieron 
grandes esfuerzos con el fin de conseguir un cierto nivel de salu- 
bridad y de higiene en las viviendas de los pobres, propor- 
cionándoles parcelas de terreno y dándoles la oportunidad de 
librarse de las chabolas y de respirar el aire puro de la natura- 
leza, el gentleman's park. Los colonos irlandeses, los habitan- 
tes de los tugurios miserables de Londres, se vieron liberados 
de la opresión de las leyes del mercado gracias a leyes desti- 
nadas a proteger su habitat contra los engranajes mortíferos del 
progreso, ese caballo de Atila. En Europa el derecho escrito y 
la acción de la administración fueron los principales agentes 
que salvaron a los colonos, a los campesinos y a los trabajadores 
agrícolas de los más violentos efectos de la urbanización. Con- 
servadores prusianos, como Rodbertus, cuyo socialismo junker 
influyó en Marx, se asemejaban notablemente a los demó- 
cratas torys ingleses. 

En realidad el problema de la protección se planteó para 
los agricultores de países y de continentes enteros. Si se dejaba 
seguir su curso al librecambio internacional, se eliminarían 
enormes contingentes de trabajadores agrícolas en cantidades 
cada vez mayores 5. Este inevitable proceso de destrucción se 
vio fuertemente agravado por la discontinuidad inherente al 
desarrollo de los medios modernos de transporte, demasiado 
costosos para generalizarlos a nuevas regiones del planeta, a 
menos que se pudiesen obtener grandes beneficios. Una vez 
que las grandes inversiones necesarias para la construcción 
de barcos de vapor y de líneas férreas dieron sus frutos, se 
abrieron continentes enteros y una avalancha de cereales cayó 
sobre la pobre Europa. He aquí un hecho que contradecía el 
pronóstico clásico. Ricardo había erigido en axioma que la 
tierra más fértil era la que se había visto pobla- 
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da primero. Este axioma fue impugnado de forma especta- 
cular por los ferrocarriles, que encontraron tierras más fértiles 
en las antípodas. Europa central, enfrentada a una destrucción 
total de su sociedad rural, se vio forzada a proteger a su 
campesinado promulgando leyes sobre los cereales. 

Pero si bien los Estados organizados de Europa eran 
capaces de protegerse contra las sacudidas del librecambio 
internacional, los pueblos colonizados, desorganizados, no 
podían hacerlo. Sus revueltas contra el imperialismo tenían 
como objetivo obtener el estatuto político que colocaría a los 
pueblos de ultramar al abrigo de conmociones sociales causadas 
por las políticas comerciales europeas. La protección que el 
hombre blanco podía fácilmente autoprocurarse, en virtud del 
estatuto soberano de sus comunidades, resultaba inaccesible 
para el hombre de color mientras no dispusiese de una 
condición primordial: el gobierno político. 

Las clases negociantes apadrinaron la exigencia de 
movilización de la tierra. Cobden dejó consternados a los 
propietarios agrícolas de Inglaterra cuando afirmó que la 
agricultura era un «negocio», y que quienes estaban arruinados 
debían abandonar el campo. Las clases obrerras, por su parte, 
simpatizaron con el librecambio cuando se dieron cuenta de 
que obligaba a descender los precios de los productos alimenti- 
cios. Los sindicatos se convirtieron en los bastiones del anti- 
agrarismo y el socialismo revolucionario estigmatizó al campe- 
sinado mundial, considerándolo una masa amorfa de reaccio- 
narios. La división internacional del trabajo era, sin ninguna 
duda, una fe progresista, y sus adversarios se reclutaban casi 
siempre entre aquellos cuyo juicio estaba viciado por intereses 
personales o por una escasa inteligencia natural. Los pocos 
intelectuales independientes y desinteresados, que descubrían 
las falsedades de un librecambio sin restricciones, eran dema- 
siado poco numerosos como para ser influyentes. 

El hecho de que no se reconociesen las consecuencias de 
este sistema no pone en entredicho en absoluto su exis- 
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tencia real. En efecto, la gran influencia ejercida por los inte- 
reses de la tierra en Europa occidental y la supervivencia de 
formas de vida feudales en Europa central y oriental durante el 
siglo XIX, se explican fácilmente por la función de protección 
vital de estas fuerzas que retrasaron la movilización de la tierra. 
La cuestión ha sido planteada en numerosas ocasiones: ¿qué es 
lo ha permitido a la aristocracia feudal de Europa continental 
mantener su poder en el Estado burgués, tras haber perdido las 
funciones militares, judiciales y administrativas a las que debía 
su hegemonía? En ocasiones se ha propuesto como explicación 
la teoría de los «residuos», según la cual instituciones u Órganos 
que no corresponden a ninguna función pueden continuar exis- 
tiendo por inercia. Sería, sin embargo, más exacto decir que 
una institución no sobrevive nunca a su función -cuando pare- 
ce hacerlo se debe a que desempeña cualquier otra función, o 
muchas otras, que no coinciden con la «función original»-. Es 
así como el feudalismo y el conservadurismo agrícolas han 
mantenido su fuerza durante el tiempo en que han servido para 
limitar los efectos desastrosos de la movilización de la tierra. 
En esta época, los librecambistas habían olvidado que la tierra 
formaba parte del territorio nacional, y que el carácter territo- 
rial de la soberanía no era simplemente consecuencia de aso- 
ciaciones sentimentales sino de realidades materiales, inclui- 
das las de orden económico. «A diferencia de las poblaciones 
nómadas, el agricultor se implica en mejoras localizadas en un 
espacio específico. Sin dichas mejoras la vida humana se con- 
vierte en algo elemental, muy próxima a la de los animales. 
¡Qué gran papel jugaron esos perfeccionamientos en la historia 
de los hombres! Las tierras aradas y cultivadas, las viviendas 
y otras construcciones, los medios de comunicación, las múl- 
tiples instalaciones necesarias para la producción, la industria 
y las minas, todas esas mejoras permanentes y asentadas que 
enraizan una comunidad humana en el lugar en el que habita 
no pueden improvisarse, sino que son fruto de un trabajo pa- 
ciente, constante y progresivo de generaciones, por lo que la 
colectividad no puede permitirse el lujo de tirar por la 
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borda ese patrimonio y comenzar de nuevo desde cero. De ahí el 
carácter territorial de la soberanía que impregna nuestras 
concepciones de la política» %. Durante un siglo, estas verdades 
evidentes fueron objeto de burlas y chistes. 

Podríamos fácilmente ampliar el argumento económico para 
incluir en él las condiciones de seguridad ligadas a la integridad 
del suelo y de sus recursos -tales serían el vigor y la fuerza 
vital de la población, la abundancia de reservas alimenticias, la 
cantidad y la calidad de los instrumentos de defensa, e incluso 
el clima del país, que podría sufrir la desforestación, la erosión, 
la desertización, condiciones que dependen todas, a fin de 
cuentas, del factor tierra, pero que en ningún caso responden al 
mecanismo de la oferta y de la demanda del mercado-. En la 
medida en que un sistema depende enteramente de las funcio- 
nes del mercado para salvaguardar sus necesidades vitales, si 
se quieren proteger los intereses comunes puestos en peligro 
por ese sistema, se ha de recurrir necesariamente a fuerzas exte- 
riores al propio sistema de mercado. Esta manera de plantear 
las cosas está en armonía con nuestra apreciación sobre las 
verdaderas raíces de la influencia de clase: cuando se observan 
tendencias opuestas a las que dominan en una época, resulta 
vano explicarlas por la influencia -a su vez inexplicada- de las 
clases reaccionarias; nosotros preferimos decir que si esas 
clases ejercen una influencia es porque sostienen, aunque sea 
incidentalmente, líneas de desarrollo que sólo son aparente- 
mente contrarias al interés general de la colectividad. El he- 
cho de que sus propios intereses se vean demasiado favoreci- 
dos por esta forma de comportarse es ya una ilustración de esta 
verdad: las clases pretenden obtener beneficios despropor- 
cionados por los servicios que rinden a la comunidad. 

El sistema de Speenhamland fue un buen ejemplo de ello. 
El squire que gobernaba el pueblo descubrió un modo de frenar 
el incremento de los salarios rurales y el cambio que amenzaba 
a la estructura tradicional de la vida ca- 
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marcal. A largo plazo este método estaba avocado a producir 
las consecuencias más nefastas. Los squires no habrían podido, 
pues, mantener esta práctica si, al hacerlo no hubiesen ayudado 
al conjunto del país a resistir al rodillo de la Revolución 
industrial. 

En la Europa continental, una vez más, la protección del 
campo constituía una necesidad. Las fuerzas intelectuales más 
activas de la época estaban comprometidas, sin embargo, en 
una aventura que focalizaba su atención: eran así incapaces de 
percibir la verdadera importancia de la triste situación en la 
que se encontraban los agricultores. En estas circunstancias, 
un grupo capaz de representar los intereses rurales amenaza- 
dos podía adquirir una influencia desproporcionada en relación 
al número de sus miembros. El contra-movimiento proteccio- 
nista consiguió, de hecho, estabilizar el campo europeo y debi- 
litar la emigración hacia la ciudad, que constituía el azote de la 
época. La reacción obtuvo beneficios desempeñando una fun- 
ción de utilidad social. Esta misma función, que había permiti- 
do a las clases reaccionarias europeas servirse de sentimientos 
tradicionales en su lucha para obtener derechos arancelarios 
sobre los productos agrícolas, fue responsable cincuenta años 
más tarde en América del éxito de la T.V.A. y de otras técnicas 
sociales progresistas”.Las mismas necesidades de la sociedad 
que beneficiaron a la democracia en el Nuevo Mundo reforza- 
ron la influencia de la aristocracia en el Viejo. 

La oposición a la movilización de la tierra constituyó la tra- 
ma sociológica de fondo de esta lucha entre el liberalismo y la 
reacción, que tanto peso ha tenido en la historia política de la 
Europa continental del siglo XIX. En este combate los milita- 
res y el alto clero eran los aliados de las clases terratenientes, 
que habían perdido casi complemente sus funciones más in- 
mediatas en la sociedad. Esas clases se encontraban, pues, en 
ese momento disponibles 
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para cualquier solución reaccionaría frente al «callejón sin 
salida» con que amenazaba la economía de mercado y su 
corolario, el gobierno constitucional. La tradición se enfren- 
taba así a la ideología de las libertades públicas y al régimen 
parlamentario. 

En resumen, el liberalismo económico estaba íntimamente 
ligado al Estado liberal, mientras que los intereses de los 
terratenientes no lo estaban: tal es el origen de sus posiciones 
políticas permanentes en la Europa continental, que provocó la 
contracorriente de la política prusiana de Bismarck, alimentó la 
«revancha» clerical y militar en Francia, reforzó la influencia 
de la aristocracia feudal en la Corte del Imperio de los 
Habsburgo, convirtió a la Iglesia y al Ejército en los centinelas 
de tronos a punto de desmoronarse. Puesto que esta relación se 
prolongó durante más de dos generaciones, plazo que John 
Maynard Keynes definió un día como el equivalente a la 
eternidad, se ha otorgado a la tierra y a la propiedad agrícola 
una tendencia innata y partidista en favor de la reación. La 
Inglaterra del siglo XVIIL, con sus teóricos librecambistas y 
pioneros en la agricultura, fue olvidada del mismo modo que 
los acaparadores de la época de los Tudor y sus métodos revo- 
lucionarios para obtener dinero con la tierra; los fisiócratas 
propietarios de tierras de Francia y de Alemania, entusiastas 
defensores del librecambio, fueron borrados de la memoria 
histórica por el prejuicio moderno del embrutecimiento 
constante de la vida rural. Herbert Spencer, que simplemente 
necesitaba una generación como muestra representativa de la 
eternidad, identificaba superficialmente el militarismo con la 
reacción. Para él, la capacidad de adaptación social y técnica 
mostrada recientemente por los ejércitos nipones, rusos o nazis 
habría resultado inconcebible. 

Estas ideas esfaban estrechamente ligadas a su época. Los 
resultados asombrosos de la economía de mercado se habían 
conseguido al precio de grandes daños para las bases mismas 
de la sociedad. Las clases feudales encontraron así una ocasión 
para recuperar parte de su prestigio perdido, convirtiéndose en 
los abogados defensores de las 


302 


El mercado y la naturaleza 301 


virtudes de la tierra y de quienes la cultivaban. En el romanti- 
cismo literario, la Naturaleza se había aliado con el pasado; con 
los movimientos agrarios del siglo XIX, el feudalismo intentó, 
con cierto éxito, reencontrar su pasado presentándose como 
el guardián del habitat natural del hombre, el suelo. Si el peli- 
ero no hubiese existido, la estratagema no habría funcionado. 

El Ejército y la Iglesia ganaron también en prestigio 
gracias a su capacidad para la «defensa de la ley y el orden», 
que parecían ahora muy vulnerables, mientras que la clase 
burguesa dirigente no estaba suficientemente pertrechada para 
responder a esta necesidad de la nueva economía. El sistema 
de mercado era mucho más alérgico a los motines que cualquier 
otro sistema económico conocido. Los gobiernos, bajo los 
Tudor, se servían de los motines para llamar la atención sobre 
las quejas locales. Algunos cabecillas podían ser detenidos, pero 
aparte de esto no se producían mayores consecuencias. El 
nacimiento del mercado financiero significó una ruptura 
completa con esta actitud. Tras 1797, las aglomeraciones 
sediciosas dejaron de ser un rasgo popular de la vida 
londinense, ya que, poco a poco, fueron sustituidas por mítines 
en donde, en principio al menos, se contaban con los dedos de 
la mano a aquellos que en otros tiempos hubiesen desenca- 
denado alborotos violentos *. El rey de Prusia proclamó que el 
primer gran deber de esos individuos era no alterar el orden 
público y se hizo célebre gracias a esa paradoja que pronto se 
convirtió en una expresión corriente. En el siglo XIX, los 
delitos contra el orden público, si eran perpretados por 
muchedumbres armadas, eran considerados una rebelión y un 
grave peligro para el Estado; y cuando tenían lugar actos de 
este tipo, los valores se derrumbaban 


$ G. M. TREVELYAN, History of England, 1926, p. 533. «Inglaterra en 
la época de Walpole era todavía una aristocracia atemperada por los 
motines». La canción «repository » de Hannah More, El Motín, fue 
compuesta en «el año noventa y cinco, año de escasez y de 
inquietudes», el mismo año de Speenhamland. Cf. The Repository 
Tracts, vol. L Nueva York, 1835; y también The di 194 , 
serie, vol. XX, p. 295, sobre «Cheap Repository Tracts (1795-1798)». 
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y los precios descendían vertiginosamente. Una refriega con 
disparos en las calles de la metrópoli podía suponer la 
destrucción de una parte sustanciosa del capital nominal 
nacional. Las clases medias, sin embargo, no eran nada 
marciales: la democracia popular estaba orgullosa de dar la 
palabra a las masas y, en el Continente, la burguesía valoraba 
los recuerdos de su juventud revolucionaria cuando se había 
enfrentado en las barricadas a una aristocracia tiránica. A fin 
de cuentas se contaba con que el campesinado, menos 
contaminado por el virus liberal, era la única capa social que 
defendería con su vida «la ley y el orden»: una de las funciones 
de la reacción consistía en mantener a las clases obreras en su 
lugar, de tal modo que los mercados no fuesen presa del pánico. 
Y, aunque no se recurrió a la ayuda del campesinado más que 
muy raramente, constituía una baza de los terratenientes el 
disponer del campesinado para defender los derechos de la pro- 
piedad. 

La historia de los años veinte de nuestro siglo no podría 
explicarse sin tener esto en cuenta. Cuando la tensión creada 
en Europa central por la guerra y la derrota hizo tambalearse 
el edificio de la sociedad, únicamente la clase obrera seguía 
estando disponible para hacer funcionar las cosas. Los 
sindicatos y los partidos demócratas se vieron obligados en 
todas partes a tomar el poder: Austria, Hungría, Alemania 
llegaron incluso a ser declaradas repúblicas, pese a que 
ninguno de estos países había conocido hasta entonces la 
existencia de un partido republicano activo. Pero, apenas 
desapareció el agudo peligro de la disolución, apenas los 
servicios de los sindicatos resultaron superfluos, las clases 
medias intentaron suprimir a la clase obrera el más mínimo 
peso en la vida pública. Tal era el panorama de la fase 
contrarrevolucionaria de la postguerra. De hecho, no ha 
existido nunca el menor peligro serio de régimen comunista, ya 
que los obreros estaban organizados en partidos y en sindicatos 
activamente hostiles a los comunistas (Hungría había tenido un 
episodio bolchevique que le había sido literalmente impuesto 
cuando la defensa contra la invasión francesa no dejó otra 
elección 
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al país). El peligro no estaba, pues, en el bolchevismo, sino en 
que las leyes de la economía de mercado no eran respetadas por 
los sindicatos y los partidos obreros en situaciones críticas. En 
efecto, desde la perspectiva de una economía de mercado, las 
interrupciones del orden público y de los hábitos del comercio, 
que en otro sistema serían inofensivas, podían constituir una 
amenaza mortal ?, ya que podían provocar el derrumbamiento 
del régimen económico del que dependía la sociedad para 
subsistir. Esto es lo que explica el paso sorprendente, ocurrido 
en algunos países, de una supuesta dictadura de los 
trabajadores, considerada inminente, a una efectiva dictadura 
del campesinado. Durante los años veinte, el campesinado 
determinó la política económica en algunos Estados en los que, 
normalmente, jugaba sólo un papel modesto. Era entonces la 
única clase disponible para mantener la ley y el orden, en el 
sentido moderno, intenso, de la expresión. 

El agrarismo brutal de Europa en la postguerra clarifica 
indirectamente el tratamiento preferencial que se le ha 
concedido a la clase campesina por razones políticas. Desde 
el movimiento Lappo de Finlandia hasta la Heim-wehr de 
Austria los campesinos se han manifestado como los 
campeones de la economía de mercado, hecho que los ha 
convertido en fuerza indispensable para la política. La escasez 
de los primeros años de postguerra, a la que suele atribuirse su 
ascendiente, no tiene mucho que ver con esto. Por ejemplo, 
Austria, para favorecer financieramente a los campesinos, tuvo 
que hacer descender su nivel de vida alimenticio manteniendo 
al mismo tiempo los derechos arancelarios sobre los cereales, 
pese a que dependía en gran medida de las importaciones para 
sus necesidades alimenticias. Había que salvaguardar, al precio 
que fuera, los intereses de los campesinos, incluso cuando el 
proteccionismo agrícola podía suponer la miseria para los habi- 
tantes de las ciudades, así como un coste de producción 

? C. HAYES, A Generation of Materialism, 1870-1890, señala que «la 
mayor parte de los Estados considerados individualmente, al menos 


en Europa occidental y central, poseían entonces en apariencia la 
mayor estabilidad interna». 
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irracionalmente elevado para las industrias exportadoras. La 
clase campesina, que hasta entonces no había tenido casi 
influencia, obtuvo así un ascendiente totalmente  des- 
proporcionado, si se tiene en cuenta su importancia eco- 
nómica. La fuerza que confirió al campesinado una posición 
política inexpugnable ha sido el miedo al bolchevismo. Este 
miedo, como ya hemos visto, no era sin embargo el miedo a una 
dictadura del proletariado-no existía nada en el horizonte que 
se pareciese, ni de lejos, a esto-, sino más bien el temor a que se 
viese paralizada la economía de mercado si no se eliminaban de 
la escena política todas las fuerzas que, defendiendo sus 
intereses, hubiesen podido rechazar las reglas de juego del 
mercado. Mientras los campesinos constituyesen la única 
clase capaz de hacer frente a estas fuerzas, su prestigio 
continuaría siendo grande y podrían de este modo arrinconar a 
la clase media urbana. El Estado apenas había consolidado su 
poder -remontémonos más acá. los fascistas habían transforma- 
do apenas en tropas de choque a la pequeña burguesía de las 
ciudades- cuando la burguesía dejó de depender del 
campesinado, cuyo prestigio decayó rápidamente. Una vez 
neutralizado y subyugado «el enemigo interior» en la ciudad y 
en la fábrica, el campesinado ha sido relegado a su antigua y 
modesta posición en la sociedad industrial. La influencia de 
los grandes propietarios agrícolas no ha sufrido el mismo 
eclipse, ya que contaron con un factor más constante que jugaba 
en su favor: la creciente importancia militar de la autarquía 
agrícola. La Gran Guerra había hecho comprender a todo el 
mundo claramente cuáles eran los datos estratégicos 
fundamentales: se había confiado irreflexivamente en el 
mercado mundial; y ahora, bajo el efecto del pánico, se 
empezaron a acumular las capacidades de producción de los 
alimentos. La «rea-grarización» de Europa central, esbozada 
bajo el miedo a los bolcheviques, se protegía bajo el signo de la 
autarquía. Y, al lado del argumento del «enemigo interior», 
existía ahora el del «enemigo exerior». Los representantes de 
la economía liberal, como de costumbre, veían en esto sim- 
plemente una aberración romántica provocada por doc- 
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trinas económicas malsanas, mientras que, en realidad, 
sucesos políticos de envergadura aparecían, incluso para las 
personas que carecían de grandes luces, como una falta de 
adecuación de las consideraciones económicas frente a la 
disolución inminente del sistema internacional. En Ginebra, la 
Sociedad de Naciones se obstinaba en sus fútiles tentativas 
para convencer a los pueblos de que estaban acumulando en 
función de peligros imaginarios, y que bastaría con que todos 
actuasen de forma concertada para que el librecambio se viese 
restaurado en beneficio de todos. En la atmósfera 
curiosamente crédula de la época, muchos pensaban que era 
evidente que la solución del problema económico -cualquiera 
que fuese el sentido de la expresión- no solamente aminoraba 
la amenaza de guerra, sino que de hecho la alejaba para 
siempre. Una paz de Cien Años había construido un muro 
insalvable de ilusión que impedía ver los hechos. Aquellos 
autores que escribieron durante este período han sobresalido 
por su falta de realismo: A.J. Toynbee consideraba que el 
Estado-nación era un estrecho prejuicio, Ludwig von Mises que 
la soberanía era una ilusión ridicula y Norman Angelí que la 
guerra era un falso cálculo de negocios. La conciencia de que 
los problemas políticos son esenciales se había debilitado 
más que en ningún otro momento. 

La lucha contra el librecambio se había planteado en 1846 a 
propósito de las Corn Laws, y éste salió victorioso; se batalló de 
nuevo ochenta años más tarde y esta vez el librecambio salió 
perdiendo. El problema de la autarquía se cernía sobre la 
economía de mercado desde sus comienzos. Los representantes 
de la economía liberal exorcizaban, en consecuencia, el 
espectro de la guerra y sostenían ingenuamente su tesis 
basándose en la hipótesis de una economía de mercado 
indestructible. No se consideró suficientemente que sus 
demostraciones probaban simple y puramente la enormidad del 
peligro al que se sometía a un pueblo que confiaba su 
seguridad a una institución tan frágil como el mercado 
autorregulador. El movimiento en favor de la autarquía de los 
años veinte fue esencialmente profético: mostraba que era 
preciso adaptarse a la desapa- 
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rición de un sistema. La Gran Guerra puso de manifiesto el 
peligro y los hombres actuaron en consecuencia, pero, como 
reaccionaban con diez años de retraso, la relación causa-efecto 
adquiría tintes irracionales. «¿Por que protegerse contra 
peligros pasados?»: tal era el comentario de mucha gente. Esta 
lógica equivocada no oscurecía simplemente la comprensión de 
la autarquía sino, y lo que es aún más grave, también la del 
fascismo. A decir verdad, se explicaban ambos apelando a las 
reacciones del espíritu humano cuando es consciente de un 
peligro, pues el miedo permanece latente hasta que sus causas 
han desaparecido. 

Hemos dicho que las naciones europeas no se repusieron 
nunca de la conmoción sufrida con la experiencia de la guerra, 
que las obligó a afrontar peligros imprevistos ocasionados por 
la interdependencia. En vano se rehizo el comercio, en vano 
enjambres de conferencias internacionales exhibieron los 
idilios de la paz y en vano, por último, decenas de gobiernos se 
declararon favorables a la libertad de cambios, pues ningún 
pueblo podía olvidar que, a menos de poseer sus propios 
recursos en alimentación y en materias primas, o de 
conseguirlos por vía militar, se vería condenado 
irremediablemente a la impotencia, sin que nada pudiesen 
hacer una moneda saneada ni un crédito inatacable. Era, pues, 
lógico que la constancia de esta consideración fundamental 
imprimiese una determinada dirección a la política de las 
colectividades. El origen de los peligros no había sido 
eliminado. ¿Por qué confiar entonces en que desapareciese el 
miedo? 

Una ilusión semejante indujo a error a los críticos del 
fascismo -la gran mayoría-, que lo han descrito como un 
monstruo sin ninguna ratio política. Se decía que Mussolini se 
pavoneaba de haberle ahorrado a Italia el bolchevismo, 
mientras que las estadísticas prueban que la ola de huelgas 
había cesado un año antes de la marcha sobre Roma. Es cierto 
que obreros armados ocupaban las fábricas en 1921, pero ¿era 
ésta una razón para desarmarlos en 1923, cuando desde hacía 
tiempo habían dado pruebas de cordura a la hora de reiniciar el 
trabajo? Hitler pretendía haber salvado a Alemania del 
bolchevismo, pero se puede 
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demostrar que la marea de desempleo que se había producido 
antes de que fuese Canciller se había retirado ya antes de que 
tomase el poder. Pretender, como se ha hecho, que fue él quien 
evitó lo que no existía en el momento de su entronización 
política, contradice la ley causa-efecto que también debe ser 
válida en política. 

En realidad, tanto en Alemania como en Italia la historia de 
la inmediata postguerra ha mostrado que el bolchevismo no 
tenía la menor posibilidad de éxito, pero ha probado también 
de forma concluyente que, en circunstancias críticas, la clase 
obrera, sus sindicatos y sus partidos, pueden no respetar las 
leyes del mercado que han convertido en algo absoluto la 
libertad de contrato y santificado asimismo la propiedad 
privada. Esta posibilidad podía producir los efectos más 
mortíferos sobre la sociedad, desmovilizando a los inversores, 
impidiendo la acumulación de capital, manteniendo los 
salarios a un nivel poco remunerador, poniendo en peligro la 
moneda, minando el crédito extranjero, debilitando la confianza 
y paralizando la empresa. El origen de este miedo latente no 
ha sido el peligro ilusorio de una revolución comunista, sino el 
hecho innegable de que las clases obreras estaban en situación 
de poder promover intervenciones de consecuencias 
posiblemente desastrosas para el sistema de mercado, y es esto 
lo que en un momento crucial se ha condensado, dando lugar al 
pánico fascista. 

No se pueden separar claramente los peligros que amenazan 
al hombre de los peligros que amenazan a la naturaleza. La 
reacción de la clase obrera y la del campesinado han conducido, 
ambas, al proteccionismo; la primera principalmente bajo la 
forma de la legislación social y de las leyes sobre el trabajo de 
fábrica; la segunda bajo la forma de los derechos arancelarios 
para los productos agrícolas y las leyes sobre el suelo. Existe, 
sin embargo, una diferencia importante entre ellas: en situa- 
ciones críticas los granjeros y los campesinos europeos defen- 
dieron el sistema de mercado que la política de la clase obrera 
hacía peligrar. Mientras que la crisis del sistema, originaria- 
mente inestable, estuvo provocada por las dos corrientes 
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del movimiento proteccionista, las capas sociales ligadas a la 
tierra estaban inclinadas a establecer compromisos con el 
sistema de mercado, mientras que, por su parte, la numerosa 
clase obrera no dudaba en romper sus reglas y en desafiarlo 
abiertamente. 
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CAPÍTULO 16 


EL MERCADO Y LA ORGANIZACIÓN DE LA 
PRODUCCION 


El propio mundo de los negocios capitalistas tenía necesidad 
de ser protegido contra el funcionamiento sin restricciones del 
mecanismo del mercado, hecho que debería servir para evitar 
las sospechas que a veces despiertan términos como «hombre» 
y «naturaleza» en espíritus demasiado intelectualizados que 
tienen tendencia a denunciar cualquier idea de la protección 
del trabajo y de la tierra, asociándola a doctrinas anticuadas o 
considerándola una forma de camuflaje de intereses adquiri- 
dos. 

En realidad, tanto en lo que se refiere a la empresa producti- 
va como al hombre y a la naturaleza, el peligro era algo real y 
objetivo. La necesidad de protección provenía de la forma es- 
pecífica en que estaba organizada la oferta de la moneda en un 
sistema de mercado. El banco central moderno ha sido, en e- 
fecto, un dispositivo destinado a proporcionar la protección 
sin la cual el mercado habría destruido lo que engendró, las 
empresas comerciales de todo tipo. A fin de cuentas, fue, no 
obstante, esta forma de protección la que contribuyó de un 
modo más inmediato al derrumbamiento del sistema interna- 
cional. 

La dominancia del mercado hizo recaer peligros bastante 
evidentes sobre la tierra y el trabajo, pero los riesgos que ame- 
nazaban a los negocios no resultaron tan fácil- 
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mente perceptibles. Ahora bien, si los beneficios dependen de los 
precios, las disposiciones monetarias de las que dependen los 
precios deben tener una importancia vital para el funciona- 
miento de todo el sistema, cuyo móvil son las ganancias. 
Mientras que a largo plazo las variaciones de los precios de 
venta no deben afectar a los beneficios, puesto que los costes 
se elevarán y descenderán proporcionalmente, no ocurre así a 
corto plazo, ya que debe pasar un cierto tiempo antes de que 
cambien los precios fijados contractualmente. El coste del tra- 
bajo es uno de ellos que, junto con otros precios, será evi- 
dentemente establecido por contrato. Así pues, si por razones 
monetarias el nivel de precios descendiese durante un período 
de tiempo considerable, los negocios correrían el riesgo de de- 
rrumbarse, lo que supondría la disolución de la organización 
de la producción así como una masiva destrucción del capital. 
El peligro no estaba, pues, en los precios bajos sino en una caída 
de los precios. Hume elaboró la teoría cuantitativa de la mo- 
neda al descubrir que los negocios no se ven afectados cuando 
la masa monetaria se divide por dos, puesto que los precios se 
ajustarán simplemente a la mitad de su nivel anterior. Olvidaba 
que esta operación podía resultar fatal para los negocios. 

Esta es la razón, fácilmente comprensible, por la que un 
sistema de moneda-mercancía, tal como el mecanismo de mer- 
cado tiende a producirlo, a no ser que medie una intervención 
exterior, es incompatible con la producción industrial. La mo- 
neda-mercancía es simplemente una mercancía que se pone a 
funcionar como moneda; en principio, no se puede aumentar su 
masa bajo pena de restringir la masa de las mercancías que no 
funcionan como moneda. En la práctica corriente la moneda- 
mercancía es de oro o de plata, por lo que se puede aumentar su 
masa en un corto lapso de tiempo, pero a pequeña escala. Ahora 
bien, una expansión de la producción y del comercio que no esté 
acompañada de un aumento de la masa monetaria causará una 
caída de los precios; ese es precisamente el tipo de deflación 
desastrosa -1929- que aún no hemos olvidado. La escasez de 
dinero constituía un grave problema del que 
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se lamentaban permanentemente las comunidades comer- 
ciantes del siglo XVII. La utilización de moneda fiduciaria se 
desarrolló bastante pronto, para colocar al comercio al abrigo 
de las deflaciones forzadas que se derivaban de la utilización 
del dinero en metálico cuando el volumen de los negocios cre- 
cía rápidamente. Ninguna economía de mercado era posible 
sin esta moneda artificial. 

La verdadera dificultad comenzó cuando, al tener necesidad 
de tasas exteriores, de cambios estables, se introdujo, en la 
época de las guerras napoleónicas, el patrón-oro. Los inter- 
cambios estables fueron indispensables para la propia existencia 
de la economía inglesa. Londres había pasado a convertirse en 
el centro financiero de un comercio mundial cada día más im- 
portante. Pero únicamente la moneda-mercancía podía cumplir 
este objetivo, por la simple razón evidente de que la moneda 
fiduciaria, ya se tratase de billetes de banco o de efectos des- 
contables, no podía circular en suelo extranjero. Fue así como el 
patrón-oro -nombre dado a un sistema de moneda-mercancía 
internacional- se impuso. 

Ahora bien, como ya sabemos, el dinero en metálico 
constituye una moneda poco adecuada para las necesidades 
interiores, justamente porque es una mercancía cuya masa no 
se puede aumentar a voluntad. La cantidad de oro disponible 
puede aumentar en un determinado tanto por 100 en el espa- 
cio de un año, pero no puede tener un crecimiento desmesu- 
rado en un corto espacio de tiempo, lo que podría ser necesa- 
rio para realizar una súbita expansión de las transacciones. En 
ausencia de moneda fiduciaria los negocios tendrían, pues, 
que paralizarse en parte, ya que tendrían que realizarse a 
precios mucho más bajos, lo que supondría una fuerte caída y 
la creación de paro. 

Tal era el problema, considerado desde el ángulo más sen- 
cillo: la moneda-mercancía era de vital importancia para la 
existencia del comercio exterior; la moneda fiduciaria para la 
existencia del comercio interior. ¿Hasta qué punto eran ambas 
compatibles? 
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En las condiciones del siglo XIX, el comercio exterior y el 
patrón-oro tenían una indiscutible primacía sobre los 
negocios interiores. El funcionamiento del patrón-oro obligaba 
al descenso de los precios en el país cada vez que las tasas de 
cambio estaban amenazadas por la depreciación. Puesto que la 
deflación se produce por restricciones del crédito, el funcio- 
namiento de la moneda-mercancía afectaba directamente al 
crédito, lo que constituía una permanente peligro para los 
negocios. De todos modos, resultaba impensable prescindir de 
la moneda fiduciaria y poner únicamente en circulación la 
moneda-mercancía, puesto que esta solución habría empeo- 
rado aún más las cosas. 

La creación de los bancos centrales atenuó en gran medida es- 
ta deficiencia de la moneda de crédito. Al centralizar la oferta 
del crédito, se podía evitar en un determinado país la disoloca- 
ción general de los negocios y del empleo, producto de la defla- 
ción, e intervenir de tal modo que se frenase el golpe y se 
repartiese su incidencia sobre todo el país. La banca tenía por 
función normal amortiguar los efectos inmediatos de la dismi- 
nución del oro sobre la circulación de billetes, así como los de 
la disminución de la circulación de billetes sobre los negocios. 

La banca podía utilizar diferentes métodos. Podía paliar el 
vacío creado por pérdidas de oro a corto plazo mediante prés- 
tamos también a corto plazo, y sustraerse así a los problemas 
creados por las restricciones generales del crédito. Pero, inclus- 
o cuando dichas restricciones resultaban inevitables, cosa que 
se producía con cierta frecuencia, la acción de la banca tenía un 
efecto amortiguador: la elevación de la tasa de descuento repat- 
tía los efectos de las restricciones en el conjunto de la colec- 
tividad haciendo recaer el mayor peso de las mismas sobre las 
espaldas más sólidas. 

Consideremos un caso extremo: la transferencia de pagos 
unilaterales de un país a otro. Esto podía plantearse cuando el 
primer país consumía un tipo de alimentos que no eran 
producidos en su propio suelo sino en el extranjero. El oro, que 
debía entonces ser enviado al extranjero a 
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cambio de los alimentos importados, habría servido de 
otro modo para realizar pagos internos en el país y su sali- 
da debía provocar una caída de las ventas y consiguiente 
mente de los precios. Denominaremos a este tipo de de- 
flación «transacional», puesto que se produce entre em- 
presas específicas según los negocios en los que tratan 
conjuntamente. La deflación alcanzará finalmente a las em- 
presas exportadoras y éstas obtendrán así la plusvalía 
de exportación que representa una «verdadera» transfe- 
rencia; pero el daño causado a la comunidad en su conjunto 
será mucho más grande que el que era estrictamente necesario 
para obtener esas plusvalías de exportación, puesto que 
siempre existen empresas que les falta muy poco para poder 
exportar, el incentivo que necesitan para «pasar la barrera» es 
una ligera reducción de los costes y esta reducción se puede 
efectuar mucho más económicamente repartiendo una fina 
capa de deflación sobre la totalidad del mundo de los 
negocios. 

Esta era una de las funciones que realizaba el banco 
central. La fuerte presión, ejercida por su política de des- 
cuento y de open market, obligaba a bajar los precios inte- 
riores de modo más o menos repartido y permitía a las em- 
presas «dispuestas a exportar» reemprender o aumentar 
sus exportaciones, de tal forma que únicamente las menos 
eficaces se viesen obligadas a liquidar. Una «verdadera» 
transferencia se realizaba así con un gasto menor, en tér- 
minos de inestabilidad, que la que habría sido necesaria 
para conseguir una plusvalía similar de exportación por el 
método irracional de los choques aleatorios, frecuente- 
mente catastróficos, transmitidos por los estrechos cana- 
les de una «deflación transacional». 

A pesar de estos dispositivos destinados a atenuar los 
efectos de la deflación, el resultado ha sido sin embargo, 
con demasiada frecuencia, una completa desorganización 
de los negocios y, por consiguiente, un paro masivo; esta 
es la más grave de las acusaciones que se pueden hacer al 
patrón-oro. 

El caso de la moneda presenta una real analogía con el 
del trabajo y la tierra. Cuando, sirviéndose de una ficción, 
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se decidió que el trabajo y la tierra eran mercancías, se les 
obligó efectivamente a entrar en el sistema de mercado, lo que 
implicaba al mismo tiempo exponer a la sociedad a graves 
peligros. Con la entrada de la moneda en el sistema de 
mercado, la amenaza iba dirigida ahora contra la empresa 
productora, cuya existencia se veía en peligro en razón de la 
caída del nivel de precios causada por la utilización de la 
moneda-mercancía. También en este punto fue preciso adoptar 
medidas de protección, cuyo resultado consistió en 
desequilibrar el mecanismo autodirector del mercado. 

El sistema del banco central redujo el automatismo del 
patrón-oro a un puro simulacro. De hecho, este sistema 
significaba una moneda gestionada a partir de un centro y esta 
gestión sustituyó al mecanismo de autorregulación de la oferta 
de crédito, aunque esto no se haya realizado siempre de un 
modo deliberado y consciente. Surgió así progresivamente el 
reconocimiento de que el patrón-oro internacional no podría 
recuperar su carácter autorregulador más que si los países 
abandonaban el banco central. El único partidario constante 
del puro patrón-oro que realmente preconizó esta medida 
desesperada fue Ludwig von Mises. Si se hubiese seguido su 
consejo, las economías nacionales se habrían transformado en 
un montón de ruinas. 

La confusión reinante en la teoría monetaria se debía en 
gran parte a la separación de lo económico y de lo político, lo 
que constituye una característica dominante de la sociedad de 
mercado. Durante más de un siglo, la moneda fue considerada 
como una categoría puramente económica, una mercancía 
utilizada para intercambios indirectos. Cuando el oro era la 
mercancía preferida, entonces existía un patrón-oro. El 
calificativo de internacional concedido a este patrón no tenía 
sentido, puesto que para el economista no existían las 
naciones; las transacciones se efectuaban no tanto entre 
naciones cuanto entre individuos, cuya afiliación política tenía 
tan poca importancia como el color de sus ojos. Ricardo había 
inculcado a la Inglaterra del siglo XIX la convicción de que la 
palabra «mone- 
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da» significaba un medio de intercambio, que los billetes de 
banco no eran más que un asunto de conveniencia, ya que su 
utilidad provenía de que eran más fáciles de manejar que el oro, 
y que su valor procedía de la certeza de que su posesión 
proporcionaba los medios para adquirir en cualquier momento 
la propia mercancía, es decir, el oro. Se deducía así que el 
carácter nacional de las monedas no tenía importancia, puesto 
que no eran más que símbolos diferentes para representar la 
misma mercancía. Y, del mismo modo que no era juicioso que 
un Estado hiciese el menor esfuerzo para adquirir el oro - 
puesto que la distribución de esta mercancía se regulaba por sí 
misma en el mercado mundial exactamente del mismo modo 
que cualquier otra-, menos lo era todavía imaginar que los 
símbolos, diferentes según las naciones, tenían la menor rela- 
ción con el bienestar social y la prosperidad de los países en 
cuestión. 

Ahora bien, la separación institucional de las esferas 
política y económica nunca fue completa, y precisamente en 
materia de moneda fue donde resultó ser más incompleta; el 
Estado, cuya moneda parecía simplemente certificar el peso de 
las monedas, era, de hecho, el garante del valor de la moneda 
fiduciaria que aceptaba en el cobro de impuestos y otros pagos. 
Esta moneda no era en modo alguno un medio de cambio, sino 
un medio de pago; no era una mercancía, sino un poder de 
compra; lejos de poseer una utilidad en sí misma, era 
simplemente un símbolo que incorporaba un derecho 
cuantificado a cosas que podían ser compradas. Está claro que 
una sociedad en la que la distribución dependía de la posesión 
de este símbolo del poder adquisitivo era un edificio 
completamente diferente de la economía de mercado. 

No estamos naturalmente tratando aquí con realidades, sino 
con esquemas conceptuales utilizados por imperativos de 
clarificación. Una economía de mercado separada de la esfera 
política es imposible, pero a pesar de ello la economía clásica, 
desde David Ricardo, se basó sobre una construcción de este 
tipo, y sin ella sus conceptos y sus hipótesis resultarían 
incomprensibles. Siguiendo este es- 
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quema, la sociedad consiste en individuos que intercambian 
cosas y que poseen todo un surtido de mercancías -bienes, 
tierras, fuerza de trabajo y sus posibles combinaciones-. La 
moneda es simplemente una de las mercancías intercambiadas 
más frecuentemente que ninguna otra y, por tanto, adquirida 
con el fin de utilizarla para hacer intercambios. Semejante 
«sociedad» puede ser irreal, pero, sin embargo, constituye el 
armazón del edificio del que partieron los economistas 
clásicos. 

Una economía del poder adquisitivo nos ofrece una imagen 
todavía más incompleta de la realidad '. Pero, a pesar de todo, 
algunos de sus rasgos se aproximan más a nuestra sociedad 
real que el paradigma de la economía de mercado. Intentemos 
imaginar una «sociedad» en la que cada individuo posee una 
determinada cantidad de poder adquisitivo que le da derecho a 
bienes en los que cada artículo está provisto de una etiqueta en 
la que figura su precio. En este tipo de economía, el dinero no 
es una mercancía; el dinero no tiene utilidad en sí mismo, sino 
que sólo puede ser utilizado para comprar bienes marcados con 
un precio como ocurre en nuestros almacenes. 

Mientras que en el siglo XIX el postulado de la moneda- 
mercancía era con mucho superior a su rival, cuando las 
instituciones se adaptaron al esquema del mercado en muchos 
puntos esenciales, desde comienzos del siglo XX, la noción de 
poder adquisitivo ha ido progresivamente ganando terreno. La 
desintegración del patrón-oro hizo que dejase de existir 
prácticamente la moneda-mercancía para ser reemplazada sin 
conmociones por el concepto de poder adquisitivo de la 
moneda. 

Para poder pasar de los mecanismos y de los conceptos a las 
fuerzas sociales en juego, hay que tener muy en cuenta que las 
propias clases dominantes apoyaron la gestión de la moneda a 
través del banco central. Evidentemente, no se consideraba que 
esto fuese una ingerencia en la institución del patrón-oro, sino 
que, por el contrario, formaba parte de las reglas de juego en 
las que el patrón-oro debía 


'_ F. SCHAFER, de Wellington, Nueva Zelanda, ha elaborado la 
teoría subyacente a este tipo de economía. 
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funcionar. Puesto que el mantenimiento del patrón-oro se daba 
por hecho, ya que los mecanismos de los bancos centrales no 
tenían derecho a intervenir y colocar al país fuera de la zona 
del patrón-oro -más bien al contrario la normativa suprema 
del banco era siempre, y en cualquier circunstancia, atenerse al 
patrón-oro-, parecía que ninguna cuestión de principio estaba 
comprometida. Esto fue así mientras duraron los movimientos 
del nivel de los precios implicados en un máximo del 2 al 3 por 
100 respecto al oro. Desde el momento en que el movimiento de 
los precios interiores, necesario para conservar la estabilidad 
de los cambios, fue más amplio, cuando saltaba del 10 al 30 
por 100, la situación cambió por completo. Un descenso 
semejante del nivel de los precios iba a generalizar miseria y 
destrucción. Las monedas estaban siendo gestionadas: el 
hecho iba a ser de una importancia capital, puesto que esto 
quería decir que los métodos del banco central eran un asunto 
político, es decir, que el cuerpo político podía adoptar 
decisiones al respecto. Y, de hecho, el sistema del banco 
central tuvo una gran importancia institucional, ya que la 
política monetaria se vio así englobada en la esfera de lo 
político, de donde se derivaron inmensas consecuencias. 

Se puede afirmar que estas consecuencias fueron de dos 
clases. En lo que se refiere a los negocios internos, la política 
monetaria era simplemente otra forma de intervencionismo, y 
los conflictos entre las clases económicas tendieron a 
cristalizar en torno a este terreno tan íntimamente ligado al 
patrón-oro y a los presupuestos en equilibrio. Como vamos a 
ver, los conflictos internos de los años treinta giraron muchas 
veces en torno a esta cuestión, que ha jugado un importante 
papel en el crecimiento del movimiento anti-democrático. 

En lo que se refiere a los negocios con el extranjero, el papel 
de las monedas nacionales ha sido de una importancia decisiva, 
pese a que en la época no se tuvo conciencia de ello. La 
filosofía dominante del siglo XIX era pacifista e 
internacionalista: «en teoría», todas las personas instruidas 
eran partidarias del librecambio y, con ciertas reser- 
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vas, también lo eran en la práctica. Esta manera de ver las cosas 
tenía por supuesto un origen económico; de la esfera del trueque 
y del comercio surgió un verdadero idealismo: por una suprema 
paradoja los deseos egoístas del hombre potenciaban sus 
impulsos más generosos; pero, desde 1870, se ha podido 
observar un cambio en los sentimientos sin que se produjese, sin 
embargo, una ruptura equivalente en las ideas dominantes. El 
mundo continuaba creyendo en el internacionalismo y en la 
interdependencia y conduciéndose al mismo tiempo en función 
de los impulsos del nacionalismo y de la autarquía. El 
nacionalismo liberal se transformaba en liberalismo nacional, 
con su marcada inclinación, en el exterior, al proteccionismo y 
al imperialismo, y, en el interior, al conservadurismo mono- 
polista. En ninguna parte la contradicción resultaba más 
evidente, y sin embargo menos consciente, que en el terreno 
monetario. En efecto, la creencia dogmática en el patrón-oro 
continuaba conduciendo a los hombres a una adhesión 
incondicional, mientras que en el mismo momento se ponían en 
funcionamiento monedas fiduciarias, basadas en las soberanías 
de los diversos sistemas de los bancos centrales. Se erigían así, 
sin saberlo, bajo la égida de principios internacionales, los 
bastiones inatacables de un nuevo nacionalismo: los bancos 
centrales de emisión. En realidad, el nuevo nacionalismo era el 
corolario del nuevo  internacionalismo. El  patrón-oro 
internacional no podía ser soportado por los países a los que 
supuestamente servía, a menos que dichos países no estuviesen 
asegurados contra los peligros que amenazaban a las comunida- 
des que lo adoptaban. Las comunidades totalmente 
monetarizadas no habrían podido resistir los efectos ruinosos 
de los cambios bruscos de los niveles de los precios, necesarios 
para mantener intercambios estables, si el choque no era 
amortiguado mediante una política del banco central 
independiente. La moneda fiduciaria nacional era la garantía 
de esta seguridad relativa, ya que permitía al banco central 
actuar como tapón entre la economía interior y la economía 
exterior. Cuando la balanza de pagos estaba amenazada por la 
no-liquidez, las reservas y los 
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préstamos extranjeros conseguirían poner fin a las dificultades; 
cuando era necesario crear un equilibrio económico totalmente 
nuevo que implicaba una caída del nivel de los precios 
interiores, la restricción del crédito podía generalizarse de la 
manera más racional, eliminando a los ineficaces y haciendo 
recaer el peso sobre los eficaces. La ausencia de un 
mecanismo de este tipo habría hecho imposible a cualquier 
país avanzado conservar el patrón-oro sin arriesgarse a la 
destrucción de su bienestar, ya fuese en términos de producción 
de ingresos o de empleo. 

La clase comerciante era la protagonista de la economía de 
mercado, pero el banquero era el jefe recién estrenado de esta 
clase. El empleo y los salarios dependían del carácter 
remunerador de los negocios, pero éstos descansaban sobre 
intercambios estables y condiciones de crédito saneadas, 
estando las unas y los otros a cargo del banquero. Ambos eran 
inseparables, tal era su doctrina. Un presupuesto equilibrado y 
condiciones de crédito interior estables presuponen la 
estabilidad de los cambios exteriores y éstos no pueden ser 
estables a menos que en el interior el crédito esté saneado y las 
finanzas equilibradas. En suma, la doble certeza del banquero 
implicaba finanzas interiores saneadas y estabilidad exterior 
de la moneda. He aquí la razón por la cual, cuando las unas y 
las otras perdieron su sentido, los banqueros, en tanto que 
clase, fueron los últimos en percatarse de ello. No resulta pues 
nada sorprendente que los banqueros internacionales hayan 
ejercido una influencia perdominante en los años veinte y que 
hayan sufrido un eclipse en los años treinta. En los años 
veinte, el patrón-oro era considerado todavía como la 
condición previa para recobrar de nuevo la estabilidad y la 
prosperidad, y, en consecuencia, ninguna de las exigencias de 
sus guardianes profesionales, los banqueros, era considerada 
demasiado pesada, puesto que prometía asegurar tasas estables 
de intercambio. Cuando, a partir de 1929, se comprobó que 
semejante proceso era imposible, surgió la imperativa 
necesidad de una moneda interna estable, pero nadie estaba 
tan poco cualificado para satisfacerla como el banquero. 
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El derrumbamiento de la economía de mercado ha sido 
más brutal en el terreno monetario que en cualquier otro. Los 
derechos de aduana sobre los productos agrícolas, que 
dificultaban la importación de los productos procedentes del 
extranjero, dieron al traste con el librecambio; la reducción y 
la reglamentación del mercado de trabajo ha limitado la 
posibilidad de negociación simplemente a lo que la ley 
permitía decidir a las partes afectadas. No obstante, ni en lo 
que se refiere al trabajo, ni en lo que se refiere a la tierra, 
existió una fractura tan formal, rápida y completa en el 
mecanismo del mercado como la que produjo en el terreno 
monetario. Tampoco sucedió nada comparable para los otros 
mercados cuando abandonó el patrón-oro Gran Bretaña el 21 
de septiembre de 1931, ni incluso cuando América efectuó una 
operación semejante en junio de 1933. En este momento, la 
gran crisis que había comenzado en 1929 había barrido la 
mayor parte del comercio internacional; esto no implicó 
cambios en los métodos, ni afectó a las ideas dominantes; pero 
el fracaso último del patrón-oro fue el fracaso último de la 
economía de mercado. 

El liberalismo económico había comenzado un siglo antes y 
se había enfrentado a un contra-movimiento proteccionista 
que, a partir de entonces, obligaba a retroceder al último bas- 
tión de la economía de mercado. Un nuevo conjunto de ideas 
directrices suplantaba al mundo del mercado autorregulador. 
Para consternación de la gran mayoría de los contemporáneos, 
las fuerzas insospechadas del liderazgo carismático y del aisla- 
miento autárquico explotaron y fundieron las sociedades en 
nuevos moldes. 
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CAPÍTULO 17 


LA AUTORREGULACIÓN EN ENTREDICHO 


Durante el medio siglo que va desde 1879 a 1929 las socie- 
dades occidentales se convirtieron en unidades con un tejido 
social denso, sometidas a tensiones ocultas con poder y capa- 
cidad para dislocarlo todo. El origen más inmediato de esta si- 
tuación era que se veía puesta en entredicho la autorregulación 
de la economía de mercado. En la medida en que la sociedad 
estaba conformada de modo que se adaptase al mecanismo del 
mercado, las imperfecciones en el funcionamiento de este últi- 
mo creaban y acumulaban tensiones en el cuerpo social. 

La autorregulación era de hecho cuestionada por el pro- 
teccionismo. En cierto sentido está claro que los mercados son 
siempre autorreguladores, puesto que tienden a producir un 
precio que permite vender y se adapta a la demanda; por lo de- 
más, esto sucede con todos los mercados, sean libres o no. Pero, 
como ya hemos mostrado, un sistema de mercado autorregu- 
lador supone algo muy diferente, a saber, mercados en los que 
se compran y venden los elementos de la producción: el traba- 
jo, la tierra y el dinero. Como el funcionamiento de esos mer- 
cados amenaza con destruir la sociedad, la comunidad, una 
acción de autodefensa ha pretendido justamente impedir que 
se esta- 
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bleciesen o, una vez establecidos, intervenir en su libre fun- 
cionamiento. 

Los partidarios de la economía liberal han presentado a A- 
mérica como prueba concluyente de la capacidad de una eco- 
nomía de mercado para funcionar. Durante un siglo, el traba- 
jo, la tierra y el dinero se negociaron en los Estados Unidos 
con una libertad absoluta, sin que ninguna medida de pro- 
tección social haya sido necesaria y, si se exceptúan las tarifas 
arancelarias, la vida industrial se desarrolló sin recibir las mo- 
lestias y los obstáculos de la intervención gubernamental. Tal 
era la prueba que alegaban los defensores del liberalismo. 

Evidentemente la conclusión era simple y clara: trabajo libre, 
tierra libre y moneda libre. Hasta los años 1890, la «frontera», 
la zona virgen, no tenía límites, pues había siempre tierras li- 
bres. Hasta la Gran Guerra las reservas de mano de obra poco 
cualificadas circularon libremente ', y hasta principios de este 
siglo no existían compromisos para mantener la estabilidad de 
los cambios con el extranjero. Se continuaba disponiendo li- 
bremente de reservas de tierra, de mano de obra y de dinero; 
por consiguiente, no existía un sistema de mercado autorregu- 
lador. Durante el tiempo que se mantuvieron estas condiciones, 
ni el hombre, ni la naturaleza, ni la organización de los negocios 
tuvieron necesidad del tipo de protección que únicamente 
puede proporcionar una intervención gubernamental. 

Desde que desaparecieron estas condiciones, se instaló la 
protección social. Los Estados Unidos recuperaron en poco 
tiempo el siglo de retraso respecto a las medidas proteccionistas 
desarrolladas en Europa, cuando ya fue imposible reemplazar 
libremente las capas menos cualificadas de mano de obra sir- 
viéndose de la inagotable reserva de los inmigrantes; así ocu- 
rrió también cuando sus capas superiores no tenían la posi- 
bilidad de instalarse libremente en la tierra, y cuando el suelo 
y los recursos naturales se 


' E. F. PENROSE, op. c. La ley de Malthus no es válida más que si se 
supone que la cantidad de tierra disponible es limitada. 
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hicieron escasos y había que economizarlos, en fin, cuando el 
patrón-oro fue introducido a fin de separar el dinero de la 
política y ligar el comercio interior al comercio mundial: la 
protección del suelo y de quienes lo cultivaban, la seguridad 
social para la mano de obra, producto del sindicalismo y de la 
legislación, y el sistema de banco central, todo esto hizo su 
aparición a gran escala. El proteccionismo monetario fue el 
primero en imponerse; la creación del sistema de reserva federal 
tuvo como finalidad armonizar las exigencias del patrón-oro 
con las necesidades regionales; se impuso después la pro- 
tección al trabajo y la tierra. Un decenio de prosperidad en los 
años veinte fue suficiente para provocar una depresión tan 
terrible, en el transcurso de la cual el New Deal levantó una 
empalizada en torno ál trabajo y a la tierra más sólida que las 
construidas en Europa. Fue así como América proporcionó la 
prueba concluyente a nuestra tesis, tanto antes como después 
del intervencionismo: la protección social es el complemento 
obligado de un mercado autorregulador. 

En todas partes el proteccionismo estaba en vías de con- 
vertirse en un caparazón para la unidad de la vida social que se 
formaba. La nueva entidad se fundía en el molde de la nación, 
pero no se asemejaba en nada, al margen de esto, a las formas 
sociales precedentes, a las confiadas naciones del pasado. Las 
naciones de nuevo tipo, protegidas como crustáceos, manifes- 
taban su identidad a través de monedas nacionales fiduciarias 
garantizadas por un tipo de soberanía más celosa y absoluta 
que ninguna de las conocidas hasta entonces. Estas monedas 
estaban también bajo la luz de proyectores exteriores, puesto 
que a partir de ellas se moldeaba el patrón-oro internacional — 
principal instrumento de la economía mundial-. Si a partir de 
entonces el dinero gobernaba claramente el mundo, esta mo- 
neda estaba troquelada con un cincel nacional. 

Una insistencia tan fuerte en las naciones y en las monedas 
debía resultar incomprensible a los representantes del libera- 
lismo que, por lo general, no entendían las características reales 
del mundo en el que vivían. Si para ellos 
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la nación era un anacronismo, las monedas nacionales no les 
parecían siquiera dignas de atención. En la época liberal, 
cualquier economista que se preciase de serlo no albergaba 
ninguna duda de que esos pedazos de papel diferentes, con 
nombres diferentes, delimitados por fronteras políticas, eran 
algo absurdo. Nada más simple que cambiar una denomina- 
ción por otra sirviéndose del mercado de cambios, institución 
que no podía dejar de funcionar, puesto que, felizmente, no 
dependía de la dirección del Estado ni de la de los políticos. Para 
los liberales, Europa occidental caminaba hacia una nueva 
época ilustrada, y una de sus primeras bestias negras era el 
concepto «tribal» de nación, cuya pretendida soberanía no era 
más que un residuo de la mentalidad pueblerina. Hasta los años 
treinta, el Baedeker de la economía contenía la información 
fidedigna de que la moneda era simplemente un instrumento 
de cambio y, por tanto, secundaria. La actividad ciega del es- 
píritu comercial era insensible tanto a la nación como a la 
moneda. El librecambista era nominalista respecto a estas 
dos realidades. 

La conexión entre esas dos ideas era muy significativa, pero 
de momento pasó desapercibida. De tiempo en tiempo surgían 
críticas al librecambio, así como a las doctrinas ortodoxas de la 
moneda pero nadie, o casi nadie, reconocía que estos dos 
conjuntos de doctrinas defendían la misma causa desde 
ángulos diferentes y que si una era errónea también debía serlo 
la otra. William Cunningham o Adolph Wagner pusieron de 
relieve los aspectos falaces del librecambio cosmopolita, pero 
sin ligarlos a la moneda; por otra parte, Macleod o Gesell 
atacaron a las teorías clásicas de la moneda, a la vez que se 
adherían a un sistema comercial cosmopolita. La importancia 
constitutiva de la moneda para consolidar la nación, 
comunidad económica y política de la época, también pasó 
totalmente desapercibida a los autores liberales ilustrados, al 
igual que les ocurrió a sus predecesores del siglo XVIII con la 
historia. Tal era la posición de los más brillantes pensadores 
económicos, desde Ricardo a Wieser, desde John Stuart Mill 
a Marshall y a Wicksell, mientras que al 
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común de los mortales instruidos se les había inculcado la 
creencia de que ocuparse de los problemas económicos del país 
o de la moneda era un signo de inferioridad. Combinar estas 
«ideas falsas» para obtener las monstruosas afirmaciones de 
que las monedas nacionales jugaban un papel vital en el 
mecanismo institucional de nuestra civilización, habría sido 
considerado como una paradoja gratuita, sin sentido ni razón 
de ser. 

En realidad, la nueva unidad nacional y la nueva moneda 
nacional resultaban ser inseparables. La moneda proporcionó 
su mecánica a los sistemas nacionales e internacionales y fue 
ella quien obligó a entrar en el panorama de la época esas 
características tan peculiares que confirieron a la ruptura un 
carácter tan brutal. El sistema monetario que servía de base al 
crédito se había convertido, a la vez, en la línea de flotación de 
la economía nacional y la internacional. 

El proteccionismo atacaba en tres direcciones: la tierra, el 
trabajo y el dinero; cada uno de estos factores jugaba un papel; 
ahora bien, mientras que la tierra y el trabajo estaban ligados a 
determinadas capas sociales muy amplias, como los obreros y 
los campesinos, el proteccionismo monetario era, mucho más 
generalmente, un factor nacional en el que se fundían con fre- 
cuencia intereses diversos formando un todo colectivo. Aunque 
la política monetaria pudo servir tanto para dividir como para 
unir, en realidad el sistema monetario era objetivamente la 
más poderosa de las fuerzas económicas para vertebrar la na- 
ción. 

En sus comienzos, el trabajo y la tierra justificaron, respec- 
tivamente, la legislación social y los aranceles sobre los cerea- 
les. Los agricultores protestaban contra las cargas de las que 
se beneficiaban los obreros y que servían para aumentar los 
salarios, mientras que los obreros, por su parte, se oponían a 
cualquier subida de precios de los productos alimenticios. 
Pero, una vez en vigor las leyes sobre los cereales y las leyes 
sobre el trabajo -en Alemania desde comienzos de los años 
1880-, resultaba difícil suprimir unas sin suprimir también las 
otras. Entre los dere- 
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chos arancelarios sobre los productos agrícolas y los derechos 
sobre los productos industriales la relación era todavía muy 
estrecha. Desde que Bismarck había popularizado la idea de un 
proteccionismo general -1879-, la alianza política entre los 
propietarios agrícolas y los industriales había sido una de las 
características de la política alemana; para obtener beneficios 
privados de estas protecciones arancelarias se utilizaban tanto 
métodos perfeccionados en materia arancelaria como forma- 
ción de cartels. 

El proteccionismo interno y externo, social y nacional, 
tendían a confundirse ?. La subida del coste de la vida, derivado 
de la aplicación de las leyes sobre los cereales, incitaba al 
manufacturero a exigir derechos arancelarios de protección 
que casi nunca dejaba de utilizar como instrumento de la 
política de cartel. Los sindicatos, naturalmente, insistían en 
obtener salarios más elevados para compensar así el incremento 
del coste de la vida, y no podían casi protestar contra tarifas 
aduaneras que le permitían al patrón hacer frente a una hoja 
salarial inflada. Pero, una vez que las cuentas de la legislación 
social, basadas en un nivel de los salarios condicionado por 
las tarifas aduaneras, quedaron fijadas, ya no se podía esperar 
razonablemente de los patronos que soportasen la carga de 
esta legislación, a menos que ellos también contasen con una 
protección continua. Tal es pues la frágil base sobre la que se 
apoya la acusación de conspiración colectivista considerada 
responsable del movimiento proteccionista. En realidad, en 
este tipo de razonamiento se confunde el efecto con la causa. En 
sus comienzos el movimiento era espontáneo y disperso, pero, 
una vez que se inició, necesariamente tenía que conducir a 
crear intereses paralelos tendentes a perpetuarse. 

Más importancia que estas semejanzas de intereses tuvo el 
reparto uniforme de las condiciones reales creadas por los efec- 
tos combinados de estas medidas. Aunque la vida era diferente 
en los distintos países, como lo había 
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sido hasta entonces, ahora se podía hacer remontar la disparidad 
a actos precisos de intervención protectora, actos legislativos y 
administrativos, ya que las condiciones de la producción y del 
trabajo dependían a partir de ahora, en lo esencial, de los 
derechos arancelarios, de los impuestos y de las leyes sociales. 
Incluso antes de que los Estados Unidos y Gran Bretaña res- 
tringiesen la inmigración, el número de inmigrantes que aban- 
donaron el Reino Unido había mermado, pese a un elevado pa- 
ro y esto se debía, según el parecer más extendido, a que el cli- 
ma general de la madre patria había mejorado enormemente. 

Los derechos de aduana y las leyes sociales produjeron, sin 
embargo, un clima artifical, y la política monetaria creó el 
equivalente a verdaderas condiciones atmosféricas artificiales, 
al variar constantemente y afectar a cada uno de los miembros 
de la comunidad en sus intereses más cercanos. El poder de 
integración de la política monetaria ha superado con mucho 
todos los otros tipos de proteccionismo que contaban con un 
aparato lento y pesado, ya que la protección monetaria ejercía 
una influencia siempre activa y siempre cambiante. El objeto de 
reflexión del hombre de negocios, del obrero sindicado, del ama 
de casa-lo que decidían en su fuero interno al preguntarse si el 
momento era favorable, el agricultor cuando hacía sus planes 
para la recolección, los padres cuando se preguntaban por las 
posibilidades de sus hijos, los enamorados cuando querían 
casarse-, era definido de una forma mucho más directa por la 
política monetaria del banco central que por cualquier otro 
factor aislado. Y, si esto era cierto incluso con un moneda 
estable, debía serlo mucho más cuando la moneda era inestable 
y era preciso adoptar la decisión fatal de una inflación o de 
una deflación. La identidad de la nación políticamente era 
establecida por el gobierno, económicamente correspondía al 
banco central. 

El sistema monetario, desde el punto de vista internacional, 
adquiría todavía una mayor importancia, si eso fuese posible. 
La libertad del dinero era, paradójicamente, el resultado de 
restricciones al comercio, ya que, cuanto mayores eran los 
obstáculos para la circulación de bienes 
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y de hombres a través de las fronteras, más necesidad había 
de garantizar eficazmente la libertad de los pagos. El dinero a 
corto plazo se desplazaba con rapidez de un punto a otro del 
globo: las modalidades de pago internacionales entre gobiernos 
y entre sociedades privadas o individuos estaban reglamenta- 
das de forma uniforme; rechazar deudas extranjeras e inten- 
tar traficar con las garantías presupuestarias era considerado 
un delito, incluso si se trataba de estados atrasados, que se 
castigaba con el exilio; se arrojaban a las tinieblas exteriores a 
aquellos que no eran dignos de crédito. Se instauraron en todas 
partes instituciones parecidas para resolver las cuestiones rela- 
cionadas con el sistema monetario mundial: cuerpos repre- 
sentativos, constituciones escritas definiendo su jurisdicción y 
reglamentando el establecimiento de presupuestos, la promul- 
gación de leyes, la ratificación de tratados, los métodos para 
contraer obligaciones financieras, las reglas de contabilidad 
pública, los derechos de los extranjeros, la jurisdicción de las 
cotizaciones, la domiciliación de las letras de cambio y, en 
consecuencia, el estatuto de la banca de emisión, de los tenedo- 
res de bonos extranjeros y de los acreedores de todo tipo. Todo 
esto suponía un convenio en el uso de los billetes de banco y de 
la moneda, los reglamentos postales y los métodos de bolsa y 
banca. Ningún gobierno, si se exceptúan quizás a los más pode- 
rosos, podía permitirse transgredir los tabúes monetarios. La 
moneda, en el orden internacional, era el país, y ningún país po- 
día existir, incluso por poco tiempo, al margen del sistema in- 
ternacional. 

El dinero, al contrario que los hombres y los bienes, no 
estaba obstaculizado por ninguna medida y continuaba 
desarrollando su capacidad para realizar negocios fuese cual 
fuese la distancia y el momento. Cuanto más difícil parecía 
poder desplazar los objetos reales, más fácil resultaba transmitir 
derechos sobre ellos. Mientras que el comercio de los bienes y 
de los servicios se contraía y su balanza oscilaba de manera 
precaria, la balanza de pagos mantenía casi automáticamente 
su liquidez con la ayuda de préstamos a corto plazo, que 
jalonaban la tierra entera, 
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y con Operaciones de consolidación que sólo registraban una 
pequeña parte de las transacciones visibles. Los pagos, las 
deudas y los derechos no se veían afectados por las barreras 
cada vez más altas construidas para regular los intercambios 
de bienes; la flexibilidad y la generalización del mecanismo 
monetario internacional, en rápido crecimiento, compensaba 
en cierto modo los canales cada vez más estrechos por los que 
circulaba el comercio mundial. Cuando el comercio, a comien- 
zos de los años treinta, fue reducido a su mínima expresión, los 
préstamos internacionales a corto plazo conocieron un grado 
insólito de movilidad. Y, mientras funcionó el mecanismo de 
los movimientos internacionales de capitales y de créditos a 
corto plazo, ningún desequilibrio del comercio real fue de- 
masiado grande para no poder ser superado mediante métodos 
contables. La dislocación social se evitó gracias a los movi- 
mientos de crédito; con medios financieros se puso remedio al 
desequilibrio económico. 

En último término, lo que forzó la intervención política fue 
la comprometida situación de la autorregulación del mercado. 
Cuando el ciclo de los negocios dejó de funcionar y el empleo 
descendió, cuando las importaciones estaban descompensadas 
en relación a las exportaciones, cuando la reglamentación de 
las reservas bancarias amenazaba con provocar el pánico en los 
negocios y los deudores extranjeros se negaron a pagar, 
entonces los gobiernos tuvieron que responder a esta tensión. 
La vía de la intervención sirvió para consolidar la unidad de la 
sociedad en aquellas graves circunstancias. 

¿Hasta qué punto el Estado fue el responsable de la in- 
tervención? Eso dependió de cómo estaba constituida la esfera 
política y del grado de miseria económica. Mientras el derecho 
de voto constituyó el privilegio de unos pocos que ejercían una 
influencia política, el intervencionismo resultó ser un 
problema mucho menos urgente que cuando el sufragio 
universal convirtió al Estado en el órgano de millones de 
ciudadanos gobernados -fueron esos mismos gobernantes 
quienes tuvieron que soportar con amargura, en el ámbito 
económico, el peso que sobre ellos hacían re- 


caer los gobernados-. Mientras existía empleo suficiente, las 
rentas estaban aseguradas, la producción era continua y se 
podía contar con un nivel de vida y con precios estables, la 
presión intervencionista era entonces, por supuesto, mucho 
menor que cuando un marasmo prolongado transformó la 
industria en un campo de ruinas en donde yacían inertes 
máquinas inutilizadas y esfuerzos frustrados. 

También desde el punto de vista internacional se utilizaron 
métodos políticos para suplir la imperfecta autorregulación del 
mercado. La teoría ricardiana del mercado y de la moneda 
presumía de no reconocer la diferencia de estatuto existente 
entre los diversos países, según sus diferentes capacidades de 
producción de riqueza, sus posibilidades de exportación, su 
experiencia en el comercio, el transporte y la banca. Para la 
teoría liberal, Gran Bretaña era simplemente un átomo entre 
otros muchos en el universo del comercio y estaba a igual nivel 
que Dinamarca O Guatemala. En realidad, el mundo contaba 
únicamente con un número limitado de países, divididos en 
países que prestaban dinero y países deudores, países expor- 
tadores y países semi-autárquicos, países con exportaciones 
variadas y países que dependían, para sus importaciones y 
préstamos extranjeros, de la venta de una mercancía única, 
como el trigo o el café. La teoría podía ignorar este tipo de 
diferencias, pero, en la práctica, no podían ser descuidadas del 
mismo modo. Sucedió con frecuencia que los países de 
ultramar fueron incapaces de pagar sus deudas extranjeras, O 
que su moneda se depreciaba quedando su solvencia en entre- 
dicho; muchas veces se decidió restablecer el equilibrio por 
medios políticos, interviniendo las propiedades de inversores 
extranjeros. En ninguno de esos casos se podía esperar que la 
economía se sanearía por sí misma; y, sin embargo, según la 
doctrina clásica, las cosas debían seguir sus propios derroteros, 
se caminaba irremediablemente hacia la devolución del crédi- 
to, la recuperación de la moneda y la devolución al extranjero 
de las pérdidas ocasionadas. Pero, para que las cosas hubiesen 
sucedido así, habría sido preciso al menos la participación 
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casi equitativa de los países afectados en un sistema mundial 
de división del trabajo, cosa que evidentemente no ocurría. 
Era inútil esperar que de repente el país cuya moneda se había 
desplomado incrementase automáticamente sus exportaciones 
y restableciese así su balanza de pagos, o que su necesidad de 
capitales extranjeros le obligase a indemnizar al extranjero y a 
retomar el servicio de su deuda. Ventas aún más importantes 
de café o de nitratos, por ejemplo, podían desfondar el mercado 
y el negarse a pagar una deuda extranjera con intereses 
usurarios podía parecer preferible a una depreciación de la 
moneda nacional. El mecanismo del mercado mundial no 
podía permitirse correr ese riesgo. Más bien se enviaban 
cañoneras, y el gobierno en bancarrota, fraudulenta o no, se 
encontraba ante la alternativa de ver bombardeado su país o de 
pagar sus deudas. No se disponía de ningún otro método para 
asegurar los pagos, para evitar fuertes pérdidas y hacer que el 
sistema siguiese funcionando. Prácticas similares se utilizaban 
para incitar a los pueblos colonizados a reconocer las ventajas 
del comercio, cuando los indígenas no percibían con suficiente 
rapidez, o no lo hacían en absoluto, el argumento teóricamente 
infalible de las ventajas mutuas. Resultaba todavía más 
evidente que se necesitaban métodos intervencionistas si la 
región en cuestión era rica en materias primas necesarias para 
las manufacturas europeas. Ninguna armonía preestablecida 
aseguraba, sin embargo, que existiese entre los indígenas una 
necesidad irresistible de productos manufacturados europeos, 
pues sus deseos naturales habían seguido hasta entonces una 
dirección muy distinta. Ninguna de esas dificultades iba a salir 
a la luz en un sistema pretendidamente autorregulador. Pero, 
cada vez con más frecuencia, las devoluciones de los préstamos 
se hacían bajo la amenaza de una intervención armada, las 
rutas comerciales permanecían expeditas con la ayuda de las 
cañoneras, el comercio dependía de las banderas y éstas se 
adaptaban a las necesidades de los Estados invasores: resultaba, 
pues, evidente que era preciso emplear instrumentos políticos 
para mantener en equilibrio la economía mundial. 
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CAPÍTULO 18 


TENSIONES DE RUPTURA 


Esta uniformidad en las disposiciones institucionales expli- 
ca que los acontecimientos se hayan desarrollado, durante el 
medio siglo que va desde 1879 a 1929, siguiendo un esquema 
sorprendentemente uniforme que alcanzó dimensiones gigan- 
tescas. 

Una variedad infinita de personalidades y de tensiones sub- 
yacentes, de mentalidades y antecedentes históricos, le confi- 
rió un color local y un acento específico a las vicisitudes sufridas 
por numerosos países. Y, a pesar de todo, en la mayor parte del 
mundo la civilización estaba hecha de la misma materia. Esta 
afinidad ha trascendido los rasgos culturales comunes de perso- 
nas que utilizaban formas de pensamiento similares, se diver- 
tían de un modo semejante y recompensaban el esfuerzo de la 
misma forma. O, mejor dicho, esta similitud se referia a los su- 
cesos concretos que acontecían en el contexto histórico de la 
vida, es decir, al componente ligado al tiempo de la existencia 
colectiva. Un análisis de esas tensiones y de esas presiones es- 
pecíficas debería servir para clarificar el mecanismo que ori- 
ginó el esquema singularmente uniforme de la historia durante 
este período. 

Resulta cómodo reagrupar las tensiones siguiendo las prin- 
cipales áreas institucionales. En economía interior síntomas 
muy diferentes de desequilibrio, como el deseen- 


so de la producción, del empleo y de las ganancias, serán en- 
elobadas bajo el azote característico del desempleo. En política 
interior, la lucha existente entre las fuerzas sociales que condu- 
jo a un callejón sin salida la definiremos como la tensión entre 
las clases. Las dificultades en el ámbito de la economía interna- 
cional, centradas en torno a lo que se denominaba la balanza de 
pagos, y que incluían un debilitamiento de las exportaciones, de 
las condiciones favorables para el comercio, la escasez de mate- 
rias primas y pérdidas en las inversiones extranjeras, las desig- 
naremos en su conjunto sirviéndonos de una peculiar forma de 
conflicto, la presión sobre los cambios. Por último, los proble- 
mas de la política internacional los englobaremos bajo la rúbri- 
ca de rivalidades imperialistas. 

Consideremos ahora un país que, en el curso de una crisis 
económica, se encuentra azotado por el paro. Parece claro que 
todas las medidas de política económica que pueden adoptar 
los bancos con el fin de crear empleo están limitadas por las 
exigencias de la estabilidad de los cambios. Los bancos no 
serán capaces de conceder créditos más amplios o por más 
tiempo a la industria sin acudir al banco central que, por su 
parte, no les concederá su apoyo, puesto que mantener una 
moneda saneada exige que se adopte una vía de actuación 
contraria. Por otra parte, si la tensión pasa de la industria al 
Estado -los sindicatos pueden convencer a los partidos 
políticos más próximos para que planteen la cuestión en el 
Parlamento-, una política de asistencia o de trabajos públicos 
verá limitada su amplitud por las exigencias del equilibrio 
presupuestario, que es otra condición previa para la estabi- 
lidad de los cambios. El patrón-oro va, pues, a frenar así de 
forma decidida la acción del Tesoro, de un modo similar a como 
las limitaciones que se imponen a la industria pesarán sobre la 
actividad del banco de emisión y del cuerpo legislativo. 

En el ámbito nacional la tensión provocada por el paro puede 
recaer sobre la industria o sobre la esfera del Estado. Si, en un 
caso concreto, la crisis se agrava por una depresión deflacio- 
nista sobre los salarios, se puede entonces decir que el peso ha 
recaído principalmente sobre la esfera 
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económica. Si, por el contrario, esta pesada medida se evita 
mediante obras públicas subvencionadas sirviéndose para ello 
de los derechos sucesorios, la tensión más fuerte recaerá sobre 
la esfera política -lo mismo ocurriría cuando el descenso de 
los salarios se impone a los sindicatos mediante medidas guber- 
namentales o atentando contra los derechos adquiridos-. En el 
primer caso, el de la presión deflacionista sobre los salarios, la 
tensión se mantuvo en el interior del mercado y se manifestó 
por un desplazamiento de las rentas como consecuencia de una 
modificación de los precios; en el segundo caso, el de los 
trabajos públicos o de las restricciones impuestas a los 
sindicatos, se produjo un desplazamiento del estatuto legal o 
de la fiscalidad, que afectó principalmente a la posición política 
del grupo directamente implicado. 

La tensión del paro, por otra parte, podría haber superado 
los límites de la nación y afectar a los cambios exteriores. Esto 
podía producirse tanto si los métodos empleados para combatir 
el paro eran de orden político como económico. Con el 
patrón-oro -que suponemos en  vigor-cualquier medida 
gubernamental que provocase un déficit presupuestario podía 
iniciar una depreciación de la moneda; si, por otra parte, se 
combatía el paro extendiendo el crédito bancario, los precios 
interiores en alza golpearían las exportaciones y afectarían así 
a la balanza de pagos. Tanto en un caso como en el otro, los 
cambios se vendrían abajo y el país acusaría la presión sobre 
su moneda. 

La tensión creada por el paro podía provocar también 
problemas con el exterior. En el caso de un país débil esto tuvo 
en Ocasiones muy graves consecuencias para su situación 
internacional. Su estatuto se deterioró, sus derechos fueron 
suprimidos, se le impuso un control exterior y sus aspiraciones 
nacionales fracasaron. Cuando se trata de Estados fuertes, 
éstos pueden sortear las presiones disputándose los mercados 
exteriores, las colonias, las zonas de influencia y otras formas 
de rivalidad imperialista. 

Así, pues, las tensiones que emanan del mercado se 
desplazan a un lado y a otro, desde el mismo mercado a 


otras zonas institucionales que afectan, unas veces al fun- 
cionamiento del campo gubernamental y, otras, al del patrón- 
oro o al sistema de equilibrio entre las potencias. Cada uno de 
estos ámbitos poseía una independencia relativa y tendía a 
restablecer su propio equilibrio. Cada vez que fracasaba en 
este intento de reequilibración, el desequilibrio se extendía a 
las otras esferas. La relativa autonomía de éstas favoreció la 
acumulación de las presiones, creando conflictos que estallaron 
adoptando formas más o menos estereotipadas. El siglo XIX, al 
menos esto es lo que nos imaginábamos, pretendió realizar la 
utopía liberal. En realidad, dio origen a un número determinado 
de instituciones concretas cuyos mecanismos lo regentaban 
todo. 

Quien estuvo a punto de darse cuenta de la verdadera 
situación fue un economista que, todavía en 1933, acusó a la 
política proteccionista de la «mayoría aplastante de los gobier- 
nos» planteando la siguiente cuestión: ¿puede ser justa una po- 
lítica condenada unánimente por todos los expertos, por con- 
siderarla completamente equivocada, plagada de burdos erro- 
res y contraria a todos los principios de la teoría económica? 
Su respuesta fue un no categórico '. Se buscaría en vano en la 
literatura de la economía liberal algo que se asemejase a una 
explicación de los hechos. Su única respuesta era una continua 
riada de insultos contra los gobiernos, los políticos y los hom- 
bres de Estado cuya ignorancia, ambición, carácter depreda- 
dor y prejuicios eran considerados los responsables de la polí- 
tica proteccionista mantenida constantemente por una «aplas- 
tante mayoría». Resulta raro encontrar una argumentación ra- 
zonada sobre lo que estaba ocurriendo. Nunca desde la esco- 
lástica, que depreciaba los hechos empíricos, habían alcanzado 
las ideas preconcebidas una extensión semejante ni un orden de 
batalla tan terrible. El único esfuerzo intelectual consistía en 
añadir al mito de la conspiración proteccionista el de la locura 
imperialista. 

La argumentación de los liberales, en la medida en que ad- 
quiría una mayor precisión, afirmaba que en un deter- 
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minado momento, a comienzos de los años 1880, las pasiones 
imperialistas habían comenzado a agitar los países occidenta- 
les y destruido el fecundo trabajo de los pensadores económi- 
cos, por su apego sentimental a los prejuicios tribales. Estas 
políticas sentimentales adquirieron progresivamente fuerza, 
conduciendo por último a la Primera Guerra mundial. Las fuer- 
zas de la Ilustración tuvieron la posibilidad, después de la 
Gran Guerra, de restaurar el reino de la razón, pero una ines- 
perada explosión de imperialismo, concretamente en los nuevos 
pequeños países, y más tarde también en los países «desfa- 
vorecidos», tales como Alemania, Italia y Japón, invirtió la 
marcha del progreso. El hombre político, el «animal astuto» 
había conquistado los centros cerebrales de la raza humana, Gi- 
nebra, Wall Street y la City de Londres. 

El imperialismo, en este ámbito de la teología política popu- 
lar, ocupa el puesto del viejo Adam. Los Estados y los Imperios 
eran considerados congénitamente imperialistas; devorarían a 
sus vecinos sin el menor remordimiento. La segunda parte de 
esta afirmación es cierta, pero no sucede lo mismo con la pri- 
mera, ya que si bien el imperialismo, sean cuales sean los luga- 
res y momentos de su aparición, no busca ninguna justificación 
de carácter racional o moral para establecerse, es, no obstante, 
contrario a que los Estados y los Imperios sean siempre 
expansionistas. Las asociaciones territoriales, las ciudades, los 
Estados y los Imperios no presentan necesariamente una avidez 
por extender sus límites. Pretender lo contrario es confundir 
casos particulares con una ley general. De hecho, el capitalis- 
mo moderno, al contrario generalmente de las ideas admitidas, 
comenzó con un largo período de «contraccionismo», y sólo 
más tarde, a lo largo de su desarrollo, tendió hacia el impe- 
rialismo. 

El anti-imperialismo ha sido promovido por Adam Smith, 
que se adelantaba así no sólo a la Revolución americana sino 
también al movimiento Little England del siglo siguiente. Las 
razones de la ruptura eran económicas: la rápida expansión de 
los mercados, inicida con la guerra de los Siete Años, convirtió a 
los Imperios en algo trasnocha- 
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do. Los descubrimientos geográficos, combinados con los 
medios de transporte relativamente lentos, habían favorecido 
las plantaciones de ultramar, pero las comunicaciones más 
rápidas convirtieron a las colonias en un costoso lujo. Existía, 
además, otro factor desfavorable a las plantaciones: las 
exportaciones eclipsaron en volumen, a partir de entonces, a las 
importaciones, y el mercado ideal del comprador cedió su 
puesto ál del vendedor, que era posible gracias a un medio 
muy simple: vender menos caro que sus competidores, 
comprendidos, en caso de fracaso, los propios colonos. Una 
vez perdidas las colonias de la orilla atlántica, Canadá 
consiguió con grandes esfuerzos seguir perteneciendo al 
Imperio -1837-; el propio Disraeli reclamaba la liquidación de 
las posesiones de Africa occidental; el Estado de Orange 
intentaba en vano unirse al Imperio; y se rechazó 
constantemente la admisión en él de determinadas islas del 
Pacífico que en la actualidad se consideran pilares de la 
estrategia mundial. Los librecambistas y los proteccionistas, los 
liberales y los tories más fogosos compartían la convicción 
popular de que las colonias eran una mala jugada que 
implicaba riesgos políticos y financieros. Todo aquel que era 
partidario de las colonias entre 1780 y 1880 era considerado 
un representante del ancien regime. Las clases medias 
denunciaban las guerras y las conquistas como formas 
dinásticas de maquinación y adulaban con ramplonería el 
pacifismo (Francois Quesnay había sido el primero en 
reivindicar para el laissez-faire los laureles de la paz). Francia 
y Alemania seguían las huellas de Inglaterra. La primera 
reducía de forma clara su ritmo de expansión e, incluso, su 
imperialismo fue entonces más continental que colonial. Bis- 
marck rechazó con desdén la pérdida de una sola vida a 
cambio de los Balcanes, y utilizó todo su peso e influencia en la 
propaganda anticolonial. Esta era la actitud de los gobiernos 
en el momento en el que las sociedades capitalistas estaban a 
punto de invadir continentes enteros, en el momento en el que 
fue disuelta la Compañía de Indias por la intervención de 
codiciosos exportadores de Lancashire, y cuando comerciantes 
anónimos de tejidos a la pieza 
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reemplazaron en la India a las espléndidas figuras de Warren 
Hastings y de Clive. Los gobiernos se abstenían de intervenir. 
Canning se burlaba de la idea de una intervención que 
beneficiase a los inversores agiotistas y a los especuladores de 
ultramar. La separación existente entre la política y la 
economía se generalizó entonces a los negocios internacionales. 
La reina Isabel se resistió a establecer una distinción 
demasiado estricta entre sus rentas personales y las de sus 
corsarios; Gladstone, por su parte, habría considerado 
calumnioso que se dijese que la política exterior británica estaba 
al servicio de los inversores en el extranjero. Permitir la 
confusión entre el poder del Estado y los intereses comerciales 
no era una idea del siglo XIX, por el contrario, los hombres de 
Estado de comienzos de la era victoriana habían implantado la 
independencia de lo político y lo económico como una 
máxima de conducta internacional. Sólo en casos 
perfectamente definidos podían los representantes 
diplomáticos actuar en favor de los intereses privados de sus 
conciudadanos; se desmentía públicamente que estas 
situaciones de excepción fuesen subrepticiamente ampliadas, 
y, si se probaba que esto sucedía, eran inmediatamente 
llamados al orden. Se mantenía, pues, el principio de la no 
intervención del Estado en los negocios comerciales privados, 
no sólo de la metrópoli sino también del extranjero. El gobierno 
nacional no estaba obligado a intervenir en el comercio priva- 
do, ni tampoco se esperaba que los Ministros de Asuntos 
Exteriores se ocupasen de los intereses privados en el ex- 
tranjero más que en el marco general de los intereses na- 
cionales. Las inversiones se hacían de forma privilegiada en la 
agricultura del propio país, y las inversiones en el extranjero 
se seguían considerando como un juego arriesgado; se pensaba 
que las pérdidas totales sufridas frecuentemente por los 
inversores se veían ampliamente compensadas por las 
escandalosas condiciones del préstamo usurario. 

El cambio se produjo de repente y esta vez de modo si- 
multáneo en todos los países occidentales más importantes. 
Alemania necesitó medio siglo para recuperar el re- 


341 


traso respecto a Inglaterra, pero ahora acontecimientos 
exteriores a escala mundial iban a afectar necesariamente y por 
igual a todos los países comerciales. Uno de esos 
acontecimientos fue el crecimiento en ritmo y en volumen del 
comercio internacional, así como la moviliación universal de 
la tierra, causada por el transporte en masa de cereales y de 
materias primas agrícolas de una parte a otra del planeta a un 
coste mínimo. Este seísmo económico cambió la vida de 
decenas de millones de personas en las zonas rurales europeas. 
En espacio de pocos años el librecambio se convirtió en cosa del 
pasado, y la expansión de la economía de mercado se prolongó en 
condiciones nuevas. 

Estas condiciones estaban ellas mismas determinadas por el 
«doble movimiento». La concepción del comercio 
internacional, que estaba entonces en vías de expandirse a un 
ritmo acelerado, se veía obstaculizada por la creación de 
instituciones proteccionistas destinadas a impedir la acción 
global del mercado. La crisis agrícola y la Gran Depresión de 
1873-1886 habían socavado la confianza en la capacidad de la 
economía para reaccionar. A partir de ahora, no se podían 
crear instituciones típicas de la economía de mercado más que 
si estaban reforzadas con medidas proteccionistas, y ello tanto 
más si se tiene en cuenta que, a finales de 1870 y principios de 
1880, los países se transformaron en pocos años en unidades 
organizadas,susceptibles de sufrir duramente las conmociones 
que conllevaba una brusca adaptación a las necesidades del 
comercio exterior o de los cambios exteriores. Fue así como 
el patrón-oro, vehículo principal de la expansión de la economía 
de mercado, iba acompañado casi siempre de la aplicación de 
políticas proteccionistas características de la época, tales 
como la legislación social o las tarifas aduaneras. 

En este aspecto, una vez más, la versión tradicional de la 
conspiración colectivisita, que nos presentan los defensores de 
la economía liberal, no se ajusta a los hechos. El sistema del 
patrón-oro y el librecambio no fracasaron por los esfuerzos 
desplegados por los propagandistas egoístas de las tarifas 
aduaneras o de las leyes sociales, sino que, 
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por el contrario, fue la institucionalización del propio pa- 
trón-oro quien aceleró el desarrollo de estas instituciones 
proteccionistas: cuanto más onerosos resultaban los cam- 
bios fijos, mejor recibidas eran estas medidas. A partir de 
este momento, las tarifas aduaneras, las leyes sobre las fá- 
bricas, así como una activa política colonial, se convirtie- 
ron en las condiciones previas para la estabilidad de la 
moneda exterior -Gran Bretaña, con su inmensa superio- 
ridad en el terreno industrial, es la excepción que confir- 
ma la regla-. Los métodos de la economía de mercado no 
podían ser aplicados con seguridad más que cuando exis- 
tían esas condiciones previas. Allí donde los métodos li- 
brecambistas se impusieron sin que mediasen medidas 
protectoras, surgieron sufrimientos indecibles propios de 
pueblos indefensos, como ocurrió con los países de ultra- 
mar o semi-coloniales. 

En esto radica la clave de la aparente paradoja del im- 
perialismo: algunos países rechazaron comerciar conjun- 
tamente y sin diferencias -cosa económicamente inex- 
plicable y que parecía irracional- y, en vez de esto, inten- 
taron anexionarse mercados en ultramar y comerciar con 
países exóticos. La razón que los impulsó a actuar de este 
modo fue simplemente el miedo a sufrir consecuencias si- 
milares a las que padecían los pueblos incapaces de defen- 
derse. La única diferencia consistía en que, mientras la po- 
blación tropical de la desgraciada colonia estaba sumida 
en una oscura miseria y en una profunda decadencia, que 
llegaba incluso a la extinción física, el rechazo de los paí- 
ses occidentales estaba provocado por un peligro menor 
pero suficientemente real como para que se pretendiese 
evitar a cualquier precio. El hecho de que la amenaza no 
fuese, como ocurriría en las colonias, esencialmente eco- 
nómica, en nada cambiaba el problema: no existía ningu- 
na razón, exceptuados los prejuicios, para evaluar la dis- 
gregación social a partir de parameros económicos. En 
realidad pretender que una colectividad se mantuviese in- 
diferente al azote del paro, a las mutaciones de sus indus- 
trias y de sus oficios, con todo el cortejo que ello conlleva- 
ba de torturas psicológicas y morales, y pretenderlo 
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simplemente porque a largo plazo los efectos económicos 
serían irrelevantes, era suponer un absurdo. 

La nación era, con frecuencia, a un tiempo el receptor 
pasivo de las tensiones y su indicador activo. Cuando un 
acontecimiento exterior de cualquier tipo suponía para el país 
una carga pesada, su mecanismo interno comenzaba a 
funcionar como lo hacía habitualmente transfiriendo la presión 
de la zona de la economía a la de la política y viceversa. Han 
existido ejemplos significativos de ello durante la postguerra. 
Para algunos países de Europa central, la derrota creó 
condiciones extraordinariamente artificiales que suponían una 
violenta presión extranjera basada en la exigencia de las 
reparaciones. Durante más de diez años, el panorama interior 
alemán estuvo dominado por un desplazamiento del peso 
exterior entre la industria y el Estado; de un lado, los salarios y 
los beneficios; del otro, las mejoras sociales y los impuestos. La 
nación en su conjunto tenía que soportar el peso de las 
reparaciones y la situación interior cambiaba en función del 
modo como el país abordaba la tarea de repartir el peso de 
estas reparaciones (gobierno y mundo de los negocios). La 
solidaridad nacional estaba anclada en el patrón-oro que 
imponía la suprema obligación de mantener el valor exterior de 
la moneda. El plan Dawes estaba expresamente destinado a 
salvar la moneda alemana y el plan Young confirió un carácter 
absoluto a esta medida. El curso adoptado por la política in- 
terior alemana durante este período resultaría ininteligible si 
no existiese la obligación de conservar intacto el valor 
exterior del reichsmark. La responsabilidad colectiva de la 
moneda creó el marco indestructible en el interior del cual el 
mundo de los negocios, los partidos, la industria y el Estado se 
adaptaron a la tensión. Lo que había soportado una Alemania 
vencida, dado que había perdido la guerra, lo habían soportado 
voluntariamente todos los demás pueblos hasta la Gran 
Guerra: la integración artificial de sus países, presionados por 
la estabilidad de los cambios. Y únicamente puede explicar su 
orgulloso consentimiento a cargar con esta cruz la resignación a 
las inevitables leyes del mercado. 
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Se nos podría objetar que este esquema resulta demasiado 
simple. La economía de mercado no ha comenzado de repente, 
los tres tipos de mercados no se desarrollaron siguiendo el mis- 
mo ritmo, como si se tratase de una troica; el proteccionismo 
no tuvo efectos paralelos en todos los mercados, etc. Y esto es 
sin duda cierto, pero no se trata de esto. 

Suele aceptarse comúnmente que el liberalismo económico 
ha creado simple y puramente un mecanismo nuevo a partir de 
mercados más o menos desarrollados, unificando diversos tipos 
de mercados diferentes ya existentes y coordinando sus 
funciones en un todo único. Se supone que la separación del 
trabajo y de la tierra estaba ya muy avanzada en esta época, y 
que lo mismo sucedía con el desarrollo de los mercados del 
dinero y del crédito. El presente estaba completamente ligado 
al pasado y no se podía comprobar ninguna ruptura respecto 
a él. 

El cambio institucional, no obstante, se produjo de un modo 
brusco y repentino. Su fase crítica coincidió con la creación de 
un mercado de trabajo en Inglaterra, en el cual los 
trabajadores estaban condenados a morir de hambre si no eran 
capaces de conformarse a las reglas del trabajo asalariado. 
Desde el momento en que estas rigurosas medidas fueron 
adoptadas, el mecanismo del mercado autorregulador se puso 
en funcionamiento. Este mercado chocó tan violentamente 
con la sociedad que, casi de inmediato, y sin que se viesen 
precedidas por el menor cambio en la opinión pública, 
surgieron también poderosas reacciones de protección. 

De este modo y, pese a que su naturaleza y su origen eran 
muy diferentes, los mercados de los diversos componentes de la 
industria se desarrollaron desde entonces paralelamente. Esto 
no habría podido suceder de otra forma. Proteger al hombre, a 
la naturaleza y a la organización de la producción era intervenir 
en los mercados del trabajo y de la tierra, así como en el del 
modo de intercambio, el dinero, y, por tanto, comprometer ipso 
facto la autorregulación del sistema. Y, dado que el objetivo de 
la intervención era restaurar la vida de los hombres y su 
entorno, darles 
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una cierta seguridad a sus estilos de vida, dicha intervención 
tendía necesariamente a reducir la flexibilidad de los salarios y 
la movilidad del trabajo, a proporcionar estabilidad a los 
ingresos, continuidad a la producción, a favorecer la regulación 
pública de los recursos naturales y la gestión de las monedas 
para evitar cambios inquietantes en el nivel de los precios. 

La depresión de 1873-1886 y la escasez agrícola de los años 
1870 acentuaron la tensión de forma permanente. En los 
comienzos de la depresión, Europa se encontraba en los días 
felices del librecambio. El nuevo Reich alemán había impuesto 
a Francia la cláusula de la nación más favorecida entre los dos 
países, se había comprometido a suprimir los derechos de 
aduana sobre el hierro en lingotes y había introducido el patrón- 
oro. Al final de la depresión, Alemania había llegado a 
rodearse de derechos protectores de aduana, había establecido 
una organización general de cartels, había instaurado un 
sistema completo de seguros sociales y practicaba políticas 
coloniales duras. El espíritu prusiano, que había sido el pionero 
del librecambio, era evidentemente tan poco responsable del 
paso al proteccionismo como lo había sido del «colectivismo». 
Los Estados Unidos tenían derechos arancelarios todavía más 
elevados que Alemania y eran tan colectivistas a su manera 
como ella; subvencionaban ampliamente la construcción de 
ferrocarriles de largo recorrido y ponían en pie la formación de 
trusts mastodónticos. 

Todos los países occidentales siguieron la misma línea de 
actuación, fuese cual fuese su mentalidad y su historia 2 Con 
el patrón-oro internacional se puso en práctica el más 
ambicioso de todos los planes de mercado, que implicaba que 
los mercados fuesen totalmente independientes de las 
autoridades nacionales. El comercio mundial, que suponía 
desde ahora la vida sobre el planeta organizada a modo de un 
mercado autorregulador que abarcaba el trabajo, la tierra y el 
dinero, contaba con el patrón-oro 


* G.D.H. CoLÉ habla de los años 1870 «como del período que ha sido 
con mucho el más activo en legislación social de todo el siglo XIX». 
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como guardián de este autómata digno de Rabelais. Las 
naciones y los pueblos no eran más que simples marionetas en 
un espectáculo del que ya no eran en absoluto dueños. Se 
protegían del paro y de la inestabilidad con la ayuda de 
bancos centrales y de derechos de aduana completados con 
leyes de inmigración. Estos dispositivos estaban destinados a 
contrarrestar los efectos destructores del librecambio y de las 
monedas establecidas y, en la medida en que cumplieron este 
objetivo, intervinieron en el funcionamiento de estos 
mecanismos. Aunque cada una de estas restricciones, 
considerada individualmente, tuvo sus beneficios, cuyos 
superbeneficios o supersalarios recaían como un impuesto 
sobre todos los otros ciudadanos, con frecuencia lo que se 
justificaba era el montante de este impuesto y no la protección 
en sí misma. A la larga, se produjo una caída general de los 
precios de la que se beneficiaron todos. 

Estuviese o no justificada la protección, los efectos de la 
intervención mostraron una debilidad del sistema de mercado 
mundial. Los derechos de aduana sobre los productos 
importados de un determinado país dificultaban las 
exportaciones de otro y lo forzaban a buscar mercados en 
regiones que no estaban protegidas políticamente. El 
imperialismo económico era, sobre todo, una lucha entre las 
potencias para gozar del privilegio de extender su comercio en 
mercados sin protección política. La presión de la exportación 
se veía reforzada por la riada para conseguir reservas de 
materias primas causada por la fiebre manufacturera. Los 
Estados apoyaban a los ciudadanos que comerciaban con 
países atrasados. Los negocios y la bandera nacional 
cabalgaban juntos. Imperialismo y autarquía —para esta 
última las naciones se preparaban de forma semiconsciente— 
constituían las tendencias dominantes de las potencias, que 
dependían cada vez más, de un sistema económico mundial 
cada día más inseguro. Pero a pesar de todo era 
imprescindible mantener estrictamente la integridad del 
patrón-oro internacional. Esta fue una de las fuentes 
institucionales de ruptura. 

Una contradicción de este tipo se planteaba también 
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en el interior de las naciones. El proteccionismo contribuía a 
transformar mercados  concurrenciales en mercados 
monopolistas. Resultaba cada vez más difícil describir los 
mercados como mecanismos autónomos y automáticos de 
átomos en concurrencia. Los individuos se veían cada vez más 
sustituidos por asociaciones, hombres y capitales ligados a 
grupos no concurrenciales. La adaptación económica resultaba 
cada vez más larga y penosa. La autorregulación de los 
mercados encontraba fuertes obstáculos. Por último, 
estructuras inadaptadas de precios y de costes se vieron 
sumidas en la depresión. Un equipamiento obsoleto retrasó la 
liquidación de inversiones que no eran rentables, niveles de 
precios y de rentas inadecuados generaron tensiones sociales. 
Cualquiera que fuese el mercado en cuestión, de trabajo, tierra o 
dinero, la tensión iba a descender al ámbito de la economía, 
obligando a utilizar medios políticos para restablecer el 
equilibrio. La separación institucional de la esfera política y de 
la económica era, sin embargo, un elemento constitutivo de la 
sociedad de mercado y, por tanto, debía de ser mantenida por 
muy fuertes que fuesen las tensiones. Y esto constituyó otra 
de las fuentes de conflicto que condujo también a la ruptura. 

Nos estamos aproximando a la conclusión del análisis 
realizado hasta aquí. Y, no obstante, una gran parte de 
nuestra argumentación todavía no ha sido desarrollada, ya 
que si bien hemos conseguido probar que, sin ningún género 
de dudas, en el corazón de la transformación se encontraba el 
fracaso de la utopía del mercado, nos queda por exponer aún 
de qué modo los acontecimientos reales se vieron 
determinados por esta transformación. 

En cierto sentido se trata de una tarea imposible, puesto que 
la historia no es el producto de un único factor. A pesar de toda 
su riqueza y diversidad, el curso de la historia presenta, sin 
embargo, situaciones y opciones recurrentes que explican que 
el tejido de los acontecimientos de una época se mantenga 
semejante a sí mismo en términos generales. Si somos capaces 
de explicar, en la medida de lo posible, las regularidades que 
gobiernan las corrien- 
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tes y contra-corrientes existentes en condiciones específicas, no 
tendremos necesidad de preocuparnos por los remolinos 
periféricos e imprevisibles. 

El mercado autorregulador fue el mecanismo que pro- 
porcionó en el siglo XIX este tipo de condiciones cuyas exi- 
gencias debían cumplirse tanto en la vida nacional como en la 
internacional. De este mecanismo se han derivado dos 
características excepcionales de nuestra civilización: su rígido 
determinismo y su carácter económico. La creencia general de la 
época tuvo tendencia a ligar estas dos dimensiones y a suponer 
que el determinismo provenía de la naturaleza de los móviles 
económicos, en virtud de los cuales resultaba previsible que 
los individuos actuasen por intereses económicos. No existe 
de hecho ninguna relación entre estas dos características. El 
«determinismo», muy pronunciado en numerosos aspectos, fue 
simplemente la consecuencia del mecanismo de una sociedad 
de mercado, con sus alternativas previsibles cuya crudeza se 
atribuía equivocadamente al poder de los intereses ma- 
terialistas. El sistema oferta-demanda-precio tenderá siempre 
a equilibrarse sean cuales sean los móviles de los individuos y 
es bien sabido que los móviles económicos puros tienen 
mucho menos efecto sobre la mayoría de la gente que los 
móviles llamados afectivos. 

La humanidad se encontraba bajo el dominio no tanto de 
móviles nuevos cuanto de mecanismos nuevos. En suma, la 
tensión surgió del ámbito del mercado y desde él se extendió a 
la esfera política para recubrir así a la sociedad en su conjunto. 
Pero, en el interior de las naciones, consideradas 
individualmente, la tensión permaneció latente durante el 
tiempo en el que la economía mundial continuó funcionando. 
Unicamente cuando desapareció el último vestigio vivo de esas 
instituciones, el patrón-oro, la tensión interna de las naciones 
se relajó. Estas podían hacer frente al fin a la nueva situación de 
un modo muy diferente, que suponía adaptarse a la desaparición 
de la economía mundial tradicional; cuando ésta se desintegró, 
la propia civilización de mercado se vio también sepultada. 
Esto explica un hecho casi increíble: una civilización 
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quedó destrozada por la ciega acción de instituciones sin alma, 
cuyo único objetivo era incrementar el bienestar material. 

¿Cómo se produjo en realidad este proceso fatal? ¿Cómo 
se tradujo en los acontecimientos políticos que constituyen el 
núcleo de la historia? En esta fase final del derrumbamiento de 
la economía de mercado, el conflicto entre las clases sociales 
desempeñó un papel decisivo. 
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LA TRANSFORMACIÓN EN MARCHA 
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CAPÍTULO 19 


GOBIERNO POPULAR Y ECONOMÍA DE MERCADO 


Cuando fracasó el sistema internacional en 1920, resurgie- 
ron las cuestiones casi olvidadas de comienzos del capitalis- 
mo. En primer lugar, y ante todo, reapareció la del gobierno 
popular. 

El ataque fascista contra la democracia popular resucitó la 
cuestión del intervencionismo político que había acompañado 
a la historia de la economía de mercado, ya que dicho interven- 
cionismo no era más que otra forma de denominar la separación 
de la esfera económica y política. 

La cuestión del intervencionismo fue, en principio, replan- 
teada en relación con el trabajo por Speenhamland y la nueva 
ley de pobres por una parte, y por la reforma del Parlamento y 
el cartismo, por otra. El intervencionismo tuvo prácticamente 
la misma importancia para la tierra y el dinero, pese a que los 
choques fuesen menos espectaculares en este campo que en el 
del trabajo. En el Continente surgieron con un cierto retraso 
dificultades similares en el ámbito del trabajo, la tierra y el 
dinero, lo que hizo que los conflictos recayesen sobre un 
entorno más moderno desde el punto de vista industrial, pero 
menos unificado desde el punto de vista social. La separación 
de la esfera económica y política fue en todas partes el resultado 
de una evolución similar. Tanto en Inglaterra como en la 
Europa conti- 


353 


nental, se inició con el establecimiento de un mercado de traba- 
jo concurrencial y la democratización del Estado político. 

Se ha considerado acertadamente el sistema de Speenham- 
land como una intervención preventiva para impedir la crea- 
ción de un mercado de trabajo. El combate en favor de una In- 
elaterra industrial fue, en un primer momento lanzado -y tam- 
bién perdido- en relación con Speenhamland. Los economistas 
clásicos, en esta lucha acuñaron el eslogan del intervencionismo 
y estigmatizaron Speenhamland, considerándolo una ingerencia 
artificial en un sistema de mercado que en realidad no existía. 
Townsend, Malthus y Ricardo, construyeron, apoyándose en los 
frágiles soportes de las leyes de pobres el edificio de la econo- 
mía clásica, el más formidable de los instrumentos con- 
ceptuales de destrucción que hayan sido nunca utilizados 
contra un orden ya caduco. El sistema de los subsidios 
protegió, sin embargo, durante una generación más, las 
fronteras de las zonas rurales contra la atracción de los 
elevados salarios urbanos. Huskisson y Peel, hacia mediados de 
los años 1820, ampliaron las salidas del comercio exterior, la 
exportación de máquinas fue autorizada, se levantó el embargo 
a las exportaciones de lana, se abolieron las restricciones a la 
navegación, se facilitó la emigaración y, a la revocación formal 
del Estatuto de los artesanos sobre el aprendizaje y la fijación 
de salarios, siguió la abolición de las leyes contra las coaliciones. 
La ley desmoralizante de Speenhamland se extendió, sin embar- 
go, de concejo en concejo, impidiendo al trabajador realizar un 
trabajo honesto y haciendo de la idea misma de trabajador 
independiente una incongruencia. Y, pese a que había llegado el 
tiempo de un mercado de trabajo, la «ley» de los squires impidió 
su nacimiento. 

El Parlamento surgido de la Reforma se dedicó inmediata- 
mente a abolir el sistema de subsidios. Se ha afirmado que la 
nueva ley de pobres, destinada a cumplir este objetivo fue el 
más importante de los actos de legislación social votados por 
la Cámara de los Comunes. El núcleo central de esta propo- 
sición de ley consistía simplemente, 
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sin embargo, en la abolición del sistema de Speenhamland. 
Nada podría mostrar de forma más decisiva que, a partir de 
ahora, se reconocía, como un hecho de importancia capital para 
toda la estructura futura de la sociedad, la simple ausencia de 
intervención sobre el mercado de trabajo. Esta fue y en esto 
consistió la raíz económica de la tensión. 

La Reforma del Parlamento de 1832 supuso, en el plano 
político, una revolución pacífica. La enmienda de las leyes de 
pobres, aprobada en 1834, modificó la estratificación del país y 
determinados elementos fundamentales de la vida inglesa 
fueron reinterpretados siguiendo líneas radicalmente nuevas. 
La nueva ley de pobres abolió la categoría general de pobres, 
los «pobres» honrados o los «pobres laboriosos», términos 
despreciativos escupidos por Burke. Los antiguos pobres eran 
ahora clasificados en indigentes no aptos físicamente para el 
trabajo, cuyo destino eran las workhouses, y en trabajadores 
independientes que ganarían su vida trabajando por un salario. 
Apareció así sobre la escena social una nueva categoría de 
pobres totalmente nueva: los parados. Mientras que los 
indigentes debían de ser socorridos, por el bien de la hu- 
manidad, los parados no debían serlo por el bien de la in- 
dustria. En este sentido, resultaba irrelevante que el trabaja- 
dor en paro no fuese responsable de su situación. La cuestión 
no consistía en saber si el trabajador había conseguido trabajo o 
no, en el caso de que lo hubiese verdaderamente buscado, sino 
en que, a menos que el trabajador tuviese opción de elegir entre 
morir de hambre o ir a la aborrecida workhouse, el sistema de 
salarios se vendría abajo sumiendo así a la sociedad en la mise- 
ria y en el caos. Se reconocía que esto equivalía a penalizar a 
los inocentes. La perversión y la crueldad radicaban preci- 
samente en emancipar al trabajador, con la explícita intención 
de convertir en una amenaza real la posibilidad de morir de 
hambre. Esta manera de proceder permite comprender ese 
sentimiento lúgubre, de desolación, que percibimos en las obras 
de los economistas clásicos. Pero, para cerrarles la puerta en las 
narices a los trabajadores sobrantes, desde 
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ahora encerrados en los confines del mercado de trabajo, el 
gobierno se encontraba sometido a una legislación por la que 
se negaba a sí mismo - empleando las palabras de Harriet 
Matineau - a proporcionar el menor socorro a las inocentes 
víctimas, ya que esto constituía por parte del Estado una 
«violación de los derechos del pueblo». 

Cuando el movimiento cartista solicitó que los desheredados 
pudiesen penetrar en el recinto del Estado, la separación de la 
economía y de la política dejó de ser una cuestión académica 
para convertirse en la condición irrefragable de la existencia de 
ese sistema de sociedad. Habría sido una locura confiar la 
administración de la nueva legislación sobre los pobres a los 
representantes de ese mismo pueblo al que estaba destinado 
ese trato caracterizado por sus métodos científicos de tortura 
mental. Lord Macaulay era simplemente consecuente consigo 
mismo cuando pedía en la Cámara de los Lores, en uno de los 
discursos mas elocuentes que pronunció este gran liberal, el 
rechazo incondicional de la solicitud cartista en nombre de la 
institución de la propiedad sobre la que descansaban las civili- 
zaciones. Sir Robert Peel consideró la Carta como una «acu- 
sación» a la Constitución. Cuanto más duramente golpeaba el 
mercado de trabajo las vidas de los trabajadores, con más 
insistencia reclamaban éstos el derecho de voto. La exigencia 
de un gobierno popular constituyó la raíz política de la ten- 
sión. 

En este contexto, el constitucionalismo adquirió un senti- 
do totalmente nuevo. Hasta entonces, las garantías constitu- 
cionales contra las ingerencias ilegales en los derechos de 
propiedad tenían por función proteger estos derechos de los 
actos arbitrarios de los poderosos. Las concepciones de Locke 
no superaban los límites de la propiedad territorial y comercial 
y éste simplemente pretendía prohibir actos arbitrarios a la 
Corona, tales como las secularizaciones realizadas bajo Enri- 
que VIII, el robo del Tesoro bajo Carlos I o el golpe de mano a 
Hacienda bajo Carlos II. La separación entre el gobierno y los 
negocios, en el sentido que le confería John Locke, se produjo 
de un modo ejemplar en el texto constitutivo de creación, en 
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1694, de un Banco de Inglaterra independiente. El capital co- 
mercial había triunfado en su duelo con la Corona. 

Cien años más tarde, lo que había que proteger ya no era 
tanto la propiedad comercial cuanto la propiedad industrial; y 
había que defenderla, no de la Corona sino del pueblo. Sería un 
error aplicar categorías del siglo XVII a situaciones del siglo 
XIX. La separación de poderes, inventada por Montesquieu en 
1748, era utilizada desde entonces para evitar que el pueblo tu- 
viese poder sobre su propia vida económica. La Constitución 
americana, elaborada en un medio de agricultores y artesanos 
por una clase dirigente consciente de lo que estaba ocurriendo 
en la escena industrial inglesa, aisló totalmente la economía de 
la jurisdicción constitucional y situó, en consecuencia, a la pro- 
piedad privada bajo la más poderosa protección que cabe ima- 
ginar y creó la única sociedad de mercado del mundo legal- 
mente fundada. A pesar del sufragio universal, los electores 
americanos se sentían impotentes ante los propietarios.. 

En Inglaterra, la ley no escrita en la Constitución podía resu- 
mirse en «hay que negar a la clase obrera el derecho de voto». 
Los dirigentes cartistas fueron encerrados en prisiones, sus 
seguidores, que se contaban por millones, se vieron abofeteados 
por un cuerpo legislativo que sólo representaba a una pequeña 
fracción de la población. Las autoridades llegaron a considerar 
con frecuencia como un acto criminal el simple hecho de exigir 
el derecho de voto. El sentido de conciliación, que general- 
mente se atribuye al sistema británico como si se tratase de una 
de sus cualidades - y que en realidad es una invención tardía -, 
no se manifestaba entonces en absoluto. Para recoger los benefi- 
cios de la edad de oro del capitalismo fue necesario esperar a 
que la clase obrera hubiese atravesado las Hungry Forties 
(alrededor de 1840, años de escasez) para que surgiese una 
generación dócil. Hubo que esperar a que la capa superior de 
los obreros cualificados crease sus sindi- 
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catos, y se separase de la oscura masa de los trabajadores 
sumidos en la pobreza, y a que los trabajadores hubiesen dado 
su aprobación al sistema que les era impuesto por la nueva ley 
de pobres, para que la fracción de los mejor pagados de entre 
ellos fuese autorizada a participar en los consejos de la na- 
ción. Los cartistas habían combatido para obtener el derecho 
a detener la rueda de molino del mercado que trituraba la vida 
del pueblo, pero únicamente se concedieron derechos a los 
trabajadores cuando el lastimoso proceso de adaptación ya se 
había consumado. Tanto en el interior como en el exterior de 
Inglaterra, de Macaulay a Mises, de Spencer a Sumner, no exis- 
tió un solo militante liberal que se abstuviese de manifestar su 
firme convicción de que la democracia del pueblo ponía al capi- 
talismo en peligro. 

Esto que sucedió respecto al trabajo, se repitió en relación al 
dinero. En este ámbito, una vez más, los años veinte estuvieron 
prefigurados por los años 1790. Bentham fue el primero que 
reconoció que la inflación y la deflación eran ingerencias en 
el derecho de propiedad: la primera era un impuesto sobre los 
negocios, la segunda una intervención en los negocios ”. A partir 
de entonces, el trabajo y el dinero, el paro y la inflación han 
pertenecido siempre, desde el punto de vista politico, a la misma 
categoría. Cobbett denunció al patrón-oro a la vez que denun- 
ciaba la nueva ley de pobres; Ricardo los defendió sirviéndose - 
de argumentos muy similares, pues al ser, tanto el trabajo co- 
mo el dinero, mercancías, el gobierno no tenía ningún derecho 
a intervenir en ellas. Los banqueros que se oponían a la intro- 
ducción del patrón-oro, por ejemplo Atwood de Birmingham, se 
encontraban del mismo lado de la trinchera que socialistas co- 
mo Owen. Un siglo más tarde, Mises volvía a repetir que el 
trabajo y el dinero no concernían en absoluto al gobierno, al 
igual que ocurría con cualquier mercancía en el mercado. En la 
América del siglo 

? ¡, BENTHAM, Manual of Political Economy, sobre la inflación en 
tanto que «frugalidad obligada» y como «impuesto directo», pp. 44 


45, respectivamente. Véanse también sus Principies of Civil Code, 
Op. c, cap. XV. 
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XVII, que todavía no era una federación, el dinero barato era el 
equivalente de Speenhamland, es decir, una concesión econó- 
mica desmoralizante realizada por el gobierno en respuesta al 
clamor popular. La Revolución francesa y su papel-moneda 
mostraron que el pueblo podía destruir el dinero, y la historia 
de los Estados americanos no contribuyó a disipar esta sospe- 
cha. Burke identificaba la democracia americana con proble- 
mas monetarios y Hamilton no temía sólo a las facciones sino 
también a la inflación. Mientras que en la América del siglo 
XIX las disputas de los populistas y de los partidarios de los 
green-backs con los magnates del Wall Street resultaban endé- 
micas, en Europa la acusación de inflacionismo no se convirtió 
en un argumento eficaz contra los cuerpos legislativos de- 
mocráticos hasta los años veinte, de donde se derivaron conse- 
cuencias políticas de gran importancia. La protección social y 
la intervención en el dinero no eran solamente cuestiones aná- 
logas sino muchas veces idénticas. Desde el establecimiento 
del patrón-oro una subida del nivel salarial, al igual que una 
inflación directa, ponía en peligro la moneda: ambas podían 
hacer disminuir las exportaciones y, en último término, hacer 
caer los cambios. Esta simple relación entre las dos formas 
fundamentales de intervención constituyó el eje de la política de 
los años veinte. Los partidos que se preocupaban por la se- 
guridad de la moneda protestaban, tanto contra el amenazante 
déficit presupuestario, como contra las políticas de dinero bara- 
to; se oponían así a la «inflación del tesoro» y a «la inflación 
del crédito» o, más concretamente, denunciaban las cargas so- 
ciales y los salarios elevados, los sindicatos y los partidos obre- 
ros. Lo importante no era tanto la forma cuanto el fondo. No 
había ninguna duda de que los subsidios ilimitados de desem- 
pleo podían producir como efecto tanto un desequilibrio en la 
balanza presupuestaria, como tasas de interés tan bajas como 
para inflar los precios -lo que suponía también consecuencias 
nefastas para los cambios-. Gladstone había hecho del 
presupuesto la conciencia de la nación británica. Para pueblos 
de menor envergadura, una moneda estable podía ocupar su 
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lugar, pues finalmente el resultado era muy semejante. 
Cuando se trataba de reducir los salarios o los servicios sociales, 
si esto no se hacía, las consecuencias eran inevitablemente 
fijadas por el mecanismo del mercado. Desde el punto de vista 
adoptado en este estudio, el gobierno nacional inglés jugó en 
1931 a un nivel más modesto, la misma función que el New 
Deal americano. Ambos países se sirvieron de estas medidas 
para adaptarse, cada uno por su cuenta, a la gran transfor- 
mación. El ejemplo británico presenta, sin embargo, la ventaja 
de haber estado desprovisto de factores complejos tales como 
conflictos civiles o cambios ideológicos, por lo que nos ofrece 
los rasgos claves con mucha más claridad. 

En Gran Bretaña, desde 1925, la moneda estaba en una 
situación poco saneada. La vuelta al patrón-oro no se vio 
acompañada de un ajuste correspondiente al nivel de precios, el 
cual estaba claramente por debajo de la paridad mundial. 
Pocos fueron aquellos que se dieron cuenta de la absurda vía en 
la que el gobierno y la banca, los partidos y los sindicatos se 
habían embarcado de común acuerdo. Snowden, ministro de 
Hacienda en el primer gobierno laborista (1924), fue un acérri- 
mo partidario del patrón-oro, y, sin embargo, fue incapaz de 
darse cuenta de que, al intentar restaurar la libra, había compro- 
metido a su partido a encajar una disminución de los salarios 
o a perder el rumbo. Siete años más tarde, este mismo partido 
se encontró obligado -por el mismo Snowden- a hacer ambas 
cosas. En el otoño de 1931, la sangría continua de la depresión 
comenzó a afectar a la libra, y fue en vano que el fracaso de la 
huelga general de 1926 hubiese garantizado que no habría una 
ulterior elevación del nivel salarial, lo que no fue óbice para 
que se elevase el peso económico de los servicios sociales, a 
causa concretamente de los subsidios de desempleo concedidos 
incondicionalmente. No hacia falta un «golpe de mano» de los 
banqueros -golpe de mano que realmente existió- para hacer 
comprender claramente al país la alternativa entre, por una 
parte una moneda saneada y presupuestos saneados y, por 
otra, servicios sociales mejores y una moneda depreciada 
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-estuviese la depreciación producida por los salarios elevados 
y por una caída de las exportaciones o simplemente por gastos 
financiados mediante un déficit-. Dicho en otros términos, 
había que optar entre una reducción de los servicios sociales o 
un descenso de las tasas de intercambio. Y, dado que el partido 
laborista era incapaz de decidirse por una de las dos medidas - 
la reducción era contraria a la línea política de los sindicatos y 
el abandono del oro habría sido considerado un sacrilegio- el 
partido laborista fue barrido y los partidos tradicionales reduje- 
ron los servicios sociales y, a fin de cuentas, abandonaron el 
oro. Se arrinconaron los subsidios de paro incondicionales y se 
introdujo un control de los medios de vida. Al mismo tiempo, las 
tradiciones políticas del país sufrieron un cambio significativo. 
Se suspendió el sistema de los dos partidos y no se mostró 
ninguna prisa por restablecerlo. Doce años más tarde, todavía 
seguía sin restablecerse y todo parecía indicar que las cosas 
seguirían así durante un tiempo. El país, sin sufrir una pérdida 
trágica en lo que se refiere a la libertad o al bienestar, había 
dado un paso decisivo hacia una transformación al suspender 
el patrón-oro. Durante la Segunda guerra mundial, este proce- 
so estuvo ligado a cambios en los métodos del capitalismo 
liberal; sin embargo, se consideraba que no serían cambios 
permanentes, y, en consecuencia, no alejaron al país de la zona 
de peligro. 

En todos los países importantes de Europa se puso en 
marcha un mecanismo similar que produjo efectos enor- 
memente semejantes entre sí. Los partidos socialistas tuvieron 
que abandonar el poder, en Austria en 1923, en Bélgica en 1926 
y en Francia en 1931, para poder «salvar la moneda». Hombres 
de Estado como Seipel, Franqui, Poincaré o Briining echaron a 
los socialistas del gobierno, redujeron los servicios sociales e 
intentaron romper la resistencia de los sindicatos mediante el 
ajuste salarial. Invariablemente, la moneda estaba amenazada 
y, con la misma regularidad, se atribuía la responsabilidad de 
ello a los salarios demasiado elevados y a los presupuestos de- 
sequilibrados. Esta clase de simplificación no tenía en 
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cuenta la diversidad de problemas entonces existentes, que 
comprendían casi todas las cuestiones posibles de política 
económica y financiera, incluidas las del comercio exterior, la 
agricultura y la industria. Sin embargo, cuanto más estudiamos 
de cerca estas cuestiones más claro se pone de manifiesto que, 
en último término, la moneda y el presupuesto focalizaron las 
cuestiones pendientes entre los patronos y los asalariados; el 
resto de la población se inclinaba a uno o a otro de estos dos 
grupos. 

La llamada experiencia Blum (1936) nos proporciona otro 
ejemplo. El partido socialista estaba en el gobierno, pero con 
la condición de que no se impusiese ningún embargo a las 
exportaciones de oro. El New Deal francés no tenía ninguna 
posibilidad de salir victorioso ya que el gobierno tenía las 
manos atadas respecto a la crucial cuestión de la moneda. Este 
ejemplo es concluyente, ya que tanto en Francia como en 
Inglaterra, cuando el partido socialista dejó de tener capacidad 
de acción, los partidos burgueses abandonaron el patrón-oro 
sin más historias. Estos ejemplos muestran hasta qué punto el 
postulado de una moneda sana ejercía un efecto mutilador en 
tendencias políticas favorables al pueblo. 

La experiencia americana nos proporciona la misma lección, 
aunque de otro modo. Se habría podido lanzar el New Deal sin 
abandonar el oro, pese a que en realidad los intercambios 
exteriores no tuviesen casi importancia. Con el patrón-oro los 
dirigentes del mercado financiero tuvieron a su cargo, dada la 
situación, el garantizar intercambios estables y un crédito 
interior sano sobre los que descansaban en gran medida las 
finanzas del Estado. La organización bancaria estaba en 
situación de obstaculizar en el interior del país toda medida 
adoptada en la esfera económica si, con razón o sin ella, esta 
medida no le agradaba. Los gobiernos, desde el punto de vista 
político, debían pedir el parecer de los banqueros acerca de la 
moneda y el crédito ya que eran los únicos que podían saber si 
una medida financiera ponía o no en peligro el mercado de 
capitales y los cambios. El proteccionismo social no condujo 
en este caso a un callejón sin salida debido a que los 
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Estados Unidos abandonaron el oro a tiempo, ya que, si bien 
esta medida no ofrecía más que pequeñas ventajas técnicas -y 
como además las razones de la administración eran con 
frecuencia débiles-, tuvo como resultado privar a Wall Street de 
cualquier tipo de influencia política. El mercado financiero 
gobernó por medio del miedo. El eclipse de Wall Street en los 
años treinta preservó a los Estados Unidos de una catástrofe 
social similar a la de Europa continental. 

El patrón-oro no era en el fondo un asunto de política 
interior más que en los Estados Unidos, a causa de su inde- 
pendencia en relación al comercio mundial y de su posición 
monetaria excesivamente fuerte. Para otros países, abandonar 
el oro significaba dejar de participar en la economía mundial. 
Posiblemente Gran Bretaña fue la única excepción, ya que por 
su fuerte presencia en el comercio mundial había sido capaz de 
imponer las modalidades de funcionamiento del sistema 
monetario internacional, haciendo reposar, en gran medida, la 
carga del patrón-oro sobre otras espaldas. En países como 
Alemania, Francia, Bélgica y Austria, no existía ninguna de 
estas condiciones. Para ellos, destruir la moneda significaba 
romper sus lazos con el mundo exterior y sacrificar así 
industrias tributarias de materias primas importadas, 
desorganizar el comercio exterior sobre el que descansaba el 
empleo, y todo esto sin tener la menor posibilidad de obligar 
a sus proveedores a depreciar sus productos al mismo nivel y 
evitar así las consecuencias de una caída del equivalente-oro de 
su moneda, como hizo Gran Bretaña. 

Los cambios constituían una palanca muy eficaz para redu- 
cir el nivel de salarios. Antes de que los cambios obligasen a 
adoptar decisiones, la cuestión de los salarios hizo aumentar 
por lo general la tensión subterránea. Pero, cuando las leyes 
del mercado no fueron suficientes para obligar a los reticentes 
asalariados a doblegarse, el mecanismo de cambios extranjeros 
lo conseguía fácilmente. El indicador de la moneda sacaba a la 
luz todos los efectos desfavorables de la política intervencio- 
nista de los sindicatos sobre el mecanismo de mercado -del 
que se admi- 
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tían ahora, como algo natural, sus congénitas debilidades, in- 
cluidas las del ciclo comercial-. 

En realidad, nada puede ilustrar mejor la naturaleza utópi- 
ca de una sociedad de mercado, que las absurdas condiciones 
impuestas a la colectividad por la ficción del trabajo-mercan- 
cía. Se consideraba que la huelga, arma normal de negocia- 
ción en la acción obrera, interrumpía, cada vez más sin moti- 
vo, un trabajo socialmente útil y hacía disminuir además el 
dividendo social del que en último término provenían los sala- 
rios. Las huelgas de solidaridad eran consideradas de mal gus- 
to, y las huelgas generales aparecían como amenazas para la 
existencia de la comunidad. En realidad, las hueglas realizadas 
en sectores de importancia vital y en los servicios públicos utili- 
zaban a los ciudadanos de rehenes a la vez que los dirigían ha- 
cia un laberinto que no era sino el problema de la verdadera 
función de un mercado de trabajo. El trabajo tenía que encon- 
trar su precio en el mercado y todo precio que no hubiese sido 
establecido de este modo era considerado no económico. En la 
medida en que el trabajo asumió esta responsabilidad, se com- 
portaba como un elemento de la oferta de la economía «traba- 
jo», que es lo que era, y rechazaba venderse por debajo del 
precio que el comprador podía pagar. Esta idea llevada a sus 
últimas consecuencias, significaba que la principal obligación 
del trabajo era estar casi constantemente en huelga Esta propo- 
sición resultaba el colmo del absurdo, a menos que se deduzca 
lógicamente de la teoría del trabajo-mercancía. La fuente de 
este desacuerdo entre la teoría y la práctica era, por supuesto, 
que el trabajo no es verdaderamente una mercancía y que, si 
nos atenemos a proporcionar trabajo simplemente para fijar su 
precio -como se proporcionan el resto de las mercancías en 
situaciones análogas-, la sociedad se vería pronto disuelta por la 
ausencia de medios de subsistencia. Lo que resulta más sor- 
prendente es que los economistas liberales hablan muy poco, o 
incluso no hablan nunca de este aspecto de las cosas cuando se 
ocupan de la huelga. 

Volvamos de nuevo a la realidad: el método de fijar los sala- 
rios mediante la huelga sería un desastre para cual- 
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quier sociedad, por no hablar de la nuestra tan orgullosa de su 
racionalidad utilitarista. En realidad, el trabajador no tenía 
ninguna seguridad de empleo en este sistema de empresa 
privada, circunstancia que implicaba un grave deterioro de su 
estatuto. Si a ello añadimos la amenaza de un paro masivo, la 
función de los sindicatos se convirtió en algo vital, tanto moral 
como culturalmente, para que la mayoría de los trabajadores 
conservasen un nivel de vida mínimo. Está claro, por tanto, 
que cualquier método de intervención que proporcionase una 
protección a los trabajadores debía constituir un obstáculo para 
el funcionamiento del mercado autorregulador, hasta llegar 
incluso a hacer disminuir los fondos de bienes de consumo que 
podían adquirir con sus salarios. 

Los problemas de fondo de una sociedad de mercado han 
vuelto a manifestarse por una necesidad intrínseca: el interven- 
cionismo y la moneda. Estos problemas han ocupado el centro 
de la política de los años veinte. El liberalismo económico y el 
intervencionismo socialista han girado en torno a ellos dándo- 
les diferentes respuestas. 

El liberalismo económico ha hecho una suprema apuesta 
a fin de restablecer la autorregulación del sistema, eliminando 
todas las políticas intervencionistas que comprometían la 
libertad de los mercados de tierra, trabajo y dinero. Pretendía 
nada menos que resolver, en circunstancias críticas, un viejo 
problema existente desde hacía un siglo, formado por esos 
tres principios fundamentales que eran el libre-cambio, el 
mercado libre de trabajo y un patrón-oro que funcionase 
libremente. El liberalismo se convirtió en la punta de lanza de 
una tentativa heroica destinada a restablecer el comercio 
mundial, superar todos los obstáculos para la movilidad de la 
mano de obra y restaurar los cambios estables. Este último 
objetivo tenía prioridad sobre todo lo demás, pues, si no se re- 
cuperaba la confianza en las monedas, el mecanismo del 
mercado no podía funcionar, en cuyo caso resultaba ilusorio 
esperar que los Estados se dedicasen a proteger la vida del 
pueblo por todos los medios a su disposición. Por propia 
lógica, esos medios hipotéticos eran principalmente 
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los derechos arancelarios y las leyes sociales destinadas a 
proporcionar de forma duradera alimentación y empleo, en 
suma, esos medios eran precisamente medidas de intervención 
que hacían impracticable un sistema autorregulador. 

Existía además otra razón, más inmediata, para comenzar 
por restablecer el sistema monetario internacional: frente a 
mercados desorganizados y frente a cambios inestables el cré- 
dito internacional jugaba cada vez más una función vital. 
Antes de la Gran Guerra, los movimientos internacionales de 
capitales -diferentes de los ligados a las inversiones a largo 
plazo- no hacían más que contribuir a mantener la liquidez de 
la balanza de pagos, pero, incluso en esta función, estaban es- 
trechamente limitados por consideraciones de carácter eco- 
nómico. No se concedían créditos más que a aquellas personas 
dignas de confianza en el terreno de los negocios. A partir de 
entonces la situación cambió totalmente: las deudas habían 
surgido por motivos políticos tales como las reparaciones por 
daños de guerra, y los préstamos se concedían por motivos semi- 
políticos, para permitir el pago de las reparaciones. Pero tam- 
bién se concedían préstamos por razones de política económica, 
con objeto de estabilizar los precios mundiales y de recuperar el 
patrón-oro. La parte relativamente saneada de la economía 
mundial se servía del crédito para tapar los agujeros que 
existían en las partes más desorganizadas de dicha economía, 
independientemente de las condiciones de la producción y del 
comercio. Se conseguía así artificialmente equilibrar las balan- 
zas de pagos, los presupuestos y los cambios, en un determi- 
nado número de países sirviéndose del instrumento del crédito 
internacional, considerado omnipotente. Este mecanismo estaba 
fundado, también él, en la esperanza de una vuelta a la estabi- 
lidad de los cambios que, a su vez, era sinónimo de una vuelta 
al oro. Una cinta móvil de una fuerza sorprendente contribuía a 
mantener una imagen de unidad en un sistema económico a 
punto de desintegrarse; pero la condición para que esa cinta 
resistiese sin problemas dependía de un oportuno retorno al 
Oro. 
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Ginebra llevó a cabo algo que en cierto modo resultaba sor- 
prendente, y si no se hubiese tratado de un objetivo absolu- 
tamente inalcanzable seguramente lo hubiese conseguido, ya 
que su tentativa para alcanzarlo era a la vez adecuada, continua 
y decidida. Tal y como estaban las cosas, sin embargo no hu- 
bo, probablemente, una intervención con resultados más de- 
sastrosos que la de Ginebra. Y es justamente esta apariencia 
de fácil éxito lo que más contribuyó a agravar los efectos del 
fracaso final. Entre 1923, año en el que el marco alemán quedó 
pulverizado en espacio de pocos meses, y el inicio de 1930, 
cuando todas las monedas importantes del mundo abandonaron 
el oro, Ginebra utilizó el mecanismo del crédito internacional 
para hacer recaer el peso de las economías de Europa oriental, 
que no estaban completamente estabilizadas, sobre las espaldas 
de los vencedores occidentales en primer lugar, y sobre los 
hombros más anchos de los Estados Unidos de América en 
segundo El desplome se produjo en América siguiendo su ciclo 
habitual, pero en el momento en el que se desencadenó, la red 
financiera creada por Ginebra y el sistema bancario anglosajón 
condujeron a la economía del planeta a este terrible nau- 
fragio. 

Pero hay algo más, durante los años veinte, según Ginebra, 
las cuestiones de organización social debían de estar total- 
mente subordinadas a las necesidades del restablecimiento de 
la moneda. La deflación constituía la primera urgencia; las 
instituciones internas de cada nación debían adaptarse a la 
situación como mejor pudiesen. Había que dejar de momento 
para más tarde la recuperación de los mercados interiores 
libres y también la del Estado liberal. En efecto, en términos de 
la Delegación del oro, la deflación no había conseguido «alcan- 
zar a determinadas clases de bienes y de servicios , y no había 
por tanto logrado intruducir un nuevo equilibrio estable». Los 
gobiernos debían intervenir para reducir los precios de los artí- 
culos de monopolio, para reducir las bandas salariales acep- 
tadas, 
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para hacer descender los alquileres. El ideal del deflacionista 
se convirtió en una «economía libre bajo un gobierno fuerte».; 
pero, mientras que esta expresión era diáfana respecto a lo que 
se entendía por gobierno, es decir, estado de excepción y 
suspensión de libertades públicas, «economía libre» significaba 
prácticamente lo contrario de lo que aparentemente se podría 
pensar, es decir, precios y salarios reajustados por el gobierno 
-aun cuando este reajuste se hizo para restablecer la libertad de 
los cambios y de los mercados interiores-. La primacía 
concedida a los cambios implicaba un sacrificio que era nada 
más ni nada menos que el de los mercados libres y el de los 
gobiernos libres, los dos pilares del capitalismo liberal. 
Ginebra representaba así un cambio objetivo, pero no un 
cambio de métodos; mientras que los gobiernos inflaccionistas, 
condenados por Ginebra, subordinaban la estabilidad de su 
moneda a la estabilidad de sus ingresos y del empleo, los 
gobiernos deflacionistas, colocados en el poder por Ginebra, 
recurrían también a las intervenciones para subordinar la 
estabilidad de los ingresos y del empleo a la estabilidad de la 
moneda. El informe de la Delegación del oro de la Sociedad de 
Naciones declaró, en 1932, que con la vuelta a la incertidiimbre 
de los cambios se había eliminado la principal conquista 
monetaria del pasado decenio. Lo que no decía el informe era 
que en el transcurso de esos vanos esfuerzos inflacionistas no 
se habían recuperado los mercados libres, pese a que los 
gobiernos libres habían sido sacrificados. Los representantes 
de la economía liberal, teóricamente opuestos tanto al inter- 
vencionismo como a la deflación, habían hecho su elección y 
colocado el ideal de una moneda sana más alto que el ideal de 
la no intervención. Haciendo esto obedecían a la lógica 
inherente a una economía autorreguladora y, sin embargo, esta 
forma de proceder contribuyó a la extensión de la crisis, ya 
que sobrecargó las finanzas con la presión insoportable de 
conmociones económicas gigantestas y amontonó los déficits de 
las distintas economías nacionales hasta el punto de hacer 
explotar lo que quedaba de la división internacional del 
trabajo. Los representantes del liberalismo eco- 
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nómico sostuvieron con tal obstinación, durante los diez años 
críticos, el intervencionismo autoritario al servicio de las 
políticas  deflacionistas, «(que  desencadenaron pura y 
simplemente un debilitamiento decisivo de las fuerzas de- 
mocráticas, las cuales, si esto no hubiese ocurrido habrían 
podido evitar la catástrofe fascista. Gran Bretaña y Estados 
Unidos, que eran, no los servidores sino los dueños de la 
moneda, abandonaron suficientemente temprano el oro lo que 
les permitió librarse de este peligro. 

El socialismo es ante todo la tendencia inherente a una civili- 
zación industrial para transcender el mercado autorregulador 
subordinándolo conscientemente a una sociedad democrática. 
El socialismo es la solución que surge directamente entre los 
trabajadores, quienes no entienden por qué no ha de estar la 
producción directamente regulada, ni por qué los mercados no 
han de ser un elemento útil, pero secundario, en una sociedad 
libre. Desde el punto de vista de la comunidad en su conjunto, el 
socialismo es simplemente una forma de continuar el esfuerzo 
para hacer de la sociedad un sistema de relaciones realmente 
humanas entre las personas que, en Europa occidental, ha esta- 
do siempre asociado a la tradición cristiana. Desde el punto 
de vista del sistema económico, supone, por el contrario, una 
ruptura radical con el pasado inmediato, en la medida en que 
rompe con la tentativa de convertir los beneficios pecuniarios 
privados en el estímulo general de las actividades productivas 
y, también en la medida en que no reconoce a las personas 
privadas el derecho a disponer de los principales instrumentos 
de producción. He aquí la razón por la que, en resumen, los 
partidos socialistas tienen dificultades para reformar la 
economía capitalista, incluso cuando están dispuestos a no 
tocar el sistema de propiedad. La simple posibilidad de que 
estén dispuestos a hacerlo mina el tipo de confianza que es vital 
en la economía liberal: la confianza absoluta en la continuidad 
de los títulos de propiedad. Si bien es cierto que el contenido 
real de los derechos de propiedad puede ser redefinido por el 
cuerpo legislativo, la seguridad de una continuidad formal es 
esencial para el funcionamiento del sistema de mercado. 
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Después de la Gran Guerra, se produjeron dos cambios que 
afectaron a la situación del socialismo. En primer lugar, el 
sistema de mercado se mostró tan poco fiable que casi llegó a 
derrumbarse, desfallecimiento que ni sus propios críticos 
esperaban; en segundo lugar, se estableció en Rusia una 
economía socialista que representaba una vía totalmente 
nueva, y pese a que las condiciones en las que se realizó esta 
experiencia hacen que sea inaplicable para los países 
occidentales, la existencia misma de la Rusia soviética ha 
ejercido en ellos una influencia profunda. Es cierto que la 
Unión Soviética se convirtió al socialismo sin poseer industrias 
ni contar con una población alfabetizada, ni tampoco con una 
tradición democrática, tres condiciones previas, según las 
concepciones de Occidente, para que pueda existir el 
socialismo. Estas diferencias han hecho que sus métodos y sus 
soluciones resulten inaplicables en otros países, pero no 
impidieron al socialismo convertirse en una potencia mundial. 
En el Continente, los partidos obreros han sido siempre 
socialistas en sus perspectivas y todas las reformas que 
intentaron realizar siempre resultaron sospechosas de servir a 
los objetivos socialistas. En periodos de tranquilidad social, 
este tipo de sospechas podrían considerarse injustificadas; los 
partidos socialistas de la clase obrera estaban comprometidos, 
por lo general, en la reforma del capitalismo y no en derrocarlo 
de un modo revolucionario. Pero, en el periodo crítico, la 
situación había cambiado. Entonces, si los métodos normales 
no bastaban, se ensayaban nuevos métodos que podían 
implicar, en el caso de los partidos obreros, la no aceptación de 
los derechos de propiedad. Bajo la presión de un peligro 
inminente, los partidos obreros podían precipitarse a adoptar 
medidas socialistas o al menos consideradas como tales por los 
adeptos y defensores de la empresa privada. La menor señal de 
ruptura podía sumir a los mercados en la confusión y significar 
el comienzo de un pánico generalizado. 

En tales condiciones, el habitual conflicto de intereses 
existente entre patronos y asalariados adquirió un carácter 
amenazante. Mientras que una divergencia de intere- 
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ses económicos se saldaba generalmente mediante un 
compromiso, las cosas cambiaban cuando intervenía la 
separación entre la esfera económica y la política: se producían 
entonces verdaderas colisiones de las que se derivaban graves 
consecuencias para la comunidad. Los patronos eran los 
propietarios de las fábricas y de las minas, eran pues las 
personas directamente responsables de asegurar la producción 
en la sociedad -en parte independientemente de su interés 
personal en los beneficios-. En principio, debían de recibir el 
apoyo de todos en su esfuerzo para mantener a la industria en 
actividad. Por otra parte, los asalariados representaban una 
amplia porción de la sociedad, y sus intereses coincidían en 
gran medida con los de la comunidad. La clase trabajadora 
era la única clase disponible para proteger los intereses de los 
consumidores, de los ciudadanos, en suma, de los seres huma- 
nos en tanto que tales y, con el sufragio universal, su número 
le confería una importancia preponderante en la esfera 
política. Sin embargo, también el cuerpo legislativo y la 
industria tenían compromisos que cumplir con la sociedad. 
Sus miembros debían contribuir a formar la voluntad común, 
velar por el orden público, realizar programas a largo plazo 
tanto en el interior como en el exterior. Ninguna sociedad 
compleja podía vivir sin que funcionasen un cuerpo legislativo 
y un cuerpo ejecutivo de carácter político. Un conflicto 
motivado por intereses de grupo tendría como resultado la 
paralización de los órganos de la industria o del Estado -o de 
ambos- y representaba un peligro inmediato para la sociedad. 

Durante los años veinte, se materializó en la vida social lo 
que hasta entonces era un posible peligro. El partido obrero 
se acantonó en el Parlamente donde el número de sus elegidos 
le proporcionaba un gran peso; los capitalistas convirtieron a 
la industria en una fortaleza desde la que gobernaban el país. 
El bloque popular respondió interviniendo brutalmente en los 
negocios sin tener en cuenta las necesidades por las que 
atravesaba la industria. Los capitanes de la industria se 
ocupaban de alejar a la población de su adhesión a los 
dirigentes que había elegido li- 
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bremente, mientras que el bloque democrático hacía la guerra 
al sistema industrial del que dependía la subsistencia. Por 
último, llegó el momento en el que el sistema económico y el 
político se vieron amenazados por una parálisis total. La 
población tenía miedo y la función dirigente podía recaer en 
quienes ofrecían una salida fácil, fuese cual fuese el precio a 
pagar. Los tiempos estaban maduros para la solución fascista. 
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CAPÍTULO 20 


LA HISTORIA EN EL ENGRANAJE 


DEL CAMBIO SOCIAL 


Si existió alguna vez un movimiento político que res- 
pondiese a las necesidades de una situación objetiva, en vez de 
ser la consecuencia de causas fortuitas, ese fue el fascismo. Al 
mismo tiempo, el carácter destructor de la solución fascista era 
evidente. El fascismo proponía un modo de escapar a una 
situación institucional sin salida que, esencialmente, era la 
misma en un gran número de países, por lo que intentar aplicar 
este remedio equivalía a extender por todas partes una 
enfermedad mortal. Así perecen las civilizaciones. 

Se puede describir la solución fascista como el impasse en el 
que se había sumido el capitalismo liberal para llevar a cabo 
una reforma de la economía de mercado, realizada al precio de 
la extirpación de todas las instituciones democráticas tanto en 
el terreno de las relaciones industriales como en el político. El 
sistema económico, que amenazaba con romperse, debía así 
recuperar fuerzas, mientras que las poblaciones quedarían so- 
metidas a una reeducación destinada a desnaturalizar el indi- 
viduo y a convertirlo en un ser incapaz de funcionar como un 
miembro responsable del cuerpo político!. Esta reeduca- 
ción, 


' K.POLANYL, The Essence of Fascism», en Christianity and the 
social revolution, 1935. , 
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que incluía dogmas propios de una religión política y que 
rechazaba la idea de fraternidad humana en cualquiera de sus 
manifestaciones, se llevó a cabo mediante un acto de 
conversión de masas impuesto a los recalcitrantes mediante 
métodos científicos de tortura. 

La aparición de un movimiento de este género en los países 
industriales del globo, e incluso en un determinado número de 
países poco industrializados, nunca debió de ser atribuida a 
causas locales, a mentalidades nacionales o a historias locales, 
como pensaron con contumacia los contemporáneos. El fascis- 
mo tenía tan poco que ver con la Gran Guerra como con el Trata- 
do de Versalles, con el militarismo junker o con el tempera- 
mento italiano. El movimiento hizo su aparición en países vic- 
toriosos como Yugoslavia, en países de temperamento nórdi- 
co como Finlandia y Noruega y en países de temperamento 
meridional como Italia y España. En países de raza aria como 
Inglaterra, Irlanda y Bélgica, o de raza no aria como Japón, 
Hungría y Palestina, en países de tradición católica como Por- 
tugal y en países protestantes como Holanda, en comunidades de 
estilo militar como Prusia y de estilo civil como Austria, en 
viejas culturas como Francia y en culturas nuevas como los Es- 
tados Unidos y los países de América Latina. A decir verdad, no 
existió ningún trozo de tierra -de tradición religiosa, cultural o 
nacional- que proporcionase a un país un carácter invulne- 
rable frente al fascismo, una vez reunidas las condiciones que 
hicieron posible su aparición. 

Resulta relevante observar la escasa relación existente entre 
su fuerza material y numérica y su eficacia política. El propio 
término de «movimiento» es engañoso, puesto que implica 
una determinada forma de encuadramiento o de participación 
personal en masa. Si existiese un rasgo característico del 
fascismo sería que no dependía de ese tipo de manifestaciones 
populares. Pese a que, por lo general, el fascismo tuvo por 
objetivo ser seguido por las masas, su fuerza potencial no se 
manifesta tanto por el número de sus seguidores cuanto por la 
influencia de personas de alto rango, de quienes los 
dirigentes fascistas 
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se granjearon el apoyo: podían contar con su influencia sobre 
la comunidad para protegerlos contra las consecuencias de un 
posible golpe frustrado, con lo cual se neutralizaban los riesgos 
de una revolución. 

Cuando un país se acercaba a una fase fascista, presentaba 
una serie de síntomas, entre los que no figuraba necesariamente 
un movimiento propiamente fascista. Citemos algunos otros 
signos tan importantes como este: la difusión de filosofías 
irracionalistas, opiniones heterodoxas sobre la moneda, críticas 
al sistema de partidos e infamias dirigidas contra el «régimen», 
cualquiera que fuera su forma democrática. Algunos de sus 
múltiples y diversos precursores fueron la denominada filoso- 
fía universalista de Othmar Spann en Austria, la poesía de Ste- 
phan George y el romanticismo cosmogónico de Ludwig Klages 
en Alemania, el vitalismo erótico de D. H. Lawrence en Ingla- 
terra y el culto del mito político de Georges Sorel en Francia. 
Hitler fue conducido, por último, al poder por la camarilla 
feudal que rodeaba al presidente Hindenburg, al igual que 
Mussolini y Primo de Rivera, quienes consiguieron su ascen- 
sión gracias a sus soberanos respectivos.. Hitler podía, sin 
embargo, apoyarse en un amplio movimiento; Mussolini en 
uno pequeño, mientras que Primo de Rivera no contaba con un 
movimiento de apoyo. No se produjo en ningún caso una ver- 
dadera revolución contra la autoridad constituida; la táctica 
fascista consistía invariablemente en un simulacro de rebe- 
lión, organizado con un acuerdo tácito de las autoridades, que 
pretendían haberse visto desbordadas por la fuerza. Estas son 
las grandes líneas de un marco complejo, en el que había que 
conferir un puesto a personajes tan variados como el de- 
magogo católico francotirador de Detroit, ciudad industrial, el 
«Kingfish» de la retrasada Luisiana, los conspiradores del 
ejército japonés y los saboteadores ucranianos antisoviéticos. 
El fascismo era una posibilidad política siempre dispuesta, 
una reacción sentimental casi inmediata en todas las comuni- 
dades industriales después de los años treinta. Al fascismo se 
lo puede considerar como un impulso, una maniobra, más que 
un «movimiento», 
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para indicar la naturaleza impersonal de la crisis cuyos sínto- 
mas eran con frecuencia vagos y ambiguos. Muchas veces no 
se sabía realmente si un discurso político, una obra de teatro, 
un sermón, un desfile, una metafísica, una corriente artística, 
un poema o el programa de un partido eran fascistas o no. No 
existía un criterio general para definir el fascismo, ni tampoco 
para dilucidar si éste poseía una doctrina en el sentido habitual 
del término. Todas sus formas organizadas presentaban, sin 
embargo, rasgos significativos: la brusquedad con que apare- 
cían y desaparecían, para estallar con violencia tras un periodo 
indefinido de latencia. Todo esto se adecúa a la imagen de una 
fuerza social cuyas fases de crecimiento y de declive corres- 
ponden a una situación objetiva. 

Lo que nosotros hemos denominado, para ser breves, «una 
situación fascista» no era más que la oportunidad típica de 
victorias fascistas fáciles y totales. De repente, las formidables 
organizaciones sindicales y políticas de los trabajadores y de 
otros partidarios declarados de la libertad constitucional se 
dispersaban y grupos fascistas minúsculos barrían lo que 
hasta entonces parecía constituir la fuerza irresistible de los 
gobiernos, de los partidos y de los sindicatos democráticos. Si 
una «situación revolucionaria» se caracteriza por la desinte- 
gración psicológica y moral de todas las fuerzas de la resis- 
tencia, hasta el punto de que un puñado de rebeldes mal arma- 
dos son capaces de tomar por la fuerza las ciudadelas domi- 
nadas por la reacción, entonces la «situación fascista» es muy 
semejante, salvo que, en este caso, son los bastiones de la de- 
mocracia y de las libertades constitucionales quienes son derro- 
tados; resulta llamativo el carácter insuficiente de sus defensas. 
En Prusia, en julio de 1932 el gobierno legal socialdemócrata, 
escudado en el poder legítimo, capituló ante la simple amenaza 
de violencia institucional proferida por Herr von Papen. Cerca 
de seis meses más tarde, Hitler tomó posesión pacificamente de 
las posiciones mas elevadas del poder, desde las que pronto 
lanzó un ataque revolucionario de destrucción total contra las 
instituciones de la república de Weimar y los partidos consti- 
tucionales. Pensar 
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que es la potencia del movimiento la que creó situaciones 
como ésta, es no darse cuenta de que, en este caso, fue la 
situación la que dio origen al movimiento, y, por tanto, 
equivale a no extraer la lección principal de los aconteci- 
mientos ocurridos en los últimos decenios. 

El fascismo, como el socialismo, estaba enraizado en una 
sociedad de mercado que se negaba a funcionar. Abarcaba, pues, 
todo el planeta, su alcance era de escala mundial, universal en 
sus efectos; sus consecuencias trascendían la esfera económica 
y engendraron una especie de gran transformación de carácter 
claramente social. El fascismo irradió a casi todos los ámbitos 
de la actividad humana, políticos o económicos, culturales o 
filosóficos, artísticos o religiosos. Y, hasta un cierto punto, se 
fundió con tendencias propias del lugar y de la esfera de acti- 
vidad. Resulta imposible comprender la historia de este 
periodo si no se diferencia el impulso fascista subyacente, de 
las tendencias efímeras con las que su acción se fusionó en los 
diferentes países. 

En la Europa de los años veinte, dos de estas tendencias 
figuraban de manera predominante y recubrían la configu- 
ración menos clara, pero mucho más amplia, del fascismo: la 
contrarrevolución y el revisionismo nacionalista. Estas tenden- 
cias se apoyaban de forma inmediata en los tratados y las revo- 
luciones de la postguerra; estaban estrictamente determinadas 
y, se limitaban a sus objetos específicos, pero se podían con- 
fundir fácilmente con el fascismo. 

Las contrarrevoluciones formaban el habitual retorno del 
péndulo político hacia un estado de cosas que había sido 
violentamente trastocado. Estos desplazamientos habían sido 
característicos en Europa a partir de la Commonwealth of 
England (1649-1660) por lo menos, y no tenían más que 
relaciones limitadas con los procesos sociales de la época. 
En los años veinte, se desarrollaron numerosas situaciones de 
este tipo, ya que las sublevaciones que derrocaron a más de una 
docena de tronos en Europa central y oriental no se producían 
tanto en apoyo a la democracia cuanto, en buena medida, para 
resarcirse de 
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la derrota. Hacer la contrarrevolución era una tarea prin- 
cipalmente política, que retornó de forma espontánea a las 
clases y a los grupos desposeídos, tales como las dinastías, las 
aristocracias, las iglesias, los grandes industriales y los partidos 
a los que estos grupos sociales estaban afiliados. Durante este 
periodo, las alianzas y los choques entre conservadores y 
fascistas afectaron sobre todo al papel que correspondía jugar 
a los fascistas en la empresa contrarrevolucionaria. Ahora bien, 
el fascismo era una tendencia revolucionaria dirigida, tanto 
contra el conservadurismo, como contra las fuerzas 
revolucionarias del socialismo en concurrencia con él. Esto no 
impidió a los fascistas buscar el poder en el campo político, 
ofreciendo sus servicios a la contrarrevolución; y si intentaron 
conseguir el poder fue porque el conservadurismo era incapaz, 
según ellos, de cumplir esta tarea que era indispensable 
realizar si se quería cortar el camino al socialismo. Los 
conservadores, naturalmente, intentaron monopolizar las 
elorias de la contrarrevolución o, en algunos casos como en 
Alemania, la realizaron ellos solos. Privaron a los partidos de la 
clase obrera de toda influencia y de todo poder sin hacer 
concesiones a los nazis. En Austria, de un modo semejante, los 
socialistas cristianos (partido conservador) desarmaron en gran 
medida a los trabajadores (1927), sin hacer la menor concesión 
a la «revolución de derechas». Incluso en aquellos países en 
donde la participación fascista en la contrarrevolución era 
inevitable, se instalaron gobiernos «fuertes» que mantuvieron 
al margen al fascismo. Esto es lo que sucedió en Estonia en 
1929, en Finlandia en 1932 y en Letonia en 1934. Regímenes 
pseudoliberales quebraron momentáneamente el poder del 
fascismo en 1922 en Hungría y en 1926 en Bulgaria. 
Solamente en Italia los conservadores fueron incapaces de 
restablecer la disciplina del trabajo en la industria sin 
proporcionar a los fascistas la posibilidad de tomar el poder. 

En los países vencidos por las armas, y también en la Italia 
derrotada «psicológicamente», el problema nacional ocupaba 
un primer plano. Existía ahí un problema innegable que había 
que resolver. El desarme permanente 
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de los países vencidos constituía una herida constantemente 
abierta y más dolorosa que cualquier otra; en un mundo en el 
que la única organización existente de derecho internacional, 
de orden internacional y de paz internacional se fundaba en el 
equilibrio entre las potencias, un determinado número de 
países se habían visto reducidos a la impotencia sin saber muy 
bien qué tipo de sistema de equilibrio reemplazaría al que 
imperó hasta la Gran Guerra. La Sociedad de Naciones 
representaba, en el mejor de lo casos, una prolongación de 
dicho sistema; en realidad, ni siquiera estaba a la altura del 
antiguo Concierto europeo, puesto que, a partir de entonces, las 
condiciones previas para una difusión general del poder no exis- 
tían. El naciente movimiento fascista se puso al servicio, casi 
en todas partes, de la cuestión nacional; si no hubiese 
«captado» esta función, no habría podido sobrevivir. 

El fascismo utilizó, sin embargo, este función como un 
trampolín y, en ocasiones jugó la baza pacifista y aislacionista. 
En Inglaterra y en los Estados Unidos, estaba ligado al 
appeasement de los partidarios de la política de concesiones; en 
Austria, la Heimwhr cooperaba con diversos pacifistas católicos, 
y el fascismo católico era, por principio, anti-nacionalista. 
Huey Long -gobernador de la Luisiana en 1928, donde ejerció 
un poder político dictatorial y fue senador en 1930 abierta- 
mente opuesto Roosevelt- no necesitó conflictos fronterizos 
con el Mississippi o Texas para lanzar su movimiento fascista. 
Movimientos similares en Holanda y en Noruega no eran, sin 
embargo, nacionalistas, sino más bien traidores a la nación: 
Quisling -fundador del partido fascista noruego y miembro del 
gobierno de ocupación tras la invasión alemana- fue posi- 
blemente un buen fascista, pero con toda seguridad no fue un 
buen patriota. 

En su lucha para conquistar el poder, el fascismo se sentía 
completamente libre para despreciar o utilizar a su antojo 
cuestiones locales. Su objetivo trascendía el marco político y 
económico: era de carácter social. Se puede decir que este 
movimiento es una religión política al servicio de un proceso de 
degeneración. En su periodo ascen- 
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dente, se sirvió de todas las teclas emocionales, pero, una vez 
victorioso, únicamente dejó subir al carro de la victoria a un 
pequeño número de motivaciones; móviles, por otra parte, 
muy peculiares. Si no distinguimos con claridad entre la 
pseudo-intolerancia manifestada en la época de lucha por el 
poder y su verdadera intolerancia una vez alcanzado éste, no 
podremos comprender la diferencia sutil, pero decisiva, que 
existe entre el simulacro nacionalista de algunos movimientos 
fascistas durante la revolución y el no-nacionalismo, específi- 
camente imperialista, al que se adhirieron tras la revolución ?. 

Mientras que los conservadores consiguieron por regla 
general conducir solos la revolución, los fascistas pocas veces 
fueron capaces de solventar el problema nacional-internacional. 
Briining sostuvo en 1940 que él había solucionado la cuestión 
de las reparaciones y del desarme de Alemania antes de que la 
«camarilla que rodeaba a Hindenburg» decidiese derrocarlo y 
entregar el poder a los nazis; lo que había ocurrido es que éstos 
no querían que él les arrebatase la gloria 7, Que las cosas hayan 
sucedido así o de otro modo, tiene poca importancia, ya que la 
cuestión de la igualdad de estatuto de Alemania no se limitaba 
en absoluto al desarme técnico, como Brining daba a entender, 
sino que implicaba la cuestión también vital de la desmilitari- 
zación; además, no había más remedio que tener en cuenta la 
fuerza que la diplomacia alemana extraía de la existencia de 
masas nazis entregadas a una línea política radicalmente na- 
cionalista. Los acontecimientos probaron de modo concluyente 
que Alemania no habría podido obtener la igualdad de estatu- 
to sin que se produjese una ruptura revolucionaria: desde este 
ángulo, se ve con toda claridad la terrible responsabilidad del 
nazismo, que ha enfangado a una Alemania de libertad y de 
igualdad en una carrera de crímenes. Tanto en Alemania como 
en Italia, el fascismo pudo apropiarse del poder gra- 
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cias a que utilizó como palanca para su propio lanzamiento las 
cuestiones nacionales no resueltas, mientras que en Francia y 
en Gran Bretaña se vio debilitado de forma decisiva por su anti- 
patriotismo. En los pequeños países dependientes, el espíritu de 
subordinación a una potencia extranjera se reveló como una 
baza para el fascismo. 

Como podemos observar, el fascismo europeo de los años 
veinte se ligó exclusivamente de un modo accidental a tenden- 
cias nacionalistas y contrarrevolucionarias. Se produjo así 
una simbiosis entre movimientos que en su origen eran inde- 
pendientes, que se reforzaron unos a otros dando la impresión 
de que existían entre ellos profundas semejanzas, cuando en 
realidad eran muy distintos. 

De hecho, el papel jugado por el fascismo ha estado determi- 
nado por un único factor: el estado del sistema de mercado. 

Durante el periodo transcurrido entre 1917-23, los gobiernos 
solicitaron ocasionalmente a los fascistas que los ayudasen a 
restablecer la ley y el orden: esto bastaría para hacer funcionar 
el sistema de mercado. En este periodo el fascismo continuó 
siendo embrionario. 

Durante el periodo comprendido entre 1924-29, el restable- 
cimiento del sistema del mercado parecía asegurado, y, durante 
este tiempo, el fascismo se desdibujó completamente en tanto 
que fuerza política. 

A partir de 1930, la economía de mercado entró en crisis, y 
además en una crisis generalizada. En pocos años, el fascismo 
se convirtió en una potencia mundial. 

En el primer periodo, que abarca de 1917 a 1923 el fascismo 
no hizo más que recibir su certificado de nacimiento: fue enton- 
ces cuando se creó esta denominación. En algunos países euro- 
peos, como Finlandia, Lituania, Estonia, Letonia, Polonia, Ru- 
mania, Bulgaria, Grecia y Hungría, se habían producido revo- 
luciones agrarias o socialistas, mientras que en otros países, 
entre los que figuraban Italia, Alemania y Austria, la clase 
obrera industrial había adquirido un importante peso político. 
A fin de cuentas, las contra-revoluciones restablecieron el 
equilibrio interior de fuerzas. En la mayor parte de los países, el 
campe- 


sinado se opuso a los obreros de las ciudades; en otros, se inició 
un movimiento fascista en el que partiparon como fundadores 
oficiales representantes del ejército y la gentry, que sirvieron de 
ejemplo al campesinado; en otros, como en Italia, los parados 
y la pequeña burguesía se constituyeron en tropas fascistas. En 
todas partes se hablaba de lo mismo, el mantenimiento del 
orden, pero no se planteaba una reforma radical; dicho de otro 
modo, no existía ninguna señal de una posible revolución 
fascista. Estos movimientos eran fascistas en su aspecto formal, 
es decir, en la medida en que bandas civiles, formadas por 
elementos considerados irresponsables, hacían uso de la 
violencia con la complicidad de las autoridades. La filosofía 
antidemocrática del fascismo había nacido ya, pero no consti- 
tuía todavía un factor político. Trotski realizó un voluminoso 
informe sobre la situación italiana en vísperas del Segundo 
Congreso del Komintern en 1920, pero ni siquiera llega a 
mencionar el fascismo, pese a que los fasci existían desde hacía 
algún tiempo. Fue preciso que trascurriesen al menos diez años 
todavía para que el fascismo italiano, instalado desde hacía 
tiempo en el gobierno del país, concibiese una especie de 
sistema social particular y propio. 

En Europa y en los Estados Unidos, los años veinticuatro y 
siguientes conocieron la irrupción de una prosperidad que, 
como una ola tumultuosa, arrastraba todas las preocupaciones 
planteadas acerca de la salud del sistema de mercado. Se 
impuso así un capitalismo restablecido. El bolchevismo y el 
fascismo habían sido destruidos, salvo en regiones periféricas. 
El Komintern declaró que la consolidación del capitalismo era 
una realidad. Mussolini hizo un elogio del capitalismo liberal; 
todos los países importantes estaban en plena expansión, 
salvo Gran Bretaña. Los Estados Unidos gozaban de una pros- 
peridad de leyenda y el Continente casi lo conseguía también. 
El golpe de Hitler había sido neutralizado; Francia había 
evacuado el Ruhr; el marco alemán se había rehecho como por 
un milagro; el plan Dawes había separado la política de las re- 
paraciones consiguientes a la Gran Guerra; Locarno esta- 
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ba en perspectiva, y Alemania iniciaba sus siete años de vacas 
gordas. Antes de finalizar el año 1926, el patrón-oro reinaba de 
nuevo desde Moscú hasta Lisboa. 

Fue en el tercer periodo, tras 1929, cuando la verdadera 
significación del fascismo se hizo visible. Era evidente que el 
sistema de mercado se encontraba en un callejón sin salida: 
hasta entonces el fascismo no había sido prácticamente nada 
más que un rasgo característico del gobierno autoritario de 
Italia que, si exceptuamos esto no difería demasiado de los 
gobiernos de tipo más tradicional. A partir de ahora, surgía, sin 
embargo, como una solución de recambio al problema de una 
sociedad industrial. Alemania pasó a dirigir una revolución de 
envergadura europea y el alineamiento fascista proporcionó a 
su lucha por el poder una dinámica que pronto abrazó los cinco 
continentes. La historia se vio así atrapada en el engranaje del 
cambio social. 

Un suceso casual, pero que no era del todo accidental, inició 
la destrucción del sistema internacional. Un derrumbamiento 
de los cambios en Wall Street adquirió enormes proporciones 
y determinó la decisión de Gran Bretaña de abandonar el oro, 
y dos años más tarde Estados Unidos siguió el mismo camino. 
Paralelamente la Conferencia sobre el desarme dejó de reunirse 
y Alemania abandonó la Sociedad de Naciones en 1934. 

Estos hechos simbólicos inauguraron una época de cam- 
bios espectaculares en la organización del mundo. Tres poten- 
cias, Japón, Alemania e Italia, se rebelaron contra el statu quo y 
sabotearon las instituciones de paz que estaban a punto de 
desplomarse. Al mismo tiempo, la organización efectiva de la 
economía mundial se negaba a funcionar. El patrón-oro quedó 
fuera de servicio, al menos provisionalmente, por obra de sus 
creadores anglosajones; las deudas extranjeras fueron recha- 
zadas por considerar que transgredían las leyes; los mercados 
de capitales y el comercio mundial disminuyeron. El sistema 
político y el sistema económico del planeta se desintegraban al 
mismo tiempo. 

El cambio no era menos radical en el interior de los 
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propios países. Los sistemas de bipartidismo eran sustituidos 
por gobiernos de partido único y, algunas veces, por gobiernos 
nacionales. Las similitudes exteriores entre las dictaduras y los 
países que conservaban una opinión pública democrática ser- 
vían, sin embargo, pura y simplemente para poner de relieve 
la suprema importancia de instituciones libres de discusión y 
de decisión. Rusia adoptó la forma de un socialismo dicta- 
torial. El capitalismo liberal desapareció en los países que se 
preparaban para la guerra, como Alemania, Japón e Italia y 
también, aunque en menor medida, en Estados Unidos y Gran 
Bretaña. Existía, pues, una semejanza entre los regímenes na- 
cientes, el fascismo, el socialismo y el New Deal. Pero, de he- 
cho, su fundamento común consistía únicamente en el aban- 
dono de los principios del laissez-faire. 

La historia se había visto orientada y encaminada por un su- 
ceso que era exterior a todas las naciones, y cada una de ellas 
reaccionó frente a este desafío de acuerdo con su posición. Al- 
gunas naciones se oponían al cambio; otras necesitaron tiempo 
para hacerle frente; y algunas continuaron indiferentes. Ade- 
más, buscaban soluciones en distintas direcciones. Desde el 
punto de vista de la economía de mercado, sin embargo, estas 
soluciones, con frecuencia radicalmente distintas, representa- 
ban simplemente variantes. 

Entre las naciones que estaban decididas a servirse del 
cambio general para sus propios intereses, existía un grupo 
de potencias descontentas, para quienes la desaparición del 
sistema de equilibrio entre las potencias, incluso bajo la forma 
debilitada de la Sociedad de Naciones, parecía ofrecerles una 
oportunidad única. Alemania estaba entonces impaciente por 
apresurar la caída de la economía mundial tradicional, gracias 
a la cual se mantenía en pie el orden internacional, y aceleró 
su derrumbe para sacar ventaja a sus oponentes. Se desprendió 
deliberadamente del sistema internacional del capitalismo, de 
la mercancía y de la moneda, de tal forma que el mundo ex- 
terior ejerciese una influencia menor sobre ella cuando decidiese 
que le resultaba más fácil incumplir sus obligacio- 
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nes políticas. Propició la autarquía económica para asegurarse 
así la libertad necesaria para realizar sus planes de enorme 
envergadura. Derrochó sus reservas de oro, destruyó su crédito 
exterior mediante el gratuito incumplimiento de sus obligacio- 
nes, e incluso, en un determinado momento, redujo a cero su 
balanza de comercio exterior, pese a que le era favorable. No 
se preocupó prácticamente de ocultar sus verdaderas intencio- 
nes, ya que, ni Wall Street ni la City de Londes, ni Ginebra, se 
imaginaban que los nazis contaban en realidad con la disolu- 
ción final de la economía del siglo XIX. Sir John Simón y Mon- 
tagu Norman creían firmemente que, en último término Scha- 
cht restablecería una economía ortodoxa: según ellos, Ale- 
mania actuaba así en defensa propia y retornaría al redil cuando 
se viese financieramente apoyada. Este tipo de ilusión persis- 
tió en Downing Street hasta la época de Munich e, incluso, 
hasta más tarde. Mientras que su capacidad para adaptarse a la 
disolución del sistema tradicional favorecía enormemente a 
Alemania y a sus planes de complot, Gran Bretaña se encon- 
traba en gran desventaja, dado que continuaba intentando a- 
daptarse al oro; su economía y sus finanzas continuaron 
estando basadas sobre los principios de la estabilidad de los 
cambios y de una moneda saneada; de ahí las limitaciones a 
las que tuvo que someterse para su rearme. La autarquía 
alemana era una consecuencia de consideraciones militares y 
políticas que provenían de su plan de salir al encuentro de una 
transformación general, mientras que la estrategia y la políti- 
ca extranjera de Gran Bretaña se veían frenadas por sus con- 
cepciones financieras conservadoras. La estrategia de la guerra 
limitada reflejaba la opinión de un mercado insular: éste se 
consideraba seguro mientras su marina fuese lo suficiente- 
mente poderosa para asegurarle el aprovisionamiento que su 
moneda saneada podía comprar en los Siete Mares. Hitler es- 
taba ya en el poder cuando, en 1933, el radical Duff Cooper 
abogaba por la reducción del presupuesto del ejército de 1932: 
esta reducción se había efectuado para «hacer frente a la ban- 
carrota nacional, que era entonces considerada un peligro to- 
davía mayor que 
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tener fuerzas militares ineficaces. Pasados más de tres años, 
Lord Halifax sostenía que la paz podía obtenerse mediante 
retoques económicos y que no se debía alterar el comercio, ya 
que cualquier ingerencia haría todavía más difíciles esos 
arreglos. Halifax y Chamberlain, cuando definían la política 
británica el mismo año de Munich, hablaban todavía de sus 
«balas de fusil fabricadas con plata» y de los préstamos 
americanos tradicionales a Alemania. De hecho, incluso después 
que Hitler hubiese pasado el Rubicón y ocupado Praga, Lord 
Simón aprobaba en la Cámara de los Comunes la posición 
adoptada por Montagu Norman en la transferencia a Hitler de 
la reserva de oro checoslovaca. Simón estaba convencido de que 
la integridad del patrón-oro, a cuyo restablecimiento consagra- 
ba toda su ciencia política, era lo más importante. Entonces se 
creyó que la acción de Simón era el resultado de una política 
decidida de conciliación. En realidad, era un homenaje al 
espíritu del patrón-oro, que continuaba gobernando las 
perspectivas de los hombres importantes de la City de Londres 
en cuestiones estratégicas y políticas. La misma semana en que 
estalló la guerra, el Foreing Office, formuló, en respuesta a una 
comunicación verbal de Hitler a Chamberlain, la política de 
Gran Bretaña en la línea de los préstamos tradicionales de los 
americanos a Gran Bretaña *. La falta de preparación militar 
de Gran Bretaña se debía, sobre todo, a que se adhería a una 
economía liberal del patrón-oro. 

Alemania obtuvo con esto inmediatamente una serie de 
ventajas, al igual que el que decapita a quien está condenado a 
muerte. Su ventaja duró mientras la destrucción del sistema ya 
agotado del siglo XIX le permitió permanecer en cabeza. La 
destrucción del capitalismo liberal, del patrón-oro y de las 
soberanías absolutas fueron el resultado fortuito de sus incur- 
siones de pillaje. Adaptándose al aislamiento que ella misma 
había provocado y, más tarde, con sus expediciones de venta de 
esclavos, puso en marcha 
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soluciones experimentales para ciertos problemas de la trans- 
formación. 

Su mayor triunfo político fue, sin embargo, el de ser capaz 
de obligar a los países del mundo a alinearse contra el bolche- 
vismo. Alemania extrajo los principales beneficios de la gran 
transformación, convirtiéndose en cabecilla de esta solución 
del problema de la economía de mercado, que, durante largo 
tiempo, parecía asegurar la adhesión incondicional de las 
clases propietarias y, conviene recordarlo, no únicamente de 
ellas. Si se acepta la hipótesis liberal y marxista de la primacía 
de los intereses económicos de clase, Hitler debía ganar; pero, 
a la larga, se iba a comprobar que la unidad social era más 
determinante que la unidad económica, y la nación mas que la 
clase social. 

La expansión de Rusia está ligada también al papel que 
desempeñó en esta gran transformación. Desde 1917 a 1929, el 
miedo al bolchevismo no era otra cosa que el temor al desor- 
den que obstaculizaría fatalmente la recuperación de una eco- 
nomía de mercado, que no podía funcionar más que en una at- 
mósfera de confianza sin reservas. En los diez años siguientes, 
el socialismo se hizo realidad en Rusia. En lo que concierne a 
la tierra, ese factor decisivo, la colectivización de las explota- 
ciones agrícolas significaba la sustitución de la economía de 
mercado por métodos cooperativos. Rusia, que había sido 
simplemente la sede de una agitación revolucionaria dirigida 
contra el mundo capitalista, apareció entonces como el repre- 
sentante privilegiado de un nuevo sistema que podía reempla- 
zar a la economía de mercado. 

Por lo general, no nos damos cuenta de que los bolchevi- 
ques, a pesar de que ellos mismos eran ardientes socialistas, 
rechazaban obstinadamente «implantar el socialismo en Ru- 
sia». Sus convicciones marxistas habrían impedido, por sí 
solas, una tentativa de este tipo en un país agrícola atrasado. 
Pero, al margen del episodio absolutamente excepcional de lo 
que se ha denominado el «comunismo de guerra» (1920), los 
dirigentes mantenían que la revolución mundial debía surgir en 
la Europa occiden- 


tal industrializada. El socialismo en un solo país les habría 
parecido una contradicción in terminis y, cuando esto sucedió, 
los viejos bolcheviques lo rechazaron casi unánimemente. Pero 
fue precisamente esta desviación lo que se reveló como un éxi- 
to sorprendente. 

Si nos remontamos un cuarto de siglo en la historia de 
Rusia, observamos que eso que denominamos Revolución rusa 
ha consistido en realidad en dos revoluciones separadas; la 
primera ha encarnado los ideales tradicionales de Europa 
occidental, mientras que la segunda forma parte del desarrollo 
completamente nuevo de los años treinta. En realidad, la 
Revolución de 1917-24 ha sido la última insurrección política 
europea que siguió el modelo de la Commonwealth inglesa y 
de la Revolución francesa; la revolución, que comenzó con la 
colectivización de la tierra, hacia 1930, constituyó el primero 
de los grandes cambios sociales que han transformado nuestro 
mundo en los años treinta. La primera Revolución rusa supuso 
la destrucción del absolutismo, de la posesión feudal de las 
tierras y de la opresión racial, convirtiéndose en verdadera 
heredera de 1789; la segunda revolución instauró una economía 
socialista. Para expresarlo de un modo resumido, la primera 
fue pura y simplemente un acontecimiento ruso, en la medida 
en que coronó un largo proceso de desarrollo occidental sobre 
el suelo ruso, mientras que la segunda formaba parte de una 
gran transformación, una transformación universal. 

A primera vista, la Rusia de los años veinte se mantenía ais- 
lada de Europa y trabajaba por su propia salvación. Un análisis 
más profundo podría desmentir esta imagen superficial, ya 
que, entre los factores que la obligaron a decidirse en los años 
que separan las dos revoluciones, está el fracaso del sistema 
internacional. En 1924 el «comunismo de guerra» era ya un 
incidente olvidado y Rusia había reinstalado un mercado in- 
terior libre, de cereales, a la vez que mantenía en las elevadas 
manos del Estado el comercio exterior y las industrias claves. 
Estaba entonces decidida a incrementar su comercio exterior, 
que dependía ante todo de las exportaciones de cérea- 
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les, madera, pieles y de algunas otras materias primas orgáni- 
cas, cuyos precios se derrumbaron estrepitosamente durante 
la crisis agrícola que precedió al hundimiento general del co- 
mercio. Al ser incapaz de desarrollar su comercio exterior en 
términos favorables, Rusia se vio obligada a limitar sus impor- 
taciones de máquinas y, por tanto, a establecer una industria 
nacional; esto, a su vez, afectó de un modo desfavorable a los 
intercambios existentes entre el campo y la ciudad, lo que vul- 
garmente se conoce como un «recorte», hizo aumentar así el 
antagonismo de los campesinos hacia el poder de los obreros 
de las ciudades. La desintegración de la economía mundial a- 
crecentó la tensión, lo que dificultó la búsqueda de soluciones 
para solventar la cuestión agraria en Rusia y precipitó la llega- 
da del koljoz. El sistema político tradicional europeo no con- 
seguía garantizar la seguridad: este fracaso concurría, a su vez, 
a acentuar más los mismos efectos, puesto que creaba una ne- 
cesidad de armamento y agravaba aún más la carga de una in- 
dustrialización forzada. La ausencia del sistema de equilibrio 
entre las potencias del siglo XIX, así como la incapacidad en 
que se encontraba el mercado mundial para absorber los pro- 
ductos agrícolas rusos, obligaron a Rusia a entrar a contraco- 
rriente en la vía de la autosuficiencia. El socialismo en un solo 
país fue producto de la incapacidad de la economía de merca- 
do para proporcionar un lazo de unión entre todos los países, y 
lo que apareció como la autarquía rusa no era sino la desapari- 
ción del internacionalismo capitalista. 

El fracaso del sistema internacional liberó las energías de la 
historia: los raíles habían sido colocados por la fuerza de las 
tendencias inherentes a una sociedad de mercado. 
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CAPITULO 21 


LA LIBERTAD EN UNA SOCIEDAD COMPLEJA 


La civilización del siglo XIX no fue destruida por un ataque 
exterior O interior de los bárbaros; su vitalidad no se vio 
minada ni por las devastaciones de la Primera Guerra mundial, 
ni por la rebelión de un proletariado socialista o de una 
pequeña burguesía fascista. Su fracaso no fue consecuencia de 
supuestas leyes de la economía, tales como la baja tendencial 
de la tasa de ganancias, la del sub-consumo o la de la super- 
producción. Su desintegración fue mas bien el resultado de un 
conjunto de causas muy diferentes: las medidas adoptadas por 
la sociedad para no verse aniquilada por la acción del merca- 
do autorregulador. Al margen de circunstancias excepcionales, 
como las que reinaron en América del Norte en la época de la 
«frontera» abierta, el conflicto entre el mercado y las exigencias 
elementales de una vida social organizada le han conferido a 
este siglo su dinámica y producido tensiones y presiones especí- 
ficas que, finalmente, destruyeron esta sociedad. Las guerras 
exteriores no hicieron más que acelerar su destrucción. 

Tras un siglo de «mejoras ciegas», el hombre restauró su 
«habitat». Si no se quería dejar que el industrialismo pusiese 
en peligro la especie humana, había que subordinarlo a las exi- 
gencias de la naturaleza del hombre. La ver- 
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dadera crítica que se puede formular a la sociedad de mercado 
no es que se funde en lo económico -en cierto sentido, toda so- 
ciedad, cualquier sociedad, lo hace-, sino que su economía 
descanse en el interés personal. Una organización semejante 
de la vida económica es totalmente no-natural, en el sentido 
estrictamente empírico de que es excepcional. Los pensadores 
del siglo XIX suponían que el hombre, en su actividad econó- 
mica, buscaba el beneficio, que su propensión materialista lo 
empujaba a optar por el menor esfuerzo y a esperar una remu- 
neración por su trabajo, en suma, que en su actividad econó- 
mica el hombre debía tender a adaptase a lo que ellos describían 
como una racionalidad económica, y que los comportamientos 
contrarios a esta racionalidad provenían de una intervención 
exterior. De aquí se deducía que los mercados eran instituciones 
naturales, suceptibles de surgir espontáneamente con tal de 
que se dejase libertad de acción a los hombres. Nada, por tan- 
to, más normal que un sistema económico constituido por 
mercados gobernados únicamente por los precios, y una socie- 
dad humana fundada en ellos que aparecía como el objetivo del 
progreso. Lo importante no era tanto si esta sociedad era o no 
deseable desde el punto de vista moral, cuanto si era realizable 
en la práctica por considerar que estaba fundada en caracterís- 
ticas inherentes al género humano. 

En realidad, como sabemos en la actualidad, el comporta- 
miento del hombre ya sea en estado primitivo o en las distin- 
tas fases históricas de nuestra cultura, ha sido prácticamente 
lo opuesto de lo que los pensadores del siglo XIX creían. La 
frase de Frank H. Knight «ningún móvil específicamente hu- 
mano es económico», se aplica no solamente a la vida social en 
general, sino también a la vida económica. La tendencia al 
trueque, sobre la cual Adam Smith fundamentaba su confianza 
para describir al hombre primitivo, no es una tendencia común 
a todos los seres humanos en sus actividades económicas, sino 
una inclinación muy poco frecuente. No solamente el testimo- 
nio de la etnología moderna desmiente estas elucubraciones 
racionalistas, sino también la historia del comercio y de 
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los mercados, que es muy diferente de las teorías propuestas por 
los sociólogos conciliadores del siglo XIX. La historia económi- 
ca muestra que los mercados nacionales no surgieron en abso- 
luto porque se emancipase la esfera económica progresiva y 
espontáneamente del control gubernamental, sino que, más 
bien al contrario, el mercado fue la consecuencia de una inter- 
vención consciente y muchas veces violenta del Estado, que 
impuso la organización del mercado en la sociedad para fines no 
económicos. Y, cuando se examina este proceso más de cerca, 
se comprueba que el mercado autorregulador del siglo XIX 
difiere radicalmente de los mercados precedentes, incluso de 
su predecesor más inmediato, en lo que se refiere al egoísmo 
económico como factor fundamental de su regulación. La de- 
bilidad congénita de la sociedaddel siglo XIX no radica en 
que ésta fuese industrial, sino en que era una sociedad de 
mercado. La civilización industrial continuará existiendo 
cuando la experiencia utópica de un mercado autorregulador 
ya no sea más que un recuerdo. 

Muchos piensan, sin embargo, que se trata de un proyecto 
desesperado, como para que resulte creíble, fundamentar una 
civilización industrial en una nueva base independiente del 
mercado. Temen un vacío institucional, o peor aún, la pérdida 
de la libertad. ¿Tienen las cosas que suceder así necesaria- 
mente? 

Una gran parte de los inmensos sufrimientos inseparables de 
un periodo de transición ya son agua pasada. Con la disloca- 
ción social y económica de nuestra época, con las trágicas vici- 
situdes de la crisis, las fluctuaciones monetarias, el paro masi- 
vo, los cambios sociales, la destrucción espectacular de Esta- 
dos históricos, parece que ya hemos pasado lo peor. Sin saber- 
lo, hemos pagado el precio del cambio. La humanidad está le- 
jos aún de haberse adaptado a la utilización de las máquinas y 
quedan por acontencer grandes cambios; sin embargo, resulta 
tan imposible restaurar el pasado, como trasladar nuestras ac- 
tuales dificultades a otro planeta. Una tentativa tan inútil, en 
lugar de eliminar las fuerzas demoníacas de la agresión y de la 
conquista, prolongaría en realidad su supervivencia, in- 
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cluso tras su total derrota militar. Tan vanas intenciones pro- 
porcionarían la ventaja, decisiva en política, a las fuerzas más 
reaccionarias, de representar lo posible a pesar de que no resulte 
viable, incluso si se proyecta con las mejores intenciones. El 
hundimiento del sistema tradicional no nos deja, sin embargo, 
en el vacío. Y no es la primera vez en la historia que los reme- 
dios contra el absurdo pueden contener los gérmenes de grandes 
instituciones duraderas. 

Asistimos en el interior de las naciones a una evolución: el 
sistema económico ha dejado de ser la ley de la sociedad y se ha 
restaurado la primacía de la sociedad sobre ese sistema. Esta 
evolución puede producirse adoptando diferentes formas, 
democráticas y aristocráticas, constitucionales y autoritarias, 
puede incluso surgir una forma totalmente imprevista. Lo que 
para algunos países representa el futuro, es ya algo presente 
en otros, lo que no excluye que algunos puedan encarnar aún 
el pasado. Pero el resultado es el mismo para todos, el sistema 
de mercado ya no será más autorregulador, ni tan siquiera, 
incluso en teoría, puesto que ya no abarcará al trabajo, ni a la 
tierra, ni al dinero. 

Establecer un mercado concurrencial del trabajo supuso 
una transformación radical; sustraer el trabajo al mercado su- 
pone una transformación no menos radical: el contrato salarial 
deja de ser un contrato privado, salvo en aspectos secundarios 
y accesorios. Ya no son simplemente las condiciones de fábrica, 
las horas de trabajo, ni las formas de contrato las que están 
determinadas al margen del mercado, sino los propios salarios 
de base; el papel que recayó en este sentido en los sindicatos, 
en el Estado, y en otras instancias públicas, no depende única- 
mente del carácter de estas instituciones, sino también del mo- 
do en el que está efectivamente organizada la producción. Tal 
y como están las cosas, resulta inevitable -y deseable- que las 
diferencias salariales continúen jugando un papel importante 
en el sistema económico. Otros móviles diferentes, que no son 
puramente pecuniarios, pueden prevalecer, sin embargo, de 
forma clara sobre el aspecto estrictamente económico del tra- 
bajo. 
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Situar a la tierra fuera del mercado equivale, dicho en otros 
términos, a incorporarla a determinadas instituciones: la 
explotación rural, la cooperativa, la fábrica, los ayuntamien- 
tos, la escuela, los parques, las reservas naturales, etc. No se 
sabe en qué medida la propiedad individual de las explota- 
ciones agrícolas subsistirá, pero es un hecho que los contratos 
relativos a la tenencia de la tierra versarán sobre aspectos 
accesorios, puesto que los puntos esenciales quedan fuera de 
la jurisdicción del mercado. Lo mismo ocurre con los alimentos 
básicos y las materias primas orgánicas brutas, puesto que ya 
no corresponde al mercado fijar sus precios. El hecho de que 
continúen funcionando mercados concurrenciales para innu- 
merables tipos de productos no debe entorpecer la consti- 
tución de la sociedad, del mismo modo que el hecho de fijar los 
precios del trabajo, de la tierra y de la moneda fuera del mer- 
cado no constituye un atentado contra la función evaluadora 
de los precios en lo que se refiere a los diferentes productos. 
Evidentemente estas medidas modifican en profundidad la na- 
turaleza de la propiedad, puesto que ya no es necesario per- 
mitir que las rentas procedentes de los títulos de propiedad 
crezcan sin límites con la coartada de asegurar el empleo, la 
producción y la utilización de los recursos en la sociedad. 

Sustraer al mercado el control de la moneda es algo que se 
practica hoy en todos los países. Aunque no nos hayamos dado 
cuenta de ello, esto constituye un hecho real y habitual gracias 
a la creación de depósitos: ahora bien, la crisis del patrón-oro 
de los años veinte ha probado que los lazos existentes entre la 
moneda-mercancía y la moneda fiduciaria no se habían roto en 
absoluto. Tras la introducción de «finanzas funcionales» en 
todos los Estados importantes, corresponde a los gobiernos 
orientar las inversiones y regular las tasas de interés. 

Unicamente desde el punto de vista del mercado, que ha 
convertido al trabajo, la tierra y el dinero en mercancías, se 
puede afirmar que estos componentes de la producción se 
han visto sustraídos al mercado. Desde el punto de vista de la 
realidad humana, lo que se restaura al 
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derribar la ficción de la mercancía se encuentra de nuevo en 
todas las direcciones de la brújula social. De hecho, la desin- 
tegración de una economía de mercado uniforme está a punto 
de producir nuevas formas de sociedad. Además, el fin de la 
sociedad de mercado no significa en absoluto ausencia de mer- 
cados. Estos continúan asegurando de diferentes formas la li- 
bertad del consumidor, indicando cómo se desplaza la deman- 
da, influyendo sobre los ingresos del productor y sirviendo de 
instrumento de contabilidad, dejando al mismo tiempo de ser 
órganos de autorregulación económica. 

La sociedad del siglo XIX, tanto en sus procedimientos inter- 
nacionales como interiores, estaba siendo ahogada por la eco- 
nomía, el campo de los intercambios fijos con el extranjero 
coincidía con la civilización. El equilibrio de las potencias era 
portador de paz durante el tiempo en que estaban en vigor el 
patrón-oro y casi, en consecuencia, los regímenes constitu- 
cionales. El sistema funcionaba por mediación de estas gran- 
des potencias, en primer lugar Gran Bretaña, que constituían 
el centro de las finanzas mundiales y que pedían insistente- 
mente que se estableciesen gobiernos representativos en los 
países menos desarrollados. Estos gobiernos eran necesarios 
para controlar las finanzas y las monedas de los países deu- 
dores, ya que éstos últimos necesitaban presupuestos bien ad- 
ministrados que únicamente podían controlar cuerpos respon- 
sables. Si los hombres de Estado, en general, no explicitaban 
este tipo de consideraciones, se debían únicamente a que se 
consideraba como algo natural que primasen las exigencias 
del patrón-oro. El modelo de las instituciones monetarias y 
representativas, uniforme en el mundo entero, era el resultado 
de la economía rígida de este periodo. 

Esta situación confirió actualidad a dos principios de la vi- 
da internacional del sigo XIX: la soberanía anárquica y la 
intervención «justificada» en los negocios de otro país. Estos 
dos principios, aparentemente contradictorios, estaban ligados 
uno al otro. Naturalmente, la soberanía era una expresión pura- 
mente política, ya que, con un comercio exterior no reglamen- 
tado y dominado por el pa- 
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trón-oro, los gobiernos no tenían atribuciones en lo que con- 
cernía a la economía internacional. No podían ni querían in- 
miscuir a su país en lo concerniente a los negocios econó- 
micos: esta era la posición jurídica. En realidad, únicamente 
los países que poseían un sistema monetario dirigido por ban- 
cos centrales eran reconocidos como Estados soberanos. Para 
los países occidentales poderosos, esta soberanía monetaria 
nacional, sin límites ni restricciones, se combinaba con algo 
que era exactamente su contrario, una presión inflexible para 
extender por todas partes la red de la economía de mercado y 
de la sociedad de mercado. Como consecuencia de esto, los 
pueblos del mundo poseyeron desde finales del siglo XIX insti- 
tuciones estandardizadas en un grado hasta entonces descono- 
cido. 

Este sistema resultaba incómodo a causa, a la vez de su com- 
plejidad y de su universalidad. La soberanía anárquica consti- 
tuía un obstáculo para cualquier forma eficaz de cooperación 
internacional, como lo ha puesto de relieve de forma espec- 
tacular la historia de la Sociedad de Naciones; y la uniformidad 
obligada de los sistemas interiores se cernía como una ame- 
naza permanente sobre la libertad del desarrollo nacional, y 
más en concreto en los países atrasados e incluso, a veces, en 
países avanzados que eran débiles económicamente. La coope- 
ración económica se limitaba a instituciones privadas, tan mal 
fijadas y tan ineficaces como el libre-cambio, mientras que 
nunca se planteó la colaboración real entre los pueblos, es 
decir, entre gobiernos, ni tan siquiera se llegó a pensar en 
semejante cooperación. 

Existían muchas probabilidades para que esta situación hi- 
ciese reacer sobre la política exterior dos exigencias aparente- 
mente incompatibles: imponer a los países amigos una coope- 
ración más estrecha de la que resultaba imaginable bajo el 
régimen de la soberanía del siglo XIX, mientras que, al mismo 
tiempo, la existencia de mercados reglamentados hace que los 
gobiernos nacionales sean más suspicaces que nunca ante las 
injerencias extranjeras. Con la desaparición del mecanismo 
automático del patrón-oro los gobiernos serían capaces, no 
obstante, de 
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desembarazarse del defecto más molesto de la soberanía 
absoluta: el rechazo a colaborar en la economía internacional. 
Al mismo tiempo, resultaría posible tolerar de buen grado 
que otras naciones proporcionasen a sus instituciones internas 
una forma adecuada a sus intereses, trascendiendo así el per- 
nicioso dogma del siglo XIX, el dogma de la necesaria unifor- 
midad de los regímenes interiores en la órbita de la economía 
mundial. De las ruinas del viejo mundo se puede contemplar la 
emergencia de las piedras angulares del nuevo: la colaboración 
económica entre los Estados y la libertad de organizar a vo- 
luntad la vida nacional. En el sistema constrictivo del libre- 
cambio no se habría podido imaginar ninguna de estas posibili- 
dades, lo que excluía cualquier tipo de cooperación entre nacio- 
nes. Mientras que existió la economía de mercado y el patrón- 
oro, la idea de federación era considerada acertadamente como 
una pesadilla de centralización y de uniformidad, pero el de- 
rrumbe de la economía de mercado podía significar muy bien 
una real cooperación combinada con la libertad interior. 

El problema de la libertad se plantea a dos niveles diferentes: 
el nivel institucional y el nivel moral o religioso. Desde el 
punto de vista institucional, se trata de equilibrar las liberta- 
des más desarrolladas con las libertades que se habían visto 
recortadas; no se plantea ninguna cuestión radicalmente nue- 
va. Si profundizamos un poco más, lo que está en cuestión es 
la posiblidad misma de la libertad. Se comprueba que los 
propios medios destinados a mantener la libertad la alteran y la 
destruyen, por lo que es preciso buscar en ese plano la clave 
del problema de la libertad en nuestra época. Las instituciones 
encarnan las significaciones y los proyectos humanos; no 
podemos hacer efectiva la libertad que deseamos a menos que 
comprendamos lo que significa verdaderamente la libertad en 
una sociedad compleja. 

Desde este punto de vista institucional, la reglamentación 
extiende y restringe a la vez la libertad; lo único que tiene 
sentido es la evaluación de las libertades perdidas y de las 
libertadas ganadas, y esto tanto para las libertades 
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jurídicas como para las libertades efectivas. Las clases 
acomodadas gozan de la libertad que les proporciona el ocio 
en seguridad y, en consecuencia, se interesan lógicamente 
menos por extender la libertad en la sociedad que aquellas 
otras clases, que, por carecer de medios, deben contentarse 
con un mínimo de libertad. Esto se manifiesta claramente 
desde el momento en que surge la idea según la cual, 
mediante imposiciones, podrían estar más equitativamente 
repartidas las rentas, las distracciones y la seguridad. Aunque 
las restricciones se apliquen a todos, los privilegiados tienen la 
tendencia a recibirlas peor, como si únicamente fuesen dirigidas 
contra ellos. Hablan de esclavitud cuando en realidad de lo que 
se trata es de extender a toda la población la libertad adquiri- 
da de la que sólo ellos disfrutan. Inicialmente es muy posible 
que haya que reducir sus propios ocios y su seguridad, y, por 
consiguiente, su libertad, pera elevar el nivel de libertad en 
todo el país. Pero este tipo de desplazamientos, de reforma y de 
extensión de las libertades, no debería servir de excusa para 
afirmar que la nueva situación será necesariamente menos 
libre que la anterior. 

Existen, sin embargo, libertades cuyo mantenimiento es de 
suprema importancia. Estas libertades, como la paz, fueron un 
subproducto del siglo XIX, y nosotros las hemos amado en sí 
mismas. La separación institucional de lo político y lo eco- 
nómico, que se manifestó como un peligro mortal para la sus- 
tancia de la sociedad, produjo casi automáticamente la libertad 
al precio de la justicia y de la seguridad. Las libertades cívi- 
cas, la empresa privada y el sistema salarial se fundieron en 
un modelo que favoreció la libertad moral y la independencia 
intelectual. También las libertades jurídicas y las libertades 
efectivas se fusionaron formando un sustrato común, del que 
no se pueden separar netamente los elementos. Algunos de 
ellos implicaban males tales como el paro y los negocios espe- 
culativos; otros pertenecían a las más preciosas tradiciones del 
Renacimiento y de la Reforma. Debemos intentar conservar 
por todos los medios a nuestro alcance estos insignes valores 
heredados de la economía de mercado que se ha 
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venido abajo. Seguramente se trata de una gran tarea. Ni la 
libertad ni la paz podían verse institucionalizados en esta 
economía, puesto que su objetivo era la creación de beneficios 
y de bienestar, no la paz y la libertad. Si queremos tener alguna 
posibilidad de poseer la paz y la libertad, tendremos que 
esforzarnos conscientemente para alcanzarla; ambas deben de 
constituir los objetivos a elegir en las sociedades hacia las que 
nos dirigimos. Tal podría ser muy bien la verdadera 
significación del actual esfuerzo mundial para asegurar la paz 
y la libertad. ¿Hasta dónde puede afirmarse la voluntad de paz, 
una vez que ha dejado de actuar el interés por la paz surgido de 
la economía del siglo XIX? La respuesta a este interrogante 
dependerá de como consigamos establecer un nuevo orden inter- 
nacional. En cuanto a la libertad personal, ésta existirá en la 
medida en que creemos deliberadamente nuevas formas que 
garanticen su perpetuación y también, digámoslo sin rodeos, 
su extensión. En una sociedad establecida, el derecho a disentir 
debe estar protegido por las instituciones. El individuo debe ser 
libre de seguir su conciencia, sin temor a los poderes 
administrativos de los diferentes sectores de la vida social. Las 
ciencias y las artes deben mantenerse siempre bajo la vigilancia 
de la república de las letras. Las coacciones no deben nunca ser 
absolutas; habría que ofrecer «al objetor» un espacio en el que 
pueda moverse, una «segunda opción» que le permita vivir. De 
este modo, el derecho a la disidencia y a la diferencia estaría 
asegurado y se convertiría en el signo de una sociedad libre. 

Es preciso, pues, que no se dé un solo paso hacia la inte- 
eración en la sociedad sin avanzar al mismo tiempo pro- 
gresivamente en el aumento de las libertades; las medidas de 
planificación deben incluir el refuerzo de los derechos del 
individuo en sociedad. Es necesario que la ley haga efectivos 
y aplicables los derechos ciudadanos, incluso cuando éstos se 
opongan a poderes supremos, ya sean anónimos o personaliza- 
dos. La verdadera manera de responder a la amenaza de que la 
burocracia se convierta en fuente de abusos de poder, es crear 
esferas de libertad dis- 
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crecional protegidas por reglas intocables, ya que por muy 
liberal que sea la práctica de la delegación de poder, se 
producirá un refuerzo de acumulación y centralización de los 
poderes y, por tanto, un peligro para la libertad individual. Y 
esto es también válido para los órganos mismos de las 
comunidades democráticas, así como para las asociaciones 
profesionales y los sindicatos, que tienen por función la 
protección de los derechos de sus miembros. Su propio 
tamaño puede hacer que el individo se sienta impotente, aunque 
no tenga motivos para sospechar que existe mala voluntad. Y 
esto vale, sobre todo, para los ciudadanos que por sus 
opiniones y sus acciones chocan con las susceptibilidades de 
quienes detentan el poder. Una simple declaración de derechos 
no basta, se necesitan instituciones que permitan que los 
derechos se hagan realidad. El habeas corpas no debe ser el 
último de los dispositivos constitucionales en virtud de los 
cuales la libertad personal quede anclada en el derecho. Otros 
derechos ciudadanos, que hasta ahora no habían sido 
reconocidos, deben ser añadidos al Bill of Rights. Estos 
derechos deben prevalecer sobre cualquier autoridad, ya sea 
ésta estatal, municipal o profesional. Encabezando la lista, 
debe de figurar el derecho del individuo a un trabajo en 
condiciones jurídicamente reguladas, cualesquiera que sean sus 
opiniones políticas o religiosas, su raza o su color, lo que 
supone la existencia de garantías contra cualquier tipo de 
discriminación por muy sutil que ésta pueda ser. Existieron 
tribunales industriales que protegieron a los individuos frente 
a concentraciones de poder arbitrario, por ejemplo, en las 
primeras compañías de ferrocarriles. Existieron también otros 
ejemplos de posibles abusos de poder a los que se enfrentaron 
claramente los tribunales: el Essential Works Order en 
Inglaterra o el freezing of labor en los Estados Unidos durante el 
estado de excepción, que poseían un poder ilimitado para 
realizar discriminaciones. En todos aquellos lugares en los 
que la opinión pública ha defendido las libertades cívicas, 
existieron siempre tribunales o audiencias capaces de defender 
la libertad personal. La libertad personal debe ser mantenida al 
precio que sea -incluso al 
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de la eficacia en la producción, al de la economía en el consumo 
o al de la racionalidad en la administración-. Una sociedad 
industrial puede permitirse ser libre. 

La quiebra de la economía de mercado puede suponer el 
comienzo de una era de libertades sin precedentes. La libertad 
jurídica y la libertad efectiva pueden ser mayores y más 
amplias de lo que nunca han sido. Reglamentar y dirigir puede 
convertirse en una forma de lograr la libertad, no sólo para 
algunos sino para todos. No la libertad como algo asociado al 
privilegio y viciada de raíz, sino la libertad en tanto que 
derecho prescriptivo que se extiende más allá de los estrechos 
límites de la esfera política, a la organización íntima de la 
sociedad misma. De este modo, a las antiguas libertades y los 
antiguos derechos cívicos se añadirán nuevas libertades para 
todos y engendradas por el ocio y la seguridad. La sociedad 
industrial puede permitirse ser a la vez libre y justa. 

Nos encontramos, a pesar de todo, con el camino inter- 
ceptado por un obstáculo moral. La planificiación y el 
dirigismo son acusados de constituir la negación de la libertad. 
La libre empresa y la propiedad privada son declaradas partes 
esenciales de la libertad, y se dice que ninguna sociedad 
constituida sobre estos pilares merece el nombre de libre. La 
libertad creada por la reglamentación es denunciada como una 
no libertad. La justicia, la libertad y el bienestar que esta 
reglamentación ofrece son criticadas como un disfraz de la 
esclavitud. Los socialistas prometen en vano un Reino de la 
libertad, ya que los medios determinan el fin: la URSS, que ha 
utilizado la planificación, la reglamentación y el dirigismo, no 
ha puesto en práctica todavía las libertades prometidas en su 
Constitución y, según opinan los críticos, no lo hará 
posiblemente nunca. Pero, oponerse a las reglamentaciones 
significa oponerse a la reforma. Para el representante del 
liberalismo económico, la idea de libertad se traduce así en 
un puro y simple alegato de la libre empresa -que en la actua- 
lidad se ve reducida a una ficción por la dura realidad de los 
elgantescos trusts y del principesco poder de los monopolios—. 
Esto significa la plenitud de libertad para aque- 
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llos cuyos ingresos, ocios y seguridad no tienen necesidad de 
ser mejorados y, una porción congrua de libertad para el 
pueblo, que puede intentar hacer valer inútilmente sus 
derechos democráticos para protegerse contra el poder de los 
ricos. Y esto no es todo; en ninguna parte los partidarios de 
liberalismo económico han logrado realmente restablecer la 
libre empresa, que estaba condenada al fracaso por razones 
intrínsecas. Y se debe a sus esfuerzos el que los big business se 
hayan instaurado en diversos países de Europa, así como 
algunas variantes del fascismo, como por ejemplo en Austria. 
La planificación, la reglamentación y el dirigismo que querían 
ver desterrados, por considerarlos un peligro para la libertad, 
han sido utilizados por los acérrimos enemigos de la libertad 
para aboliría totalmente. En consecuencia, la obstrucción de 
los liberales a toda reforma que implicase planificación, regla- 
mentación, y dirigismo, ha hecho que fuese prácticamente 
inevitable la victoria del fascismo. 

La privación total de libertad en el fascismo es, hablando con 
propiedad, el resultado fatal de la filosofía liberal que preten- 
de que el poder y la coacción constituyen el mal, y la libertad 
exige que no tengan cabida en la comunidad humana. Pero 
esto no es posible, como se pone claramente de manifiesto en 
una sociedad compleja. Aparentemente sólo existen dos posi- 
bilidades: continuar siendo fieles a una idea ilusoria de liber- 
tad y negar la realidad de la sociedad, o bien aceptar esta rea- 
lidad y rechazar la idea de libertad. La primera solución es la de 
los defensores del liberalismo económico; la segunda la del 
fascismo. 

Inevitablemente se llega a la conclusión de que la posibili- 
dad misma de libertad está en entredicho. Si la reglamentación 
es el único modo de extender y reforzar la libertad en una socie- 
dad compleja, y hacer uso de ese medio es consiguientemente 
contrario a la libertad, entonces esa sociedad no puede ser 
libre. 

Como puede observarse, en la raíz del dilema se encuentra 
la significación de la libertad misma. La economía liberal 
orientó nuestros ideales en una falsa dirección. Dicha economía 
parecía acercarse a la realización de espe- 
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ranzas intrínsecamente utópicas. Ninguna sociedad es posible 
sin que exista el poder y la coacción, ni tampoco un mundo en 
el que no existen relaciones de fuerza. La ilusión consistía en 
imaginarse una sociedad basada únicamente en los deseos del 
hombre. Y, sin embargo, esta ilusión era la que daba una ima- 
gen de la sociedad fundada en el mercado, la que establecía u- 
na equivalencia entre la economía, las relaciones contractuales 
y la libertad. Así se estimulaba la ilusión radical de que no 
existía nada en la sociedad humana que no proviniese de los 
deseos de los individuos y que, por lo tanto, nada podía ser 
cambiado si no era por su voluntad. La perspectiva tenía como 
marco al mercado, que «fragmentaba» la vida en, por una par- 
te, el sector del productor-cuyo territorio termina allí donde 
comienza el mercado- y por otra, el sector del consumidor -para 
el que todos los bienes provienen del mercado-. El primero 
obtiene «libremente» sus ingresos del mercado, el segundo los 
gasta en él «libremente». La sociedad en su conjunto perma- 
necía invisible. El poder del Estado no contaba en absoluto, 
ya que el mecanismo del mercado debía funcionar tanto más 
flexiblemente cuanto más débil fuese ese poder. Ni los electo- 
res, ni los propietarios, ni los productores, ni los consumidores 
podían ser considerados responsables de estas brutales res- 
tricciones de la libertad, que hicieron su aparición al mismo 
tiempo que el paro y la miseria. Un hombre honesto podía 
pensar que no tenía responsabiliad alguna en las medidas de 
fuerza del Estado, a las que, personalmente, rechazaba; ni en 
los sufrimientos provocados por la economía de los que no 
había obtenido ninguna ventaja. «Se bastaba a sí mismo», «no 
debía nada a nadie» y no estaba coaligado con el mal que 
emanaba del poder y del valor económico. El hecho de no ser 
responsable de todo esto parecía tan evidente, que podía 
negar su realidad en nombre de su libertad. 

Pero el poder y el valor económico son un paradigma de la 
realidad social. No son el producto de los deseos humanos; y la 
falta de cooperación es necesaria para implantarlos. La función 
del poder es asegurar el grado de conformidad necesario para 
la supervivencia del grupo; su 
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fuente última es la opinión; y ¿quien puede impedir que 
existan distintas opiniones? El valor económico asegura la 
utilidad de los bienes producidos; debe de existir previamente 
a la decisión de producirlos; es un sello fijado a la división de 
trabajo. La fuente del valor económico radica en las necesidades 
humanas y en la escasez; y, ¿cómo se puede esperar que no 
prefiramos unas cosas a las otras? Cualquier opinión, cual- 
quier deseo nos convertirá, pues en participantes de la crea- 
ción de poder y de la constitución del valor económico. Y no 
es concebible ninguna libertad para poder actuar de otro mo- 
do. 

Hemos llegado así a la última etapa de nuestro razona- 
miento. 

Desembarazados de la utopía del mercado, nos econtramos 
frente a frente con la realidad de la sociedad. Y esta es la línea 
divisoria entre el liberalismo por una parte, el fascismo y el 
socialismo por otra. La diferencia entre estos dos últimos no 
es esencialmente económica, es moral y religiosa. Incluso en 
aquellos casos en los que profesan una economía idéntica, no 
son sólo diferentes sino que encarnan, en realidad, principios 
opuestos. Y el aspecto último en el que disienten es, una vez 
más, la libertad. Los fascistas, al igual que los socialistas, acep- 
tan la realidad de la sociedad con la finalidad que el conoci- 
miento de la muerte ha impreso en la conciencia humana. El 
poder y la coacción forman parte de esa realidad y, por tanto, 
un ideal que quiera desterrarlos de la sociedad queda invali- 
dado. La cuestión que los separa es saber si, a la luz de este co- 
nocimiento, la idea de libertad puede ser o no mantenida; la 
libertad ¿es una palabra vacía, una tentación destinada a des- 
truir al hombre y sus obras, o bien el hombre puede reafirmar 
su libertad frente a este conocimiento y esforzarse por ponerla 
en práctica en la sociedad sin caer en el ilusionismo moral? 

Esta angustiosa pregunta resume la condición humana. El 
espíritu y el contenido de este trabajo deberían proporcionar 
elementos para una respuesta. 

Hemos invocado lo que consideramos que eran los tres 
hechos constitutivos de la conciencia del hombre occiden- 
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tal: el conocimiento de la muerte, el conocimiento de la liber- 
tad, el conocimiento de la sociedad. El primero, según la le- 
yenda judía, fue revelado en la historia del Antiguo Testa- 
mento. El segundo por las enseñanzas de Jesucristo tal y como 
nos muestra el Nuevo Testamento. La tercera revelación sur- 
gió porque vivimos en una sociedad industrial. Ningún gran 
nombre histórico está ligado a ella. Posiblemente Robert O- 
wen es quien estuvo más cerca de convertirse en su portavoz. 
Es esta revelación -el conocimiento de la sociedad- lo que 
constituye la conciencia del hombre moderno. 

Los fascistas respondieron al conocimiento de la sociedad en 
tanto que realidad, rechazando el postulado de la libertad. El 
fascismo niega el descubrimiento cristiano de la unicidad del 
individuo y de la unicidad de la humanidad. Tal es el origen 
de la disposición degenerativa que anida en él. 

Robert Owen fue el primero en darse cuenta que los Evan- 
gelios ignoraban la realidad de la sociedad. Es lo que él deno- 
minaba «la individualización» del hombre según el cristianis- 
mo, y creía que únicamente en una república cooperativa «to- 
do lo que es verdaderamente válido en el cristianismo» podía 
dejar de estar separado del hombre. Owen reconocía que la 
libertad que hemos recibido a través de las enseñanzas de Je- 
sús, era inaplicable en una sociedad compleja. Su socialismo 
asumía precisamente la exigencia de la libertad en esta socie- 
dad compleja. La era postcristiana de la civilización occidental 
había comenzado; en ella los Evangelios resultaban insufi- 
cientes, pese a que estaban en la base de nuestra civilización. 

El descubrimiento de la sociedad supone el final o el renaci- 
miento de la libertad. Mientras que el fascista se resignaba a 
abandonar la libertad y glorificaba el poder, que es la realidad 
de la sociedad, el socialista se resigna a esta realidad y, a pesar 
de ella, asume la exigencia de libertad. Es así como el hombre 
alcanza la madurez y se convierte en un ser humano capaz de 
existir en una sociedad compleja. Podemos citar una vez más 
las inspiradas palabras de Robert Owen: «si alguna de las 
causas del mal no puede 
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ser suprimida por los nuevos poderes que los hombres están 
a punto de adquirir, éstos sabrán que son males necesarios e 
inevitables, y dejarán de lamentarse inútilmente como si 
fuesen niños». 

La resignación constituyó siempre la fuente de la fuerza del 
hombre y de su nueva esperanza. El hombre ha aceptado la 
realidad de la muerte y ha constuido sobre ella el sentido de 
su vida física. Se resignó a la verdad de que existe un alma que 
perder y que existe algo peor que la muerte, y en esto fundó su 
libertad. En nuestra época, se resigna a la realidad de la 
sociedad que puede significar el final de esta libertad. Pero, una 
vez más, la vida brota de la última resignación. Al aceptar sin 
lamentaciones la realidad de la sociedad, el hombre encuentra 
un coraje indoblegable y la fuerza necesaria para suprimir 
cualquier injusticia susceptible de ser suprimida y luchar 
contra el más mínimo ataque a la libertad. Mientras se 
mantenga fiel a su ingente tarea de conseguir más libertad 
para todos, no existe razón para temer que el poder o la planifi- 
cación se opongan a él y destruyan la libertad que está en vías 
de conseguirse por su mediación. Tal es el sentido de la 
libertad en una sociedad compleja: nos proporciona toda la 
certeza que necesitamos para vivir. 
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CAPÍTULO 1 


EL EQUILIBRIO ENTRE LAS POTENCIAS 


1. La política de equilibrio entre las potencias. 


La política de equilibrio entre las potencias es una institución nacional 
inglesa. Tiene un carácter puramente pragmático que no hay que 
confundir ni con el fundamento, ni con el sistema de equilibrio entre las 
potencias. Esta política fue la consecuencia de la situación insular de In- 
elaterra frente a un litoral continental ocupado por comunidades dota- 
das de una organización política. «Su naciente escuela de diplomacia, 
desde Wolsey a Cecil, pretendió conseguir el equilibrio entre las potencias 
como la única opción posible de seguridad para Inglaterra frente a los 
grandes Estados continentales en fase de formación», afirma Trevelyan. 
Esta política se instituyó, sin duda, con los Tudor, pero fue practicada 
tanto por sir William Temple, como por Canning, Palmerston o sir Ed- 
ward Grey, y se anticipó, en un siglo al menos, a la aparición del sistema 
de equilibrio entre las potencias en el Continente europeo. Se puso en 
práctica de un modo completamente independiente a las doctrinas con- 
tinentales propuestas por Fenelón o Vattel, que la elevaron a categoría 
de principio. El desarrollo de este sistema favoreció enormemente la po- 
lítica nacional inglesa, ya que le permitió organizar con mucha más faci- 
lidad sus alianzas alternativas frente a las potencias dominantes en el 
Continente. Los hombres de Estado británicos tuvieron tendencia, por 
tanto, a favorecer la idea de que la política inglesa de equilibrio entre las 
potencias no era en realidad más que una expresión del principio general 
del equilibrio y que Inglaterra, al seguir esta vía política, no hacía más 
que desempeñar la función que le correspondía en un sistema fundado 
sobre esas bases. La especificidad inglesa, basada en su política de auto- 
defensa, muy diferente de cualquier principio general, no era desdibuja- 
da por estos hombres deliberadamente. En su libro Twenty-five Years, 
1892-1916, sir Edward Grey escribía: «Gran Bretaña no se opuso, en teo- 
ría, al predominio de un grupo poderoso en Europa, cuando éste parecía 
actuar en favor de la estabilidad y de la paz. Más bien, por el contrario, 
sostuvo casi siempre este tipo de estrategia. Unicamente cuando la po- 
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tencia dominante pasó a ser agresiva, y cuando Gran Bretaña tuvo la im- 
presión de que sus propios intereses estaban amenazados, hizo gravitar 
su política, más por instinto de conservación que de modo deliberado, 
sobre lo que puede denominarse el equilibrio entre las potencias». 

Inglaterra mantendría en consecuencia el desarrollo de un sistema de 
equilibrio entre las potencias por su propio interés legítimo. Dos citas 
nos muestran la confusión que implica esta manera de enfocar las cosas, 
confundiendo dos referencias esencialmente diferentes sobre el equili- 
brio entre las naciones poderosas. En 1787, Fox preguntaba indignado al 
Gobierno: «¿No puede Inglaterra seguir manteniendo el equilibrio entre 
las potencias en Europa y al mismo tiempo ser considerada como la pro- 
tectora de sus libertades?». Reclamaba para Inglaterra el título de pala- 
dín defensor del sistema de equilibrio entre las potencias en Europa. 
Cuatro años más tarde Burke describía este mismo sistema como «el de- 
recho público de Europa» considerándolo como algo en vigor durante 
dos siglos. Este tipo de identificaciones retóricas de la política nacional 
inglesa con el sistema europeo de equilibrio dificultaba a los americanos 
distinguir entre dos concepciones que resultaban tan nocivas para ellos 
la una como la otra. 


2. El equilibrio entre las potencias, ley histórica. 


Otro significado del equilibrio entre las potencias se basa directa- 
mente en la naturaleza de las unidades de poder. Fue Hume el primero 
en formularlo en el pensamiento moderno, pero lo que él había consegui- 
do expresar se volatilizó durante el eclipse casi total del pensamiento po- 
lítico que siguió a la Revolución industrial. Hume reconocía que el fenó- 
meno era de naturaleza política y subrayaba que era independiente de 
los hechos psicológicos o morales, ya que, cualesquiera que fuesen los 
móviles de los actores, se verían obligados a actuar así siempre y cuando 
se comportasen como personificaciones del poder. La experiencia mues- 
tra, escribe Hume, que «los efectos son siempre los mismos, aunque el 
móvil sea una política prudente o la competitividad envidiosa». F. 
Schuman, por su parte, dijo: «Si se supone un sistema de Estados 
compuesto por tres unidades, A, B y C, es evidente que el crecimiento del 
poder de uno cualquiera de ellos implica una disminución del poder de 
los otros dos». De donde infiere que el equilibrio entre las potencias « 
bajo su forma elemental está destinado a mantener la independencia de 
cada una de las unidades del sistema de los Estados». Habría muy bien 
podido generalizar el postulado para hacerlo aplicable a cualquier tipo 
de unidad de poder, fuesen o no sistemas políticos organizados. Tal es en 
efecto la forma bajo la que aparece el equilibrio entre las potencias en la 
sociología de la historia. Toynbee, en su libro La historia. Un ensayo de 
interpretación, señala que las unidades de poder se ven avocadas a expan- 
dirse en la periferia de los grupos de poder más que en el centro, en donde 
las presiones son mayores. Estados Unidos, Rusia y Japón, así como los 
dominios británicos, se extendieron prodigiosamente en una época en la 
que cambios territoriales, incluso mínimos, resultaban prácticamente 
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imposibles en Europa central y occidental. Pirenne formula una ley his- 
tórica similar, cuando subraya que, en comunidades relativamente poco 
organizadas, se forma con frecuencia un núcleo de resistencia frente a la 
presión exterior, en las regiones más alejadas de las zonas de poder. Y 
así, por ejemplo, cita el caso de la formación del Reino de los francos por 
Pipino, que tuvo lugar lejos, en el norte, o también la emergencia de la 
Prusia oriental como centro organizador alemán. Se puede considerar en 
esta misma órbita la ley del belga De Greef sobre el Estado-tapón, que 
parece haber influido en la escuela de Frederick Turner y contribuido a 
que se formase en el Oeste americano el concepto de la «Bélgica nóma- 
da». Estos conceptos de equilibrio y de desequilibrio entre las potencias 
son independientes de leyes morales o psicológicas; se refieren única- 
mente al poder, lo que revela su naturaleza política. 


3. El equilibrio entre las potencias en tanto que principio y sistema. 


Una vez que se reconoce que un interés humano es legítimo, se deriva 
de él una norma de conducta. Se reconoció desde 1648 el interés que los 
Estados europeos tienen en conservar el statu quo establecido por los tra- 
tados de Miinster y Wesfalia, como lo había impuesto la solidaridad de 
los dignatarios. El tratado de 1648 fue firmado prácticamente por todas 
las potencias europeas que se comprometieron a defenderlo. El estatuto 
internacional de Estados soberanos, como el de los Países Bajos y Suiza, 
datan de este Tratado. A partir de entonces, los Estados podían suponer 
acertadamente que cualquier modificación importante del statu quo ten- 
dría repercusiones en todos los otros Estados. Tal es la forma rudimenta- 
ria del equilibrio entre las potencias, en tanto que principio fundacional 
de la familia de naciones. Por esta razón, no se pensaba que un Estado 
que actuaba siguiendo este principio se comportaba de un modo hostil 
hacia una potencia que sospechaba, con razón o sin ella, que pretendía 
modificar el statu quo. Por supuesto, este estado de cosas iba a facilitar 
enormemente la formación de coaliciones opuestas a los cambios. Este 
principio fundacional tardó en ser reconocido setenta y cinco años, hasta 
que, en el Tratado de Utrech «ad conservandum in Europa equilibrium», 
los territorios españoles fueron repartidos entre Borbones y Habsburgos. 
Mediante este reconocimiento formal del principio, Europa fue progresi- 
vamente organizada en un sistema que lo aceptaba como base. Como la 
absorción o el dominio de pequeñas naciones por potencias más fuertes y 
poderosas podía alterar el equilibrio entre las potencias, la independen- 
cia de dichas naciones fue indirectamente garantizada por este sistema. 
La organización de Europa a partir de 1648, e incluso después de 1713, 
podía ser imprecisa, pero debe atribuirse al sistema de equilibrio entre 
las potencias el mantenimiento de todos los Estados, grandes y peque- 
ños, a lo largo de un período de casi doscientos años. Innumerables gue- 
rras se llevaron a cabo en su nombre, y aunque haya que considerarlas, 
sin excepción, como inspiradas por estrategias de poder, en numerosos 
casos el resultado fue el mismo que si esos países hubiesen actuado si- 
guiendo el principio de la garantía colectiva contra actos gratuitos de 
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agresión. No existe otra explicación que dé cuenta de la permanencia de 
entidades políticas desprovistas de poder como Dinamarca, Holanda, 
Bélgica y Suiza durante largos períodos de tiempo y a pesar de las fuer- 
zas aplastantes que amenazaban sus fronteras. Lógicamente, la distin- 
ción entre un principio y una organización fundada en él, un sistema, es 
evidente. Pero no convendría, sin embargo, subestimar la eficacia de los 
principios, incluso en una etapa de débil organización, es decir, cuando 
aún no han alcanzado un nivel de institucionalización y se contentan 
simplemente con proporcionar directrices a las prácticas cotidianas o a 
la costumbre admitida. Europa se convirtió en un sistema sin poseer si- 
quiera un centro fijo, reuniones periódicas, funcionarios comunes o un 
código obligado de conducta, simplemente porque las diversas cancille- 
rías y los miembros de los cuerpos diplomáticos se mantuvieron siempre 
en estrecha relación unos con otros. Su estricta tradición en lo que se re- 
fiere a la regulación de informes, démarches, memorias -realizadas con- 
junta o separadamente, en términos idénticos o no- eran todos ellos me- 
dios para expresar situaciones de fuerza sin necesidad de convertirlas en 
crisis, a la vez que se abrían nuevos cauces para establecer compromisos 
o, a fin de cuentas, para actuar conjuntamente en el caso de que fracasa- 
sen las negociaciones. En realidad, el derecho a intervenir conjuntamente 
en los asuntos de los pequeños Estados, cuando los intereses legítimos de 
las potencias se veían amenazados, no era otra cosa que la existencia de 
un directorio europeo poco estructurado. 

Muy posiblemente el pilar más sólido de este sistema informal era el 
ingente número de negocios privados que se llevaban a cabo, muchas 
veces bajo la forma de tratados comerciales o de cualquier otro medio 
internacional dotado de eficacia por costumbre o tradición. Los gobier- 
nos y sus ciudadanos influyentes estaban atados de innumerables modos 
a los diversos hilos financieros, económicos y jurídicos, a través de los 
cuales se producían los intercambios internacionales. Una guerra local 
significaba pura y llanamente una breve interrupción de algunas de esas 
transacciones, mientras que los intereses enraizados en otras transaccio- 
nes -que permanecían definitivamente o al menos temporalmente in- 
demnes- se imponían de un modo aplastante a los que buscaban en los 
azares de la guerra los puntos débiles de sus enemigos. Esta presión si- 
lenciosa del interés privado, que impregnaba toda la vida de las comuni- 
dades civilizadas y que trascendía las barreras nacionales, era la invisi- 
ble y activa clavija de la reciprocidad internacional que proporcionaba 
al principio del equilibrio entre las potencias sanciones eficaces, incluso 
cuando éste no había adquirido aún la forma organizada de un Concierto 
europeo o de una Sociedad de Naciones. 


El equilibrio entre las potencias, ley histórica. 


D. HUME, «On the Balance of Power», Works, vol. III, 1854, p. 364. F. 
O A NEManena Polines, 1933, p. "SS. AJ. TOYNBEE, Study of History, 
vO 19) 
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H. PIRENNE, Histoire de l'Europe des invasions au 16" siécle, París, 1936. 
BARNES-BECKER-BECKER, sobre De Greef, vol. II, p. 871. 

A. HOFMANN, Das deutsche Land un die deutsche Geschichte, 1920. Véase 
también la escuela geopolítica de Haushofer. En el otro polo: B. RusSELL, 
Power; LASSWELL, Psychopathology and Poliíics; World Polines and Personal 
Insecurity, y otras obras. Véase también ROSTOVTZEFF, Social and Economic 
History ofthe Hellenistic World, cap. 4, Primera parte. 


El equilibrio entre las potencias en tanto que principio y sistema. 


J. P. MAYER, Political Thought, p. 464. 

VATTEL, Le Droit des gens, 1758. 

A.S.HERSHEY, Essentials of International Public Law and Organiza-tion, 1927, 
pp. 567-569. 

D. P. HEATLEY, Diplomacy and the Study of International Relations, 1919. L. 
OPPENHEIM, International Law. 


La paz de los cien años 


LEATHES, Modern Europe, Cambridge Modern History, vol. XUL, chap. L 
TOYNBEE, A. J., Study of History, vol. IV (C), pp. 142-153. 

SCHUMAN, F., International Politics, Bk. L, chap. 2. 

CLAPHAM, J. H. Economic Development of Franee and Germany, 1815-1914, 
p. 3. 

ROBBINS, L., The Great Depression (1934), p. 1. 

LIPPMANN, W., The Good Society. 

CUNNINGHAM, W., Growth of English Industry and Commerce in Modem 
Times. 

KNOWLES, L. C. A., Industrial and CommercialRevolutions in Great 
Britainduring the 19" Century (1927). 

CARR, E. H., The 20 Years' Crisis 1919-1939 (1940). 

CROSSMAN, R. H. S., Government and the Govemed (1939), p. 225. 

HAWTREY, R. G., The Economic Problem (1925), p. 265. 


El ferrocarril de Bagdad 


Sobre el conflicto solventado por el acuerdo anglo-alemán del 15 de junio 
de 1914 véase: 


BUELL, R. L., International Relations (1929). HAWTREY, R. G., The Economic 
Problem (1925). MOWAT, R. B., The Concert of Europe (1930), p. 313. STOLPER, 
G., This Age ofFable (1942). 
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Para conocer la opinión contraria: 


Fay, S. B., Origins ofthe World War, p. 312. 
FEIs, H., Europe, The World's Banker, 1870-1914(1930), pp. 355 y siguientes. 


El concierto europeo 


LANGER, W. L., European Alliances and Alignments (1871-1890) (1931). 
SONTAG, R. J., European Diplomarte History (1871-1932) (1933). 
ONKEN, H., The Germán Empire, Cambridge Modern History, vol. XI. 
MAYER, J. P., Political Thought (1939), p. 464. 

MOowAT, R. B., The Concert of Europe (1930), p. 23. 

PHILLIPS, W. A., The Confederation of Europe 1914 (2.* ed, 1920). 
LASSWELL, H. D., Politics, p. 53. 

MUIR, R., Nationalism and Intemationalism (1917), p. 176. 

BUELL, R. L., InternationalRelation (1929), p. 512. 


ll. LA PAZ DE LOS CIEN AÑOS 


1. Los hechos. 


Durante el siglo que va desde 1815a 1914 las grandes potencias 
europeas no estuvieron en guerra entre ellas más que durante muy 
breves períodos: seis meses en 1859, seis semanas en 1866 y 
nueve meses entre 1870-1871. La guerra de Crimea, que duró 
exactamente dos años, tuvo un carácter periférico y semicolonial, 
como reconocen de común acuerdo historiadores como Clapham, 
Trevelyan, Toynbee y Binkley. Además, durante esta guerra los 
bonos rusos que estaban en manos de los potentados ingleses fueron 
muy estimados en Londres. La diferencia fundamental entre el siglo 
XIX y los siglos precedentes es la que existe entre guerras generales 
ocasionales y la ausencia completa de una guerra general. La 
afirmación del mayor Fuller de que no existió un año sin guerra du- 
rante el siglo XIX, nos parece por tanto sin ningún fundamento. Y 
cuando Quincy Wright compara el número de años de guerra de los 
diferentes siglos, sin tener en cuenta la diferencia existente entre 
guerras generales y guerras locales, nos parece que deja de lado una 
cuestión importante. 


2. El problema. 


El cese de las guerras comerciales, casi continuas entre Inglate- 
rra y Francia, que desembocaban con frecuencia en guerras genera- 
les, exige especialmente alguna explicación. Esta está ligada a dos 
hechos que pertenecen al terreno de la economía política: a) la 
desaparición del viejo imperio colonial y b) el paso de la era del 
librecambio a la del patrón-oro 
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internacional. Mientras que los partidarios de la guerra perdían poder 
rápidamente debido a las nuevas formas de comercio, los partidarios de 
la paz hacían su aparición con fuerza, como consecuencia de la nueva 
moneda internacional y de la estructura del crédito asociada al patrón- 
oro. El interés de todas las economías nacionales consistía entonces en 
mantener monedas estables y hacer funcionar los mercados mundiales 
de los que dependían ingresos y empleos. Al expansionismo tradicional 
sucedió, pues, una tendencia anti-imperialista casi general en las gran- 
des potencias hasta 1880. (Nos hemos referido a ello en el capítulo 18). 
Parece, pues, que existió un hiato de más de medio siglo (1815-1880) 
entre el período de las guerras comerciales, cuando se pensaba que el de- 
sarrollo del comercio rentable afectaba a la política extranjera, y un pe- 
ríodo más reciente, durante el cual los intereses de los propietarios de 
bonos extranjeros y de los inversores directos no fueron considerados 
como algo que legítimamente concernía a los ministros de asuntos exte- 
riores. Fue durante este medio siglo cuando se estableció la doctrina 
según la cual los negocios privados no tenían por qué influir en los asun- 
tos exteriores; y únicamente al final de este período las cancillerías vol- 
vieron a considerar que estas reivindicaciones eran admisibles, no sin 
fuertes reservas provocadas por la nueva disposición de la opinión públi- 
ca. Nuestra tesis es que este cambio se debió al carácter del comercio, 
cuya amplitud y éxito, dadas las condiciones del siglo XIX, ya no depen- 
dían de la política directa seguida por las potencias; y que el retorno pro- 
eresivo de la influencia de los negocios sobre la política exterior se debía 
a un nuevo tipo de negocios cuyos intereses iban más allá de las fronteras 
nacionales. Pero, mientras estos intereses fueron pura y simplemente los 
de los corredores de bonos extranjeros, los gobiernos dudaban mucho a 
la hora de dejarse influenciar por ellos ya que, durante mucho tiempo, se 
consideraban los empréstitos extranjeros como meramente especulati- 
vos en el sentido más estricto del término; las rentas se invertían en 
bonos nacionales del Estado; ningún Estado pensaba que merecía la 
pena ayudar a los naturales del país que estaban comprometidos en la 
arriesgada empresa de prestar dinero a Estados ultramarinos de dudosa 
reputación. Canning rechazaba con firmeza las reclamaciones de los in- 
versores que esperaban que el gobierno británico se interesase por sus 
pérdidas en el extranjero y rechazaba categóricamente que por el hecho 
de que Gran Bretaña reconociese a las repúblicas latinoamericanas, 
éstas reconociesen sus deudas extranjeras. La célebre circular de Pal- 
merston de 1848 es el primer signo de un cambio de actitud que, sin em- 
bargo, no fue nunca muy lejos, ya que los intereses de los negocios de la 
comunidad comercial estaban tan enormemente diseminados que el go- 
bierno no podía permitir que un pequeño capital invertido complicase el 
desarrollo de los negocios de todo un imperio mundial. La política exte- 
rior se interesó de nuevo por las empresas especulativas en el extranjero: 
y ello se debió esencialmente a la desaparición del librecambio y del re- 
torno a los métodos del siglo XVIII. Pero, como el comercio había co- 
menzado entonces a estar estrechamente imbricado con inversiones ex- 
tranjeras, cuyo carácter no era especulativo sino normal, la política 
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exterior volvió de nuevo a su línea tradicional, que consistía en servir a los 
intereses comerciales de la comunidad. No es tanto este proceso el que 
necesita una explicación, cuanto la desaparición de intereses de este tipo 
mientras duró el mencionado hiato. 


I. CAPÍTULO 2 LA RUPTURA DEL HILO DE ORO 


La estabilización forzada de las monedas precipitó el derrumbamiento 
del patrón-oro. La punta de lanza del movimiento de estabilización fue 
Ginebra, quien transmitió a los Estados más débiles desde el punto de 
vista financiero las presiones ejercidas por la City de Londres y por Wall 
Street. 

Los países vencidos formaron el primer grupo que estabilizó sus mo- 
nedas, que habían sufrido tras la Primera Guerra mundial la quiebra. El 
segundo estaba constituido por los países vencedores europeos quienes, 
por lo general, estabilizaron sus monedas más tarde que el primer grupo. El 
tercer grupo, los Estados Unidos, fue quien más se benefició del retorno al 
patrón-oro. 


Países vencidos 
Estabilizan sus monedas en las siguientes fechas: 


Eidos ioniids 1923 
AUSÍLLA .oocccocccnnccnniccnn 1923 
HUASA espais 1924 
AlemMaMia ...ooocccnnnccccnn.. 1924 
BUlSAa eerisida 1925 
Finlandia ................... 1925 
E A 1926 
GISCIA: srisnricoriss 1926 
Polonia ...................... 1926 


Países vencedores de Europa 


Abandona el Estabiliza 


el patron-oro en 
Gran Bretaña 1925 1931 
Francia 1926 1936 
Bélgica 1926 1936 
Italia 1926 1933 
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Prestamista universal 


Abandona el patrón-oro en 


Estados Unidos 1933 


El desequilibrio del primer grupo recayó durante un cierto 
tiempo en el segundo. Y, a partir del momento en que este 
segundo grupo estabilizó su moneda, sus miembros necesitaron 
también apoyo, que les fue proporcionado por el tercer grupo. 
Este grupo estaba formado por los Estados Unidos, quienes 
sufrieron con mayor dureza el desequilibrio acumulativo de la 
estabilización europea. 


II. GOLPE PENDULAR TRAS LA PRIMERA GUERRA 


MUNDIAL 


El cambio en el movimiento del péndulo tras la Primera Guerra 
mundial fue rápido y general, pero de débil intensidad. En la 
mayoría de los países de Europa central se produjo, en el período 
1918-1923, pura y simplemente una restauración conservadora a 
continuación de una república democrática (o socialista), como 
consecuencia de la derrota; algunos años más tarde gobiernos 
de partido único se habían instalado casi en todas partes. Y una 
vez más el movimiento era bastante general. 
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ALEMANIA. 
AUSTRIA. 
BULGARIA. 
ESTONIA. 
FINLANDIA. 
HUNGRIA. 


LETONIA. 
LITUANIA. 
POLONIA. 
RUMANIA. 
YUGOSLAVIA. 


nov. 
oct. 
oct. 


febr. 
oct. 


mar. 


1913 
1918 
1918 
1917 
1917 
1913 
1919 
1917 
1917 
1919 
1918 
1918 


república socialdernócrata. 
república socialdemócrata. 


reforma agraria radical. 
república socialista. 
república socialista. 
república democrática. 
soviets, 

república socialista. 
república socialista. 


república socialdemócrata, 


reforma agraria. 
federación democrática. 


1920 
1920 
1923 
1918 
1918 
1919 


1918 
1918 
1926 
1926 
1926 


república burguesa. 
república burguesa. 


contrarrevolución fascista. 


república burguesa. 
república burguesa. 
contrarrevolución. 


república burguesa. 
república burguesa. 
Estado autoritario. 

régimen autoritario. 


Estado autoritario militar. 


(Cuadro comparativo) 
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II. LAS FINANZAS Y LA PAZ 


No existen prácticamente materiales disponibles sobre el papel político 
jugado por las finanzas internacionales a lo largo de la primera mitad del 
siglo XX. El libro de Corti sobre los Rothschild no cubre más que el 
período anterior al Concierto europeo. Su participación en el mercado de 
las acciones del Canal de Suez, la oferta realizada por los Bleichroeder 
para financiar los emolumentos de guerra contraídos por Francia en 1871 
mediante la emisión de un préstamo internacional, y las amplias 
transacciones de la época del ferrocarril oriental no figuran en esta obra. 
Trabajos históricos, como los de Langer y Sontag, no prestan más que una 
mínima atención a las finanzas internacionales (el segundo no las incluye 
cuando enumera los factores de paz); las anotaciones de Leathes en la 
Cambridge Modern History constituyen casi una excepción. La crítica 
liberal independiente se dirigió a mostrar, por una parte, la falta de 
patriotismo de los financieros y, por otra, su tendencia a apoyar las 
tendencias proteccionistas e imperialistas en detrimento del librecambio: 
entre estos autores figuran Lysis en Francia o J. A. Hobson en Inglaterra. 
Dos obras marxistas, los estudios de Hilferding o Lenin, pusieron de 
relieve las fuerzas imperialistas procedentes de los bancos nacionales y su 
relación orgánica con la industria pesada. Sus argumentos, además de 
limitarse estrictamente a Alemania, no son aplicables a la Banca in- 
ternacional. 

La influencia de Wall Street sobre los sucesos que tuvieron lugar en los 
años veinte parece ser demasiado reciente para que pueda ser estudiada 
con objetividad. No existen casi dudas acerca de que su peso jugó en la 
balanza, predominantemente del lado de la moderación y de la mediación 
internacionales, desde la época de los tratados de paz hasta el plan Dawes, 
el plan Young y la liquidación de las reparaciones en Lausana e incluso más 
tarde. Publicaciones recientes tienden a conferir un espacio especial al 
problema de las inversiones privadas, tal como sucede en la obra de 
Stanley que excluye explícitamente los préstamos a los Estados, emitidos 
por otros Estados o por inversores privados; esta restricción excluye de su 
interesante estudio una apreciación general de las finanzas internacionales. 
El excelente trabajo de Feis, en el que nos hemos inspirado abundantemen- 
te, abarca esta cuestión prácticamente en su conjunto, pero se resiente 
también de la inevitable penuria de materiales auténticos, ya que los archi- 
vos de las altas finanzas no son todavía accesibles. El magnífico trabajo de 
Earle, Remer y Viner presenta también las mismas limitaciones. 
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) CAPÍTULO 4 
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS SOBRE «SOCIEDADES Y 
SISTEMAS ECONÓMICOS» 


El siglo XIX pretendió establecer un sistema económico autorregu- 
lador basado en el móvil de la ganancia individual. Hemos defendido 
aquí que este proyecto era, por la propia naturaleza de las cosas, im- 
posible. Nos interesamos ahora simplemente por la manera defor- 
mada de contemplar la vida y la sociedad que subyacía a este modo 
de plantear el problema. Los pensadores del siglo XIX, por ejemplo, 
consideraban como algo establecido que resultaba «natural» compor- 
tarse en el mercado como un negociante, por lo que cualquier com- 
portamiento distinto era considerado como un comportamiento eco- 
nómico artificial, producto de una ingerencia en los instintos del hom- 
bre; estos pensadores creían también que los mercados surgirían es- 
pontáneamente, si se dejaba libre curso a la actividad de los hombres, 
y que el tipo de sociedad resultante podía ser más o menos deseable, 
desde el punto de vista moral, pero, desde el punto de vista práctico, 
estaba basada en caracteres inmutables del género humano. Las re- 
cientes investigaciones prueban justamente lo contrario desde dife- 
rentes perspectivas de las ciencias humanas, tales como la antropolo- 
gía social, la economía de las sociedades primitivas, la historia de las 
primeras civilizaciones y la historia general de la economía. En reali- 
dad, no existen hipótesis antropológicas o sociológicas de la filosofía 
del liberalismo económico -explícitas o implícitas-, que no hayan 
sido claramente refutadas. Veamos a continuación algunas proposi- 
ciones en este sentido. 


1. El afán de lucro no es algo «natural» al hombre. 


«Uno de los rasgos característicos de la economía primitiva es la 
ausencia del menor deseo de sacar beneficio, ya sea de la producción, 
ya sea del intercambio» (Thurnwald, Economics in Primitive Com- 
munities, 1932, p. XIII. «Otra noción que conviene desacreditar, de 
una vez por todas, es la del hombre económico primitivo que se en- 
cuentra en algunos manuales de economía política» (Malinowski, Ar- 
gonauts of the Western Pacific, 1930, p. 60).«Debemos rechazar los 
Idealtypen del liberalismo de Manchester, que no son únicamente fal- 
sos desde el punto de vista teórico, sino también histórico» (Brink- 
mann, «Das soziale System des Kapitalismus», en Grundriss der So- 
zialó'konomik, YV, p. 11). 


da No es algo «natural» al hombre esperar una paga a cambio de su 
trabajo. 


«La ganancia, que constituye el estímulo del trabajo en las comu- 
nidades más desarrolladas, no desempeña nunca ese papel en el me- 
dio indígena» (Malinowski, Argonauts, Op. Cc, p. 156). «En las socie- 
dades que no han sufrido la influencia de la sociedad occidental, no se 
encuentra el trabajo asociado a la idea de pago» (Lowie, «Social Or- 
ganization», en 
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Encyclopedia of the Social Sciences, vol. XIV, p. 14). «En ningún lugar 
se alquila o se vende el trabajo» (Thurnwald, Die menschliche Gesells- 
chaft, libro (ll, 1932, p. 169). Constituye un hecho general «tratar el 
trabajo como una obligación que no exige una remuneración» (Firth, 
Primitive Economics of the New Zealand Maori, 1929). «Incluso en la 
Edad Media, la remuneración del trabajo era algo inaudito en el caso de 
los extranjeros». «El extranjero no posee una relación personal de va- 
sallaje y, por tanto, debe trabajar para adquirir honor y reconoci- 
miento». Los menestrales, los que eran extranjeros, «aceptaban ser 
pagados y, por consiguiente, eran despreciados» (Lowie, Op. C). 


3. Restringir el trabajo al mínimo posible no es «natural» al hombre. 


«Conviene observar que el trabajo no se limita nunca al mínimo in- 
dispensable, sino que, bien sea por una inclinación natural o por costum- 
bres adquiridas, supera siempre la cantidad estrictamente necesaria 
para la realización de una obra» (Thurnwald, Economics, Op. Cc, p. 209). 
«El trabajador tiene siempre tendencia a ir más allá de lo que es estric- 
tamente necesario» (Thurnwald, Die menschliche, op. c, p. 163). 


4. Las motivaciones habituales del trabajador no son la ganancia sino 
la reciprocidad, la competición, el placer de trabajar y el reconocimiento 
social. 


a) La reciprocidad: « La mayor parte de los actos económicos, por no 
decir todos, pertenecen a la misma cadena de dones y contra-dones re- 
cíprocos que terminan por equilibrarse a largo plazo... El hombre que 
desobedeciese repetidamente a los mandatos de la ley en sus transaccio- 
nes económicas no tardaría en encontrarse fuera del orden social econó- 
mico, algo de lo que todo el mundo es perfectamente consciente (Mali- 
nowski, Crime and Custom in Savage Society, 1926, pp. 40-41). 

b) La competición: «La competición es apasionada, la ejecución, 
pese a la uniformidad de su objetivo, es de calidad variable... Se pugna 
por destacar en la ejecución de las tareas» (Goldenweiser,« Loóse Ends 
of Theory on the Individual, Pattern, and Involution in Primitive 
Society»,en Essays in Anthropology, 1936, p. 99). «Los hombres 
rivalizan entre sí para ver quién trabaja más rápido, quién realiza la 
mejor tarea, levanta los fardos más pesados de leña para llevarlos a la 
huerta O transporta más ñames cosechados» (Malinowski, Argonauts, 
op.c, p. 61). 

c) El placer de trabajar: « El trabajo en sí mismo es uno de los rasgos 
constantes en la industria de los Maori» (Firth, « Some Features of Primi 
tive Industry»,E.J., vol. I, p. 17). «Se dedica mucho tiempo y aplicación 
a trabajos de acondicionamiento: mantenimiento de los huertos, deses- 
combrar y limpiar, edificar hermosas y sólidas empalizadas, procurarse 
gruesos y resistentes rodrigones de ñames. Todos estos trabajos son, en 
cierto modo, necesarios para que las plantas lleguen a madurar en bue- 
nas condiciones, pero no cabe duda de que los indígenas se afanan en 
estas tareas mucho más de lo indispensable» (Malinowski, Argonauts 
op.c. p. 59). 
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d) El reconocimiento social: «La perfección de su huerto es el indicador 
general del valor social de una persona» (Malinowski, Coral Gardetts and Their 
Magic, vol. H, 1935, p. 124). «Se espera de cada uno de los miembros de la 
comunidad que den muestras de un grado normal de laboriosidad» (Firth, 
Primitive Polynesian Economy, 1939, p. 161). «Los habitantes de las Islas 
Andaman consideran la pereza como un comportamiento anti-social» (Radcliffe- 
Brown, The Andaman Islanders). «Poner el propio trabajo a disposición de los 
demás no es solamente un servicio económico, sino también un servicio social» 
(Firth, op. c, p. 303). 


5. El hombre es el mismo a lo largo de la historia. 


Linton, en su libro Study of Man, afirma que hay que desconfiar de las teorías 
psicológicas sobre la determinación de la personalidad y señala que 
«observaciones generales permiten concluir que todo el abanico de tipos de 
personalidad existe en todas las sociedades... En otros términos, una vez que el 
observador atraviesa la pantalla de las diferencias culturales, encuentra que esas 
gentes son fundamentalmente como nosotros». Thurnwald insiste en las 
semejanzas que presentan los hombres en todas las etapas de su desarrollo: «La 
economía primitiva estudiada en este libro no se diferencia en nada, en la 
medida en que se ocupa de las relaciones existentes entre los hombres, de otras 
formas de economía, y se sustenta en los mismos principios generales de la vida 
social» (Economics, p. 288). «Algunas emociones colectivas de naturaleza 
elemental son esencialmente las mismas para todos los seres humanos y explican 
la vuelta a configuraciones semejantes en su existencia social» (Essays in 
Anthropology, p. 383). El libro de Ruth Benedict, Patterns of Culture, se basa, a 
fin de cuentas, en una hipótesis del mismo tipo: «He hablado como si el 
temperamento de los hombres permaneciese constante, como si en toda sociedad 
estuviese potencialmente disponible, grosso modo, una distribución de 
temperamentos semejantes y como si la cultura eligiese entre ellos en función de 
sus propias pautas y formase a la gran mayoría de los individuos en el molde de 
la conformidad. Por ejemplo, la experiencia del trance, si aceptamos esta 
interpretación, es una potencialidad para un cierto número de individuos de 
cualquier población. Cuando el trance se ve honrado y recompensado, una alta 
proporción de individuos lo practicará o lo simulará». Malinowski mantuvo 
constantemente la misma posición en su obra. 


6. Los sistemas económicos, por regla general, están integrados en las rela- 
ciones sociales; la distribución de los bienes materiales no responde a 
motivaciones económicas. 


La economía primitiva es «una ciencia social que se interesa únicamente por 
los hombres en la medida en que constituyen los engranajes solidarios de una 
misma máquina» (Thurnwald, Economics, p. 12). Esto 
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es igualmente aplicable a la riqueza, el trabajo y el trueque. «La riqueza 
primitiva no es de naturaleza económica, sino social» (Thurnwald, op. c). 
La mano de obra es capaz de realizar un «trabajo eficaz», puesto que lo 
realiza «en el marco de una acción organizada por fuerzas sociales» 
(Malinowski, Argonauts, p. 157). «El intercambio de bienes y servicios se 
lleva a cabo casi siempre en el marco de una asociación duradera, ya sea en 
función de lazos sociales específicos, ya sea vinculada a una determinada 
reciprocidad en los negocios económicos» (Malinowski, Crime and Custom, 
p. 39). 

Los dos grandes principios que gobiernan el comportamiento económico 
parecen ser la reciprocidad y el stockage con redistribución: «El conjunto 
de la vida tribal está dominado por el juego permanente del toma y daca» 
(Malinowski, Argonauts, p. 167). «Dar hoy significa recibir mañana. Tal es 
la consecuencia que se deriva del principio de reciprocidad y que impregna 
todas las relaciones existentes entre los primitivos» (Thurnwald, Econo- 
mics, p. 106). Para facilitar esta reciprocidad existirá una determinada 
«dualidad» institucional o una «simetría estructural» en las sociedades 
salvajes en tanto que base indispensable de obligaciones recíprocas (Mali- 
nowski, Crime and Custom, p. 25). «Entre los Bánaro la repartición simé- 
trica de sus lugares santos se funda en la estructura de su sociedad, que es 
también simétrica» (Thurnwald, Die Gemeinde der Bánaro, 1921, p. 378). 

Thurnwald descubrió que independientemente de este comportamiento 
en lo que se refiere a los intercambios y los servicios mutuos, aunque en es- 
trecha relación con ellos, la práctica del almacenamiento y de la redis- 
tribución era aplicable en líneas generales desde la tribu primitiva que vivía 
de la caza hasta los más grandes Imperios. Los bienes se recogían de forma 
centralizada para ser distribuidos posteriormente a los miembros de la co- 
munidad de múltiples formas. Por ejemplo, entre los pueblos de Melanesia 
y Polinesia «los reyes», en tanto que representantes del primer clan, se 
apropiaban de todas las rentas y las redistribuían posteriormente a la pobla- 
ción como muestra de su generosidad» (Thurnwald, Economics, p. XID. 
Esta función distributiva es una fuente primordial del poder político de las 
organizaciones centrales (Thurnwald, op.c, p. 107). 


La búsqueda individual de alimentos para uso propio y para la propia 
familia no formaba parte de la vida de los hombres primitivos. 


Los clásicos suponían que el hombre pre-económico debía de cuidar de 
sí mismo y de su familia. Este postulado fue puesto de relieve por Carl 
Biicher en su obra pionera y desde entonces adquirió gran predicamento. 
Las investigaciones recientes refutan unánimemente a Biicher en este 
punto (Firth, Primitive Economics ofthe New Zealand Maori, pp. 12, 206, 
350. Thurnwald, Economics, p. 170, 268, y Die menschliche Gesellschaft, 
vol. III, p. 146. Herskovits, The Economic Life of Primitive Peoples, 1940, p. 
34. Malinowski, Argonauts, p. 167, nota). 
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8. La reciprocidad y la redistribución son principios de comporta- 
miento económico no solamente aplicables a las pequeñas comunidades 
primitivas sino también a los grandes y ricos Imperios. 


«El reparto tiene su historia particular, que se inicia en la más primitiva 
tribu de cazadores». «No ocurre lo mismo en las sociedades en las que una 
estratificación más pronunciada se materializó en una época más 
reciente...». «El contacto entre pastores y agricultores nos ofrece uno de 
los más llamativos ejemplos de ello». «Las condiciones en las que el reparto 
se lleva a cabo varían considerablemente en función de los países y de las 
poblaciones, pero se puede observar que la función distributiva adquiere la 
mayor importancia a medida que se incrementa el poder político de 
determinadas familias, y que ascienden los déspotas. Los regalos de los 
campesinos se convierten poco a poco en "tasas", que el jefe reparte como 
un producto entre sus funcionarios y particularmente entre aquellos que 
están directamente vinculados a su persona». 

«Esta evolución implica nuevas complicaciones en la organización del 
reparto» (...). «En todos los Estados arcaicos -la antigua China, el Imperio 
Inca, los reinos de la India, Egipto, Babilonia- utilizaron monedas de metal 
para el pago de tasas y de salarios, pero los pagos en especie constituían 
la regla dominante, y el Soberano sacaba los bienes de los almacenes en 
donde los conservaba para distribuirlos a los funcionarios, al ejército, en 
suma, a la parte de la población improductiva: artículos de cerámica, 
vestidos, joyas, esculturas, etc. En estos casos la distribución respondía a 
una función económica fundamental» (Thurnwald, Economics, pp. 106- 
108). 

«Cuando se habla de feudalismo, se piensa inmediatamente en la Europa 
de la Edad Media..., sin embargo en las sociedades estratificadas éste no 
tarda en hacer su aparición. La verdadera causa de la feudalidad es el 
hecho de que la gran mayoría de las transacciones se efectúen en especie y 
que el estrato superior reinvindique para sí todo el ganado y toda la tierra» 
(Thurnwald, op. c, p. 195). 


CAPÍTULO 5 , 
ALGUNAS REFERENCIAS SOBRE «LA EVOLUCION DEL 
MODELO DEL MERCADO» 


El liberalismo económico se sustentaba en la idea falsa de que sus 
prácticas y sus métodos eran la consecuencia natural de una ley general del 
progreso. Para evitar fisuras en esta concepción, proyectaba hacia el pasado 
los principios subyacentes al mercado autorregulador, de forma que 
abarcasen al conjunto de la historia de la civilización humana. El efecto 
de esta manera de proceder fue la deformación de la verdadera naturaleza 
y de la génesis del comercio, los mercados y el dinero, hasta el 
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punto de sembrar una confusión total que impedía un análisis obje- 
tivo de estos fenómenos. 


. Los actos individuales de «trueque y cambio» se practican sólo excep- 
cionalmente en las sociedades primitivas. 


«En el origen, el trueque era algo completamente desconocido. El 
hombre primitivo, lejos de poseer una pasión por el trueque, lo 
aborrecía» (Buecher, Die Entstehung der Volkwirtschaft, 1904, p. 
109). «Es, por ejemplo, imposible expresar el valor de un anzuelo 
para pescar bonito en función de una determinada cantidad de ali- 
mentos, puesto que no se realizan intercambios de este tipo y los Ti- 
kopia los consideran como algo extravagante... Cada género de ob- 
jetos se adapta a un particular tipo de situación social» (Firth, op. c, 
p. 340). 


. El comercio no se produce en el interior de una comunidad; es un asun 
to exterior que pone en relación comunidades diferentes. 


«El comercio, en sus orígenes, es una transacción entre grupos étni- 
cos; no tiene lugar entre miembros de una misma tribu o de una 
misma comunidad, sino que es, en las comunidades sociales más an- 
tiguas, un fenómeno externo dirigido a tribus extranjeras» (Weber, 
General Economic History, p. 195). «El comercio de la Edad Media, 
aunque parezca muy extraño, se desarrolló desde sus comienzos no 
por influencia del comercio local, sino del comercio de exportación » 
(Pirenne, Histoire economique et sociale du Aloyen Age, p. 120). «... 
El comercio a larga distancia constituyó la característica del 
renacimiento económico de la Edad Media» (Pirenne, Les villes du 
Moyen Age, p. 90). 


. El comercio no depende de los mercados, se deriva del transporte unila- 
teral, ya sea pacífico o no. 


Thumwald estableció que las formas más antiguas de comercio con- 
sistían simplemente en procurarse y transportar objetos a una cierta 
distancia. En definitiva, es esencialmente una expedición de caza; 
depende, sobre todo, de la resistencia encontrada el que la expedi- 
ción sea guerrera, como sucede con la caza de esclavos o la piratería 
(Thurnwald,op.c,pp. 145,146). «La piratería fue la que inició el co- 
mercio marítimo.Tanto entre los navegantes griegos de la época ho- 
mérica como entre los wikingos normandos la piratería se desarro- 
l1ló de común acuerdo durante largo tiempo» (Pirenne, Les villes du 
Moyen Age, p. 78). 


La presencia o la ausencia de los mercados no constituye una caracte- 
rística esencial; los mercados locales no tienen tendencia a crecer. 


« Los sistemas económicos que carecen de mercados no tienen por 
qué poseer otras características comunes por ello» (Thurnwald, Die 
mensc- 
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hliche Gesellschaft, vol. UH, p. 137). En los primeros mercados «sólo podían 
cambiarse, unas por otras, determinadas cantidades de determinados obje- 
tos» (op. c, p. 137). «Thurnwald merece especiales alabanzas por haber 
observado que la moneda y el comercio primitivos tienen esencialmente una 
significación más social que económica» (Loeb, «The Distribution and 
Function of Money in Early Society », en Essays in Anthropology, p. 153). 
Los mercados locales no evolucionaron a partir del «comercio armado» o 
del «intercambio silencioso», o de otras formas de comercio exterior, sino a 
partir de la «paz» mantenida en los lugares de encuentro con el fin limita- 
do de hacer intercambios entre vecinos. «El destino de los mercados loca- 
les es, en efecto, procurar la alimentación cotidiana de la población afinca- 
da en los lugares en los que se realizan los mercados. De ahí su carácter 
semanal, su círculo de influencia muy limitado y la restricción de su activi- 
dad a la compra y venta al detalle» (Pirenne, «Le mouvement commercial 
jusqu'á la fin du XIIT siécle», op. c, cap. IV, p. 84). Los mercados locales, 
incluso en una época histórica más tardía, no mostraron ninguna tendencia 
a crecer, a diferencia de las ferias. «El mercado cubría las necesidades de la 
localidad y únicamente lo frecuentaban los habitantes de las poblaciones 
vecinas; sus mercancías eran productos del campo y utensilios de la vida 
de todos los días» (Lipson, The Economic History of England, 1933, vol. L, 
p. 221). El comercio local «era habitualmente, en sus comienzos, un oficio 
secundario para campesinos y personas dedicadas a la industria doméstica, 
y constituía en general una ocupación de estación...» (Weber, Op. C, p. 
195). «¿Puede admitirse, como parecería natural a primera vista, que se 
haya formado poco a poco una clase comerciante en el seno de las masas 
agrícolas? Nada permite afirmarlo» (Pirenne, Les villes, op. c, p. 80). 


5. La división del trabajo no tiene su origen en el comercio o en el inter- 
cambio, sino en hechos geográficos, en hechos biológicos y en otros he- 
chos no económicos. 


«La división del trabajo no es en absoluto, como algunos teóricos parecen 
creer, consecuencia de una complejidad creciente de la economía. Se debe, 
en primer lugar, biológicamente a las diferencias que existen entre los se- 
xos y las edades» (Thurnwald, Economics, p. 212). «La única división del 
trabajo, o casi la única, es la que existe entre hombres y mujeres» (Hersko- 
vits, Op. Cc, p. 13). La división del trabajo puede derivarse de otra forma de 
hechos biológicos; tal es el caso de la simbiosis de grupos étnicos diferen- 
tes. «El agrupamiento con base étnica se convierte en un agrupamiento con 
una base social y profesional» por la formación de «una capa superior» de 
la sociedad. «Se crea así una organización sustentada, por una parte, en las 
contribuciones y los servicios de la clase inferior y, por otra, en el poder 
distributivo de los jefes de familia de la clase dominante» (Thurnwald, £co- 
nomics, p. 86). Y es en estos procesos en donde encontramos uno de los 
orígenes del Estado (Thurnwald, Sozialpsychische Ablaufe, p. 387). 
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6. La moneda no es una invención de importancia decisiva; su 
presencia o su ausencia no crea necesariamente una diferencia esencial 
en el tipo de economía. 


«El simple hecho de que una tribu se sirviese de moneda la diferenciaba 
muy poco, desde el punto de vista económico, del resto de las tribus que 
no la poseían» (Loeb, op. c, p. 154). «Por poco que se utilizase la moneda, 
su función era muy diferente de la que desempeña en nuestra civilización. 
Nunca deja de ser una materia concreta y jamás se convierte en una 
representación totalmente abstracta del valor» (Thurnwald, Econotnics, 
p. 107). Las dificultades del trueque no desempeñaron ningún papel en la 
«invención» de la moneda. «Esta vieja idea de los economistas choca 
frontalmente con las investigaciones etnológicas» (Loeb, op. c, p. 167, 
nota 6). En razón de las utilizaciones específicas de las mercancías, que 
funcionan a guisa de moneda, así como por su significación simbólica en 
tanto que atributos del poder, resulta imposible considerar «la posesión 
económica desde un punto de vista racionalista, parcial» (Thurnwald, 
Económica). La moneda puede, por ejemplo, ser usada únicamente para el 
pago de salarios e impuestos, para pagar una esposa, deudas de sangre o 
multas. «Los ejemplos que acabamos de citar nos muestran que, en las 
sociedades que se encuentran en un estadio pre-estatal, el valor atribuido 
a los objetos depende de la costumbre, del rango social de los personajes 
importantes y de la naturaleza de las relaciones que éstos mantienen con 
las clases bajas de las diversas comunidades» (Thurnwald, Economics, pp. 
108 y 263). 


La moneda, al igual que los mercados, es un fenómeno esencialmente de 
carácter exterior; su significación para la comunidad proviene princi- 
palmente de las relaciones comerciales. «La idea de moneda es de ordi- 
nario introducida desde el exterior» (Loeb, op. c, p. 156). «La función de 
medio general de cambio de la moneda tiene su origen en el comercio» 
(Weber, op. c, p. 238). 


7. El comercio exterior no es en sus comienzos un comercio entre 
individuos, sino un comercio entre colectividades. 


El comercio es una «empresa de grupo» que concierne «a los artículos 
obtenidos colectivamente». Su origen radica en los «viajes comerciales 
colectivos». «En las disposiciones adoptadas en función de estas expedi- 
ciones, que casi siempre presentan las características del comercio exterior, 
se manifiesta el principio colectivista» (Thurnwald, Economics, p. 145). 
«En todo caso, el comercio más antiguo es una relación de intercambio 
entre tribus extranjeras» (Weber, op. c, p. 195). El comercio medieval no 
era evidentemente un comercio entre individuos, sino más bien un 
«comercio entre algunas ciudades, un comercio inter-comunal o inter- 
municipal» (Ashley, An Introduction to English Economic History and 
Theory, parte L, «The Middle Ages», p. 102). 
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8. Las zonas rurales estaban en la Edad Media desvinculadas del comer 
clo. 


«Hasta el siglo XV las ciudades fueron los únicos centros del comer- 
cio y de la industria, y esto hasta el punto de adquirir caracteres abso- 
lutos» (Pirenne, Histoire économique et sociale du Moyen Age, p. 145). 
«La lucha contra los negociantes y los artesanos rurales se mantuvo, al 
menos, durante setecientos u ochocientos años» (Heckscher, Mercan- 
tilism, 1935, vol. I, p. 129). «En este sentido, el rigor va en aumento a 
medida que se acentúa el gobierno "democrático"...». «Durante todo el 
siglo XIV, verdaderas expediciones a mano armada recorrieron las al- 
deas de los entornos y se llevaron los instrumentos de tejer o las pren- 
sas de los lagares que encontraron a su paso» (Pirenne, op. c.., p. 130). 


9. En la Edad Media no se practicó indiscriminadamente el comercio 
entre ciudades. 


Un comercio intermunicipal suponía relaciones preferenciales entre 
algunas ciudades o grupos de ciudades, como por ejemplo la Hansa 
de Londres o la Hansa teutónica. Las relaciones entre esas ciudades es- 
taban regidas por los principios de la reciprocidad y de las repre- 
salias. En el caso de que no se pagasen, por ejemplo, las deudas, los 
magistrados de la ciudad acreedora se dirigían a los de la ciudad deu- 
dora y los requirían para que hiciesen justicia. Deberían actuar como 
quisieran que actuasen los magistrados de otra ciudad en su misma si- 
tuación. Y, «si la deuda no era pagada, se llevarían a cabo represalias 
contra los habitantes de esa ciudad» (Ashley, op. c, parte l, p. 109). 


10. El proteccionismo nacional era desconocido. 


«Por sus proyectos económicos apenas se pueden distinguir los dife- 
rentes países existentes en el siglo XIII, ya que existían menos barre- 
ras defensivas contra las relaciones sociales en el interior de los límites 
de la Cristiandad que las existentes en la actualidad» (Cunningham, 
Western Civilization in its Economic Aspects, vol. I, p. 3). Hasta el si- 
glo XV, no existen tarifas aduaneras en las fronteras políticas. «Con 
anterioridad no se producía ninguna veleidad, para favorecer el co- 
mercio nacional poniéndolo al abrigo de la concurrencia extranjera» 
(Pirenne, Histoire economique et sociale, p. 79). El comercio «interna- 
cional» era libre en todas sus ramas (Power y Postan, Studies in English 
Trade in the Fifteenth Century). 


11. El mercantilismo impuso una mayor libertad de comercio a las ciuda- 
des y a las provincias dentro de las fronteras nacionales. 


El primer volumen del libro de Heckscher, Mercantilism, se titula 
Mercantilism as a Unifying System (1935). En este sentido, el mercanti- 
lismo «se oponía a todo lo que restringía la vida económica a un lugar 
específico y obstaculizaba el comercio en el interior del Estado» 
(Heckscher, 
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op. c, vol. Il, p. 273). «Los dos aspectos de la vida política munici- 
pal, la supresión de la población rural y la lucha contra la concurren- 
cia de las ciudades extranjeras entraban en conflicto con los objeti- 
vos económicos del Estado» (Heckscher, op. c, vol. I, p. 131). «El 
mercantilismo nacionalizó al país mediante la acción del comercio, 
que extendió las prácticas locales al conjunto del territorio del Esta- 
do» (Pantlen, «Handel», en Handwórterbuch der Staatswissenschaf- 
ten, vol. VI, p. 281). Con frecuencia, la concurrencia era propiciada 
artificialmente por el mercantilismo, con el fin de organizar los mer- 
cados mediante una regulación automática de la oferta y la deman- 
da» (Heckscher, op. c). El primer autor moderno que reconoció la 
tendencia a la liberalización del sistema mercantil fue Schmoller 
(1884). 


12. El «reglamentismo medieval» constituyó un gran éxito. 


«La política de las ciudades en la Edad Media fue probablemente 
la primera tentativa de Europa occidental, tras el declive del Mundo 
Antiguo, para regular los aspectos económicos de la sociedad en fun- 
ción de principios coherentes. Esta tentativa se vio coronada por un 
excepcional éxito... El liberalismo económico o el /aissez-faire, en el 
momento de su supremacía indiscutible, ofrecen posiblemente un é- 
xito comparable, pero, en lo que se refiere a su duración, el libera- 
lismo no ha sido más que un pequeño episodio evanescente compa- 
rado con la persistente tenacidad de la política de las ciudades me- 
dievales» (Heckscher, op. c, p. 139). «Las ciudades consiguieron una 
reglamentación tan maravillosamente adaptada a sus objetivos, que 
puede ser considerada en su género una obra de arte. La economía 
urbana es digna de la arquitectura gótica, de la que es contempo- 
ránea» (Pirenne, Les Villes, op. c, p. 152). 


13.El mercantilismo extendió las prácticas municipales al territorio na 
cional. 


«El resultado fue una política urbana generalizada a zonas mucho 
más amplias: una especie de política municipal se superpuso a una 
base estatal» (Heckscher, op. c, vol. 1, p. 131). 


14. El mercantilismo, una política que salió airosa. 


« El mercantilismo creó un sistema modélico de satisfacción de las 
necesidades a la vez complejo y elaborado» (Buecher, op. c, vol. 1, p. 
159). Los Reglaments de Colbert, con los que pretendía obtener una 
buena calidad en la producción, lograron resultados «formidables» 
(Heckscher, op. c, vol. I, p. 166). «La vida económica a escala na- 
cional era sobre todo el resultado de la centralización política» 
(Buecher, op. c, p. 157). Se debe atribuir al sistema regulador del 
mercantilismo «la creación de un código y de una disciplina del tra- 
bajo mucho más estrictos que los producidos por el peculiar parti- 
cularismo de las ciudades medievales, con sus limitaciones morales 
y técnicas» (Brinkmann, «Das Soziale System des Kapitalismus», en 
Grundriss der Sozialókonomik, Abt, IV). 
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CAPÍTULO 7 


LA LITERATURA DE SPEENHAMLAND 


Prácticamente sólo al principio y al final de la época del capitalismo 
liberal existió la conciencia de la importancia decisiva de Speenham-land. 
Evidentemente, antes y después de 1834 se hizo referencia constantemente 
al «sistema de subsidios» y a la «perniciosa administración de las leyes de 
pobres», cuya génesis se hacía remontar no tanto a Speen-hamland cuanto a 
la Ley Gilbert de 1782. Por otra parte, las características específicas del 
sistema de Speenhamland eran desconocidas para la mayoría de las gentes. 

En realidad, esto ocurre incluso hoy. Por lo general, se considera todavía 
que se trataba simplemente de socorrer a los pobres sin discriminación 
alguna, cuando en realidad su objetivo era algo muy distinto: la finalidad 
fundamental consistía en proporcionar complementos sistemáticos a los 
salarios. Los contemporáneos reconocieron, en parte, que este método 
chocaba frontalmente con los principios legislativos de los Tudor, pero no 
se dieron cuenta de que resultaba incompatible con el sistema salarial, que 
estaba a punto de instituirse. Por su parte, los efectos prácticos de 
Speenhamland pasaron desapercibidos hasta más tarde, cuando, 
combinados con las leyes contra las coaliciones de 1799-1800, hicieron 
bajar los salarios y se convirtieron en una subvención para los patronos. 

Los economistas clásicos nunca hicieron el menor esfuerzo por investigar 
los detalles del «sistema de subsidios», mientras que sí lo hicieron en lo 
que respecta a la renta y a la moneda. Amalgamaron todas las formas de 
socorros y subsidios a domicilio con las «leyes de pobres» e insistieron en 
que éstas debían de ser completamente abolidas. Ni Townsend, ni Malthus 
ni Ricardo, abogaron por una reforma de la legislación de pobres, sino que 
pidieron claramente su abolición. Bentham, el único que llevó a cabo un 
estudio sobre este problema, fue menos dogmático al tratarlo que al referirse 
a otras cuestiones. Tanto él como Burke comprendieron algo que Pitt no- 
percibió, es decir, que lo verdaderamente nocivo eran los complementos al 
salario. 

Engels y Marx no realizaron un estudio sobre las leyes de pobres. Po- 
demos pensar que, si lo hubiesen hecho, habrían podido mostrar el ca- 
rácter pseudo-humanitario de un sistema que tenía fama de halagar ras- 
treramente los caprichos de los pobres, mientras que, en realidad, lo único 
que conseguía era hacer descender sus salarios por debajo del nivel de 
subsistencia (muy reforzado en este sentido por una ley anti-sindical). Se 
otorgaba dinero público a los ricos para ayudarlos a obtener mayores 
beneficios de los pobres. Pero, en la época de Marx y Engels, el enemigo era 
la nueva ley de pobres, y Cobbett y los cartistas tenían tendencia a 
idealizar las viejas leyes. Además, Engels y Marx estaban convencidos, 
con razón, de que si el capitalismo tenía que llegar, la reforma de las 
leyes de pobres sería inevitable. Fue así como dejaron escapar no sola- 


432 


Comentarios sobre las fuentes 431 


mente algunas cuestiones controvertidas de primer orden, sino también el 
argumento por el cual Speenhamland reforzaba su sistema teórico: el 
capitalismo es incapaz de funcionar sin un mercado libre de trabajo. 

En lo que se refiere a las siniestras descripciones de Speenhamland, 
Harriet Martineau se inspiró profundamente en páginas clásicas del Poor 
Law Repon (1834). Los Gould y los Baring que financiaron los lujosos 
pequeños volúmenes en los que Harriet intentó ilustrar a los pobres sobre 
el carácter inevitable de su miseria -estaba profundamente convencida de 
que su miseria era inevitable y de que únicamente el conocimiento de las 
leyes de la economía política podría hacer más soportable su suerte-, no 
habrían podido encontrar para sus creencias un abogado más sincero y, en 
términos generales, mejor informado (Illustrations to Political Economy, 
1831, vol. Ill; y también The Parish y The Hatnlet, en Poor Laws and 
Paupers, 1834). Harriet escribió su libro Thirty Years Peace 1816-1846 en 
un tono menos apasionado, en el que mostraba más simpatía por los 
cartistas que interés por recordar a su maestro Bentham (vol. III, p. 489, y 
vol. IV, p. 453). Su crónica finaliza con este expresivo pasaje: 
«Actualmente, aquellos de entre nosotros que posean más inteligencia y 
corazón se han ocupado de esta importante cuestión de los derechos del 
trabajo, y han asumido las impresionantes amenazas procedentes del 
extranjero que prohiben dejarla de lado, pues el más ligero desliz puede 
significar la ruina para todos. ¿Será posible que no encontremos una 
solución? Esa solución podría muy bien ser el eje central del próximo 
período de la historia de Inglaterra, y será entonces, más que ahora, cuando 
se pondrá de manifiesto que en su preparación reside el principal interés del 
período procedente a la paz de los Treinta Años». Se trataba de una 
profecía retardada. En el período siguiente de la historia de Inglaterra la 
cuestión del trabajo dejó de existir, pero reaparició en los años 1870 y, 
medio siglo más tarde, significaría «la ruina para todos». Evidentemente era 
mucho más fácil en 1840 que en 1940 discernir el origen de este problema 
en los principios que gobernaban la ley de reforma de la legislación sobre 
los pobres. 

Durante toda la Era victoriana, y más tarde, ni un filósofo ni un solo 
historiador se ocuparon de la mezquina economía de Speenhamland. 
Entre los tres historiadores del benthamismo, sir Leslie Stephen no se 
molestó siquiera en estudiarla en detalle; Elie Halévy fue el primero que 
reconoció el papel clave de la ley de pobres en el radicalismo filosófico, 
pero sobre la economía de Speenhamland tenía ideas muy confusas. En el 
tercer estudio, el de Dicey, la omisión es todavía más sorprendente. En su 
incomparable análisis de las relaciones existentes entre el derecho y la 
opinión pública trata el laissez-faire y el colectivismo como la urdimbre y la 
trama de la textura. El propio proyecto, a su juicio, procedía de las 
tendencias de la industria y de los negocios de la época, es decir, de insti- 
tuciones que conformaban la vida económica. Nadie habría podido insistir 
con su fuerza sobre el papel dominante ejercido por el pauperismo en la 
opinión pública y la importancia de la reforma de la legislación sobre los 
pobres en el conjunto del sistema legislativo de Bentham. Y, sin embargo, 
estaba desconcertado por la importancia crucial que los discípu- 
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los de Bentham, en su proyecto legislativo, asignaban a la reforma de las 
leyes de pobres, y creía realmente que lo que se cuestionaba era el peso de 
los impuestos locales en la industria. Historiadores del pensamiento 
económico de la talla de Schumpeter o Mitchell analizaron los conceptos de 
los economistas clásicos sin hacer referencia a la situación originada por 
Speenhamland. 

La Revolución industrial se convirtió en un objeto de la historia eco- 
nómica a partir de las conferencias de Arnold Toynbee (1881). Para Toyn-bee 
el socialismo tory fue el responsable de Speenhamland y de «su principio de 
la protección del pobre por el rico». Por esta época, William Cunningham 
se interesó por este mismo proceso, que, como por encanto, adquirió vida; 
pero era sólo una voz que hablaba en el desierto. Cuando Mantoux (1907), 
que pudo beneficiarse de la obra maestra de Cunningham (1881), se refiere 
a Speenhamland, lo hace simplemente para tratar de «otra reforma» o «de 
algo curioso», y le atribuye el efecto de «arrojar a los pobres al mercado de 
trabajo» (The Industrial Revolution in the Eighteen Century, p. 438). Beer, 
cuya Obra es un monumento en honor a los inicios del socialismo inglés, 
apenas hace referencia a las leyes de pobres. 

Fue preciso esperar a que los Hammond (1991) tuviesen la visión de una 
civilización nueva introducida por la Revolución industrial para que se 
redescubriese Speenhamland. Para ellos este sistema forma parte, no tanto 
de la historia económica, cuanto de la historia social. Los Webb (1927) 
continuaron este trabajo y plantearon la cuestión de las condiciones 
políticas y económicas previas a Speenhamland, conscientes de que así 
trataban la génesis de los problemas sociales de nuestro propio tiempo. 

J. H. Clapharn intentó realizar un informe contra lo que podría deno- 
minarse la forma institucional de abordar la historia económica, repre- 
sentada por Engels, Marx, Toynbee, Cunningham, Mantoux y, más 
recientemente, los Hammond. Se negó a tratar el sistema de Speenha- 
mland como institución y lo estudió pura y simplemente como un rasgo 
característico de la «organización agraria» del país (vol. IL, cap. 4). Dicha 
perspectiva resulta, como mínimo, insuficiente, puesto que es precisamente 
la extensión de ese sistema a las ciudades lo que supuso su quiebra. 
Además, separa completamente el efecto de Speenhamland sobre los 
impuestos locales de la cuestión de los salarios y se refiere a esta última con 
el título de «Actividades económicas del Estado». De nuevo su 
aproximación resulta artificial, al no considerar la economía de Speen- 
hamland desde el punto de vista de la clase patronal que se beneficiaba de 
los bajos salarios tanto o más de lo que perdía con los impuestos. Pero 
Clapham respeta totalmente los hechos, lo que compensa su tratamiento 
erróneo de la institución. Y es el primero que muestra el efecto decisivo de 
las «enclosures de guerra» en la región en la que se introdujo el sistema de 
Speenhamland, así como el nivel real de caída de los salarios producidos 
por este sistema. 

Los partidarios de la economía liberal fueron los que pusieron de ma- 
nifiesto de forma permanente la total incompatibilidad existente entre 
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Speenhamland y el sistema salarial. Fueron los únicos en darse cuenta 
que, en un sentido amplio, toda forma de protección del trabajo implicaba 
en cierta medida poner en marcha el principio intervencionista de 
Speenhamland. Spencer lanzó la acusación de «make-wages» (los sistemas 
de subsidios se denominaban en esta parte del país complementos 
salariales) contra todas las prácticas «colectivistas», término que gene- 
ralizó sin dificultad a la educación pública, a la vivienda, a los campos de 
deportes, etc. Dicey resumía en 1913sucriticaalOM.AgePension5.¡4c/en los 
siguientes términos: «En esencia, no es más que una nueva forma de 
asistencia a domicilio para los pobres». Si esta era la opinión de Dicey, es 
natural que Mises sostenga que, «mientras se concedan subsidios de paro, 
seguirá existiendo paro» (Libemlisms, 1927, p. 484; Nationalókono-mie, 
1940, p. 720). Walter Lippmanmn, en su libro GoodSociety (1937), intenta 
distanciarse de Spencer, pero sólo para acercarse a Mises. Lippmann y 
Mises reflejaban la reacción liberal frente al proteccionismo de los años 
veinte y treinta. No hay duda de que muchas de las características de la 
situación de esos años recordaban a Speenhamland. En Austria, los 
subsidios de desempleo eran subvencionados por un Tesoro en bancarrota; 
en Gran Bretaña, los «subsidios ampliados de paro» no se distinguían de la 
asistencia pública; en América se habían lanzado la Work Progress 
Administration y la Public Work Administration. Sir Alfred Mond, 
director de las Industrias Químicas Imperiales, pedía de hecho en vano en 
1926 que la patronal inglesa fuese subvencionada por los fondos de paro 
para «compensar» los salarios, lo que según su opinión contribuiría a 
hacer aumentar el empleo. El capitalismo, tanto en lo que se refiere al 
paro, como a la moneda, se enfrentaba, en las angustias de la muerte, a 
los problemas aún no resueltos y heredados desde sus comienzos. 
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TIL SPEENHAMLAND Y VIENA 


El autor se sintió tentado en un principio a estudiar Speenhamland y sus 
efectos en los economistas clásicos a través de la situación económica y 
social de Austria tras la Gran Guerra, por considerarla muy reveladora. 

En Austria, en un entorno claramente capitalista, un ayuntamiento 
socialista instauró un régimen que fue duramente atacado por los repre- 
sentantes de la economía liberal. No cabe ninguna duda que algunas de las 
políticas intervencionistas practicadas en dicho ayuntamiento eran 
incompatibles con los engranajes de una economía de mercado. Sin em- 
bargo, las discusiones políticas no llegaron a agotar una cuestión que era 
esencialmente social y no económica. 
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Viena fue el centro de una serie de acontecimientos. Durante la mayor 
parte de los quince años que siguieron a la Guerra de 1914-18, en Austria el 
seguro contra el paro era ampliamiente subvencionado con fondos públicos, 
extendiéndose así indefinidamente los socorros a domicilio; los alquileres 
eran fijados con subidas muy pequeñas y el Ayuntamiento de Viena 
construyó sin fines lucrativos grandes casas de alquiler, consiguiendo el 
capital necesario para ello mediante impuestos. Mientras no se pagasen 
complementos salariales, los servicios sociales de todo tipo previstos, por 
muy modestos que fuesen, habrían podido permitir de hecho una caída 
excesiva de los salarios, si no fuese porque existía un movimiento sindical 
muy desarrollado que encontraba por supuesto un soporte sólido en los 
subsidios generalizados de paro. Desde el punto de vista económico, un 
sistema de este tipo resultaba evidentemente anormal. Los alquileres, 
limitados hasta el punto de dejar de ser rentables, eran incompatibles con 
el sistema existente de empresa privada y más concretamente con la 
industria de la construcción. Además, durante los primeros años, la 
protección social instaurada en un país empobrecido comprometía la 
estabilidad de la moneda: las políticas inflacionistas e intervencionistas se 
daban la mano. 

En último término, Viena, al igual que Speenhamland, sucumbió a los 
fuertes ataques políticos potentemente alimentados con argumentos 
puramente económicos. Las agitaciones políticas de 1832 en Inglaterra y de 
1934 en Austria estaban destinadas a liberar el mercado de trabajo de la 
intervención proteccionista. Ni los pueblos del squire, ni la Viena de la clase 
obrera, podían mantenerse aislados indefinidamente del mundo que los 
rodeaba. 

Es evidente sin embargo que estos dos períodos intervencionistas pre- 
sentan una gran diferencia entre ellos. En 1795 la población inglesa debía 
de ser protegida de una dislocación debida al progreso económico: el 
extraordinario desarrollo de las manufacturas urbanas; la clase obrera 
vienesa en 1918 debía, a su vez, ser protegida contra los efectos de una 
regresión económica provocada por la guerra, la derrota y el caos de la 
industria. Speenhamland condujo, en último término, a una crisis en la 
organización del trabajo que abrió la vía a una nueva era de prosperidad, 
mientras que la victoria de la Heimwehr en Austria formaba parte de una 
catástrofe total del sistema nacional y social. 

Lo que nos interesa subrayar aquí es la enorme diferencia que existe 
entre el efecto cultural y moral de los dos tipos de intervención: la tentativa 
llevada a cabo en Speenhamland para prevenir la irrupción de la 
economía de mercado y la experiencia realizada en Viena para intentar 
trascender completamente esta economía. Mientras que Speenhamland 
supuso un verdadero desastre para las clases populares, Viena supuso uno 
de los triunfos culturales más espectaculares de la historia de Occidente. El 
año 1795 produjo un envilecimiento sin precedentes de las clases laboriosas, 
a quienes se les impidió alcanzar el nuevo estatuto de trabajadores de la 
industria; por su parte, 1918 fue el punto de partida para una recuperación 
moral e intelectual, también sin precedentes, de las condiciones de una 
clase obrera muy desarrollada que, bajo la protec- 
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ción del sistema vienes, resistió los efectos degradantes de una grave dis- 
locación económica y consiguió alcanzar un nivel que no ha sido superado 
por las masas populares de ninguna otra sociedad industrial. 

Está claro que esta diferencia se debía al aspecto social de la situación, 
distinto de su aspecto económico, pero ¿captaban bien los economistas 
ortodoxos en qué consistía la economía del intervencionismo? Los 
partidarios de la economía liberal prentendían, en realidad, que el régimen 
de Viena no constituía más que otro ejemplo de la «mala administración de 
la legislación de pobres», otro «sistema de subsidios» que estaba pidiendo a 
voces el férreo barrido de los economistas clásicos. Sin embargo, ¿estos 
pensadores no estaban inducidos al error por la situación relativamente 
duradera creada por Speenhamland? Con frecuencia acertaron en lo que se 
refería al futuro, ya que su profunda intuición les ayudaba a imaginárselo, 
pero se equivocaron completamente en lo que respecta a su propia época. 
Las investigaciones modernas han probado que no merecen esa reputación 
de sólido sentido común con la que están aureolados. Malthus interpretó 
erróneamente las necesidades de su época; si sus tendenciosas adverten- 
cias sobre los peligros de la superpoblación hubiesen surtido su efecto 
sobre los jóvenes matrimonios a los que adoctrinaba personalmente, se 
habría producido, como dice T. H. Marshall «el golpe de gracia al progreso 
económico». Ricardo expuso de un modo equivocado los hechos de la 
controversia sobre la moneda y el papel de la Banca de Inglaterra, y fue 
incapaz de captar las verdaderas causas de depreciación de la moneda que, 
como sabemos bien en la actualidad, consistían sobre todo en pagos 
políticos y en dificultades para hacer transferencias. Si Gran Bretaña 
hubiese hecho caso del Bullion Report, habría perdido la guerra contra 
Napoleón y «el Imperio no existiría hoy». 

Fue así como la experiencia vienesa y sus semejanzas con Speenha- 
mland, si bien sirvió para acercar a algunos a las concepciones de los eco- 
nomistas clásicos, condujo a otros a dudar de ellos. 


CAPÍTULO 8 


¿POR QUE NO TRIUNFO EL PROYECTO DE LEY DE 
WHITBREAD? 


La única política que habría podido reemplazar a la de Speenhamland 
parece haber sido el proyecto de ley de Whitbread, presentado en el 
invierno de 1795. En este proyecto se pedía que se generalizase el Estatuto 
de los artesanos de 1563, de tal forma que sirviese para determinar los 
salarios mínimos a partir de una estimación anual. Según su autor, esta 
medida conservaba la regla isabelina de la estimación de los salarios, ex- 
tendiéndola desde los salarios mínimos hasta los salarios máximos e im 
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pidiendo así que se muriese la gente de hambre en las zonas rurales. Este 
proyecto respondía evidentemente a las necesidades de esta situación de 
urgencia, y se puede destacar que los parlamentarios de Suffolk, por 
ejemplo, lo apoyaron, mientras que los magistrados de esta misma loca- 
lidad habían aprobado el principio de Speenhamland en una reunión en la 
que el propio Arthur Young estaba presente; a los ojos de un profano, no 
debía de existir demasiada diferencia entre estas dos medidas y ello no es 
sorprendente. Ciento treinta años más tarde, cuando el plan Mond (1926) 
propuso utilizar los fondos del paro para complementar los salarios de la 
industria, el público tuvo dificultades para comprender la diferencia 
económica existente entre la ayuda a los parados y la «aid-in-wages», es 
decir, los complementos de salario de los trabajadores. 

En 1795, sin embargo, la opción que se dilucidaba era entre los salarios 
mínimos y los complementos salariales. Se percibían mejor las diferencias 
entre las dos políticas si se las relacionaba con la abolición coetánea del Act 
of Settlement de 1662. La abrogación de esta ley creó la posibilidad de un 
mercado de trabajo nacional, cuyo objetivo principal era permitir que los 
salarios «encontrasen su propio nivel». La tendencia del proyecto de ley de 
Whitbread sobre los salarios mínimos era contraria a la abolición del Act of 
Settlement, mientras que la tendencia de la ley de Speenhamland no lo era. 
Extendiendo la aplicación de la ley de pobres de 1601 en sustitución del 
Estatuto de los artesanos de 1563 (como sugería Whitbread), los squires 
retornaban al paternalismo, sobre todo en lo que se refería a las aldeas, y 
bajo formas tales que no debían implicar la menor intervención en el juego 
del mercado, pero haciendo sentir su peso a la hora de inutilizar su mecanis- 
mo de determinación de los salarios. Nunca se admitió abiertamente que 
esta pretendida aplicación de la ley de pobres era en realidad un rechazo 
total al principio isabelino de la obligación de trabajar. 

Las consideraciones pragmáticas predominaban entre quienes apadrinaron 
la Ley de Speenhamland. El reverendo Edward Wilson, canónigo de Wind- 
sor y juez de paz de Berkshire -probablemente fue él quien propuso la ley- 
expuso su parecer en un folleto en el que se declaraba categóricamente en 
favor del laissez-faire. «El trabajo, como todo lo que existe en el mercado, 
siempre alcanzó su precio, sin que la ley se inmiscuyese en ello», afirmaba. 
Posiblemente habría resultado más apropiado para un magistrado inglés 
decir, por el contrario, que nunca, en ninguna época, el trabajo encontró su 
valor sin que interviniese la ley. Las cifras muestran, sin embargo, señala 
una vez más el canónigo Wilson, que los salarios no aumentaron tan rápi- 
damente como el precio del trigo, por lo que somete de nuevo a la conside- 
ración de la magistratura A Measure for the Ouantum of Relief to be granted 
to the Poor. Esta ayuda ascendía a cinco chelines por semana para una 
familia compuesta por el marido, la mujer y un hijo. En el prospecto de este 
pequeño folleto se podía leer lo siguiente: «La sustancia de este folleto ha 
sido propuesta a la Asamblea del Condado, en Newbury, el 6 de mayo 
último». Como ya sabemos la Magistratura fue más lejos que el canónigo: 
acordó por unanimidad un baremo de cinco chelines y seis peniques. 
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CAPÍTULO 13 


LAS «DOS NACIONES» DE DISRAELI Y EL PROBLEMA DE LOS 
PUEBLOS DE COLOR 


Numerosos autores han insistido sobre las semejanzas que existen entre 
los problemas coloniales y los de comienzos del capitalismo. Pero no han 
sido capaces de continuar la analogía en la otra dirección, es decir, de es- 
clarecer la situación de las clases más pobres de Inglaterra de hace cien a- 
ños describiéndolas como lo que eran: los indígenas destribalizados y de- 
gradados de su época. 

La razón por la que no se ha señalado esta semejanza evidente radica, a 
nuestro parecer, en el prejuicio liberal que confiere una importancia predo- 
minante e inmerecida a los aspectos económicos de procesos que funda- 
mentalmente no son económicos, puesto que ni la degradación racial que 
existe en determinadas regiones coloniales en la actualidad, ni la deshu- 
manización análoga de los trabajadores de hace cien años son, en su esen- 
cia, económicas. 


Un contacto cultural destructor no es primordialmente un fenómeno 
económico. 


La mayor parte de las sociedades indígenas están a punto actualmente de 
sufrir una rápida transformación forzada que únicamente puede ser com- 
parada a los violentos cambios producidos por una revolución, afirma L. P. 
Mayr. Y, si bien los móviles de los invasores son claramente económicos, y 
el derrumbe de la sociedad primitiva está causado, sin duda, con frecuen- 
cia por la destrucción de sus instituciones económicas, el hecho llamativo es 
que las nuevas instituciones económicas no llegan a ser asimiladas por la 
cultura indígena que, en consecuencia, se desintegra sin ser reemplazada 
por ningún otro sistema coherente de valores. 

La primera de las tendencias destructoras inherentes a las instituciones 
occidentales es «la paz en una gran región», que destruye «la vida del clan, 
la autoridad patriarcal, el entrenamiento militar de la juventud, que impi- 
de casi totalmente la emigración de clanes o de tribus» (Thurnwald, Black 
and White in East Africa: The Fabric of a New Civilization, 1935, p. 
394). «La guerra debía haber conferido a la vida indígena un ímpetu del que 
desgraciadamente carece en estos tiempos de paz...». La abolición de los 
combates hace disminuir la población, ya que la guerra causaba muy pocos 
muertos, mientras que su ausencia significa que se pierden costumbres y 
ceremonias vivificantes y que la vida del poblado se convierte, en conse- 
cuencia, en una vida monótona y de una apatía malsana (F. E. Williams, 
Depopulation of the Suam District, 1933, «Anthropology» Report, n.* 13, 
p. 43). Es necesario comparar esta situación a la «existencia llena de ale- 
ería, de animación y de excitación» de los indígenas en su medio cultural 
tradicional (Goldenweiser, Loóse Ends, p. 99). 
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El verdadero peligro es, retomando la expresión de Goldenweiser, el de 
un «intervalo entre culturas» (Goldenweiser, Anthropology, 1937, p. 
429). Sobre este punto existe prácticamente unanimidad. «Las antiguas 
barreras están a punto de desaparecer y no se vislumbra ninguna otra 
directriz» (Thurnwald, Black and White, p. 111). «Mantener una comunidad 
en la que la acumulación de bienes se considera antisocial e integrarla en 
la cultura blanca contemporánea, es intentar armonizar dos sistemas 
institucionales incompatibles» (Wissel, en su Introducción a M. Mead, The 
Changing Culture of an Iridian Tribe, 1932). «Los inmigrantes que aportan 
una cultura pueden llegar a extender la cultura aborigen pero pueden fraca- 
sar cuando se trata de extender o de asimilar a sus portadores» (Pitt-Ri- 
vers, «The Effect on Native Races of Contact with European Civilization», 
en Man, vol. XXVIL 1927). Podemos, por último, retomar la cruda expre- 
sión de Lesser sobre otra víctima más de la civilización industrial: «De la 
madurez cultural, en tanto que Pawnee, han sido reducidos a la minoría 
cultural, en tanto que hombres blancos» (The Pawnee Ghost Dance Hand 
Game, p. 44). 

Esta condición de muertos vivientes no se debe a la explotación eco- 
nómica en el sentido comúnmente aceptado del término, según el cual 
explotación significa beneficiarse económicamente del trabajo de otro, 
aunque esté sin duda en relación íntima con las transformaciones de la 
situación económica ligadas a la propiedad territorial, a la guerra, al 
matrimonio, etc., transformaciones que afectan a un gran número de 
costumbres sociales, de hábitos y tradiciones de todo tipo. Cuando se in- 
troduce por la fuerza una economía monetaria en las regiones de Africa 
occidental, en las que la población está diseminada, no es la insuficiencia de 
salarios lo que hace que los indígenas «no puedan comprar alimentos para 
reemplazar a los que no han cultivado, ya que nadie posee alimentos so- 
brantes para vendérselos» (Mayr, An African People in the Twentieth 
Century, 1934, p. 5). Sus instituciones implican otra escala de valores; 
estos indígenas son a la vez ahorrativos y carecen de mentalidad mercantil. 
«Pedirán por un producto el mismo precio cuando el mercado está satura- 
do que cuando dicho producto escasea y, por tanto, realizarán largos des- 
plazamientos empleando mucho tiempo y energía para ahorrar una peque- 
ña suma en sus compras» (Mary H. Kingsley, West African Studies, p. 339). 
Una subida de los salarios conduce con frecuencia al absentismo. Se decía 
de los Indios Zapotecas de Tehuantepec que trabajaban la mitad menos a 
cincuenta centavos por día que a veinticinco. Este paradójico hecho fue 
casi general durante los primeros tiempos de la Revolución industrial en 
Inglaterra. 

El indicador económico de las tasas de población no nos es de mucha más 
utilidad que los salarios. Goldenweiser confirma la célebre observación he- 
cha en Melanesia por Pitt-Rivers: los indígenas reducidos a la miseria cultu- 
ral pueden estar «a punto de morir de aburrimiento». F. E. Williams, un 
misionero que trabajó en esta región, escribió que la «influencia del factor 
psicológico sobre la tasa de mortalidad» es fácilmente comprensible. «Nu- 
merosos observadores han subrayado la facilidad o la sorprendente rapidez 
con la que puede morir un indígena». Cuando los 
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intereses y las actividades que antes realizaba son destruidos, el indígena 
sucumbe al abatimiento. Su poder de resistencia se ve aniquilado como 
resultado de este proceso y se convierte con facilidad en presa de cualquier 
enfermedad» (op. c, p. 43). Todo esto no tiene nada que ver con la presión 
ejercida por la necesidad económica. «En este sentido se puede afirmar 
que una elevada tasa de crecimiento de población puede ser a la vez un 
síntoma de vitalidad o de degradación cultural» (Frank Lorimer, Observa- 
tions on the Trena of Iridian Population in the UnitedStates.p. 11). 

El proceso de degradación cultural exclusivamente se puede detener me- 
diante medidas sociales que no coinciden con el nivel de vida económico, 
por ejemplo, restableciendo la propiedad tribal de la tierra o preservando a 
la comunidad de la influencia de los métodos capitalistas del mercado. 
Como escribía John Collier en 1942 «la separación del indio de su tierra, 
esto es lo que ha significado para él un golpe mortal». El General Allotement 
Act de 1887 «individualizaba» la tierra de los indios; la desintegración de su 
cultura, que se derivó de ello, supuso una pérdida de casi sus tres cuartos 
partes, es decir, de noventa millones de acres. El Indian Reorganization Act 
de 1934 restableció los dominios de las tribus y salvó a la comunidad india 
devolviendo vida a su cultura. 

En Africa nos encontramos con una situación similar. Las formas de la 
propiedad agrícola constituyen el centro del interés, puesto que de ellas 
depende directamente la organización social. Aunque surgieron conflictos 
económicos (impuestos y alquileres elevados, bajos salarios), éstos cons- 
tituían exclusivamente formas disfrazadas de presión para obligar a los 
indígenas a abandonar su cultura tradicional y forzarlos así a adaptarse a 
los métodos de la economía de mercado, es decir, a trabajar a cambio de un 
salario y a vender sus mercancías en el mercado. Fue así, siguiendo este 
proceso, como determinadas tribus indígenas, por ejemplo los cafres, y 
aquellos que habían emigrado a la ciudad, perdieron sus costumbres ances- 
trales y se convirtieron en una muchedumbre sin energía, «en animales 
semi-domésticos» entre los que pululaban vagabundos, ladrones y prostitu- 
tas —Anstitución inexistente hasta entonces entre ellos-, en fin, en algo que 
se asemejaba mucho a la masa de la población inglesa pauperizada entre 
1795-1834. 


. La degradación humana de las clases laboriosas en los inicios del capi- 
talismo fue el resultado de una catástrofe social inconmensurable en 
términos económicos. 


En 1816, Robert Owen observaba que sus trabajadores «estaban obli- 
gados a ser colectivamente miserables, cualquiera que fuese su salario» (To 
the British Manufacturers, p. 146). Conviene recordar que Adam Smith 
esperaba que los trabajadores desarraigados de su tierra perdiesen todo ti- 
po de interés intelectual. Y M'Farlane preveía que «cada día será más difí- 
cil encontrar a personas del pueblo que sepan leer y contar» (Enquiries 
Concerning the Poor, 1782, pp. 249-250). Una generación más 
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tarde, Owen atribuía la degradación de los trabajadores a una «infancia 
abandonada» y «al agotamiento por cansancio», lo que los convertía en 
personas «incapaces por su ignorancia, de utilizar bien los elevados salarios 
cuando los conseguían». Owen, por su parte, les daba bajos salarios y 
elevaba su estatuto creando artificialmente para ellos un entorno cultural 
totalmente nuevo. Los vicios predominantes entre la masa del pueblo eran, 
por lo general, los mismos que caracterizan a las poblaciones de color en- 
vilecidas por un contacto cultural desintegrador: el derroche, la prostitu- 
ción, el robo, la imprevisión y la falta de empuje y de respeto por uno mis- 
mo. Al extenderse como una mancha de aceite, la economía de mercado 
destruía el tejido tradicional de la sociedad rural, la comunidad de los pue- 
blos, la familia, las viejas formas de propiedad agrícola, las costumbres y 
los criterios sobre los que se sustentaba la vida en un entorno cultural. La 
protección dispensada por Speenhamland no había hecho más que empeo- 
rar las cosas. Hacia 1830, la catástrofe social en la que se veían sumidas las 
clases populares era tan total como la que sufren en la actualidad algunas 
tribus africanas. Una sola y única persona, el eminente sociólogo negro, 
Charles S. Johnson invirtió la analogía entre el envilecimiento racial y la 
degradación de clase, aplicándolo a esta última: «En Inglaterra, en donde 
la Revolución industrial iba muy por delante del resto de Europa, el caos 
social que siguió a la reorganización draconiana de la economía transformó 
a los niños depauperados en esa carne de cañón que más tarde iban a ser 
los esclavos africanos... Las racionalizaciones que entonces sirvieron para 
legitimar la trata de niños eran casi idénticas a las que se utilizaron para 
justificar la trata de esclavos» («Race Relations and Social Change», en E. 
Thompson, Race, Relations and the Race Probíem, 1939, p. 274). 


COMENTARIO ADICIONAL 
LA LEY SOBRE LOS POBRES Y LA ORGANIZACIÓN DEL 
TRABAJO 


AÚN NO SE HAN ESTUDIADO LAS IMPLICACIONES EN TODA 
SU EXTENSION DEL SISTEMA DE SPEENHAMLAND, SUS 
ORIGENES, SUS EFECTOS Y LAS RAZONES POR LAS QUE FUE 
BRUSCAMENTE PARALIZADO. VEAMOS ALGUNOS DE ESTOS 
ASPECTOS. 


1. ¿Hasta qué punto la Ley de Speenhamland era una medida de 
guerra? 


Desde un punto de vista estrictamente económico, no se puede afirmar, 
como se ha hecho en ocasiones, que Speenhamland haya sido una medida 
de guerra. Los contemporáneos no indican ninguna relación entre el nivel 
salarial y el estado de guerra. En la medida en que se ha podido comprobar 
una elevación de los salarios, se puede afirmar que el movimiento había 
comenzado antes de la guerra. La Circular Letter de 1795 de Arthur 
Young, cuyo objeto era determinar los efectos de las 
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malas cosechas en el precio del trigo, contenía la siguiente cuestión 
(punto IV): «¿Cuál ha sido la subida (en el caso de que haya existido) de los 
salarios de los obreros agrícolas, en relación al período precedente?». 
Resulta significativo que quienes respondieron a esta cuestión no conce- 
dieron un sentido preciso a la expresión «período precedente». Las refe- 
rencias variaban entre los tres y los cincuenta años: 


tres años: J. Boys, p. 97. 

de tres a cuatro años: J. Boys, p. 90. 

diez años: Informes de Shropshire, Middlesex, Cambridgeshire. 
de diez a quince años: Sussex y Hampshire. 

de diez a quince años: E. Harris. 

veinte años: J. Boys, p. 86. 

de treinta a cuarenta años: William Pitt. 

cincuenta años: Rev. J. Howlett. 


No ha habido nadie que fijase este período en dos años, que fue el tiem- 
po de duración de la guerra con Francia, que estalló en febrero de 1793. 
De hecho ninguno de los informantes llega siquiera a mencionarla. 

Además, para responder al incremento del pauperismo provocado por 
una mala cosecha y por condiciones atmosféricas desfavorables que hacían 
aumentar el paro, el método ordinario consistía: 1. en hacer colectas 
locales para socorrer a los afectados y en la distribución de alimentos y de 
leña para el fuego gratuitos o a precios reducidos; 2.” dar trabajo. Por lo 
general los salarios permanecían idénticos; durante un período de crisis 
semejante, 1788-89, se proporcionó localmente trabajo a un precio más 
bajo de lo habitual (J. Harvey, «Worcestershire», en Ann of Agr., vol. XXIL 
1789, p. 132. Ver también E. Holmes, «Cruckton», op. c, p. 196). 

Se ha supuesto, sin embargo, acertadamente que la guerra tuvo al me- 
nos una influencia indirecta en la adopción del sistema de Speenhamland. 
En realidad, dos puntos flacos del sistema de mercado en vías de rápida 
expansión se habían visto agravados por la guerra y contribuyeron a crear 
la situación de la que surgió Speenhamland: 1.” la tendencia de los precios 
de los cereales a fluctuar; 2.” el efecto muy nocivo de los motines sobre 
estas fluctuaciones. Ya no se podía esperar que el mercado de granos, que 
había sido liberalizado desde hacía poco, fuese capaz de resistir la tensión 
de la guerra y las amenazas del bloqueo; tampoco se veía libre de los miedos 
causados por el hábito adquirido de organizar manifestaciones que eran in- 
terpretadas como un mal presagio. Bajo el sistema considerado regulador, 
las manifestaciones pacíficas habían sido más o menos consideradas por las 
autoridades centrales como indicadores de la escasez local, que había que 
regular con suavidad; a partir de ahora, estas manifestaciones van a ser 
denunciadas como una causa de la escasez y como un peligro económico, 
no sólo para los propios pobres, sino también para la colectividad en su 
conjunto. Arthur Young publicó un manifiesto sobre las Consequences of 
rioting on account of the high prices of food provisions y Hannah More 
contribuyó a 
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difundir opiniones parecidas en uno de sus poemas didácticos titulado 
The Riot or, Halfa loaf is better than no bread, que había que entonar si- 
guiendo la melodía de A Cobbler there was. Su respuesta a las amas de 
casa no hacía más que poner en verso lo que Young había dicho en un 
diálogo imaginario: «¿Vamos a permanecer sentados hasta que mura- 
mos de hambre?». «No, por supuesto que no, debéis quejaros y actuar 
de tal modo que no se agrave el mal que padecéis». E insistía en que no 
existía el menor peligro de escasez ni de hambre «con tal de que nos de- 
sembaracemos de los motines». No faltaban motivos para inquietarse, 
pues el aprovisionamiento de cereales era muy sensible a los movimien- 
tos de pánico. Además, la Revolución francesa confería una connotación 
amenazadora, incluso a las manifestaciones pacíficas. Aunque el temor a 
un aumento de los salarios fuese, sin duda alguna, la causa económica de 
Speenhamland, se puede afirmar que, en la medida en que existía la gue- 
rra, la situación tenía implicaciones mucho más sociales y políticas que 
económicas. 


2. Sir William Young y la dulcificación de la ley de domicilio. 


Dos importantes leyes sobre los pobres datan de 1795: Speenhamland y 
la dulcificación de la «servidumbre parroquial». Resulta difícil creer que 
se trata de una simple coincidencia. En lo que se refiere a la movilidad 
del trabajo, su efecto fue, en cierta medida, opuesto, ya que, mientras 
que la segunda ley hacía más atractivo para el trabajador el deambular a 
la búsqueda de empleo, la primera amortiguaba los imperativos de esta 
búsqueda. Si utilizamos las cómodas expresiones de pull y de push 
empleadas en ocasiones en los estudios sobre emigración, mientras que 
el pull del lugar de destino aumentaba, el push del lugar de nacimiento 
disminuía. De este modo, el peligro de un desenraizamiento de gran 
envergadura de la mano de obra rural, resultante de la revisión de la Ley 
de 1662, fue, sin duda, atenuado por Speenhamland. Desde el punto de 
vista de la administración de las leyes de pobres, las dos medidas eran 
claramente complementarias, ya que el debilitamiento de la Ley de 
1662 implicaba el riesgo que debía precisamente evitar, el que las 
«mejores» parroquias se viesen invadidas por los pobres. Sin Speenham- 
land esto habría podido realmente producirse. Los contemporáneos alu- 
dieron pocas veces a esta relación, lo que no resulta muy sorprendente si 
se tiene en cuenta que, incluso la Ley de 1662, se votó sin discusión públi- 
ca. Esta convicción, sin embargo, debía de estar presente para Sir Wi- 
lliam Young, quien propuso, por dos veces, las dos medidas conjunta- 
mente. En 1795, defendió la enmienda de la Ley de domicilio, al tiempo 
que fue el promotor del proyecto de ley de 1796, que incorporaba el prin- 
cipio de Speenhamland. Ya en 1788, había defendido en vano estas dos 
medidas. Había propuesto la abolición de la Ley de domicilio casi en los 
mismos términos que lo hizo en 1795, sosteniendo al mismo tiempo me- 
didas para socorrer a los pobres, consistentes en instaurar un mínimo 
vital, cuyas dos terceras partes serían pagadas por el patrón y el tercio 
restante mediante impuestos (Nicholson, History of the Poor Laws, 


446 


Comentarios sobre las fuentes 445 


vol. ID). Fue necesario, no obstante, que se produjese una mala cosecha y 
luego la guerra con Francia, para que estos principios prevaleciesen. 


3. Los efectos de los elevados salarios urbanos en la comunidad rural. 


El pull de la ciudad provocó un aumento de los salarios rurales y, al 
mismo tiempo, contribuyó a vaciar el campo de su reserva de mano de 
obra agrícola. De estas dos calamidades estrechamente ligadas entre sí, la 
segunda tuvo un mayor peso. La existencia de una reserva adecuada de 
mano de obra tenía una importancia vital para la agricultura, que ne- 
cesitaba de muchos más brazos en primavera y en octubre que en la 
muerta estación de invierno. Ahora bien, en una sociedad tradicional con 
estructura orgánica, el hecho de que estuviese disponible esta reserva de 
mano de obra no era simplemente un asunto de nivel salarial, sino, sobre 
todo, del entorno institucional, que es quien determina el status de la parte 
más pobre de la población. En casi todas las sociedades conocidas se 
encuentran arreglos de tipo legal que hacen que los trabajadores rurales 
estén a disposición de los propietarios agrícolas para que los empleen en los 
períodos de mayor actividad. 

Este es el punto crucial de la situación creada en la comunidad rural por 
el incremento de los salarios urbanos, una vez que el status cedió su puesto 
al contractus. Antes de la Revolución industrial existían importantes re- 
servas de mano de obra en el campo: la industria doméstica, ocupaba al 
hombre durante el invierno, dejándolo disponible, a él y a su mujer, para 
trabajar los campos en la primavera y en el otoño. La Ley de domicilio, por 
otra parte, mantenía prácticamente a los pobres en una servidumbre 
parroquial y, en consecuencia, en dependencia de los granjeros del lugar. 
Existían también otras formas diferentes mediante las cuales las leyes de 
pobres hacían del trabajador residente un obrero dócil: así, por ejemplo, el 
sistema de comparecencia o el de los roundsmen. Según los reglamentos 
de las distintas Houses of Industry, se podía castigar cruelmente a un 
indigente no sólo de forma indiscriminada, sino incluso en secreto; todo 
aquel que solicitaba socorros podía ser detenido y enviado a la House of 
Industry si las autoridades, que tenían el derecho de entrar por la fuerza 
en su casa durante el día, encontraban que «era indigente y debía ser soco- 
rrido» (31 Geo. II c. 78). En estas instituciones la tasa de mortalidad era 
terrorífica, a lo que hay que añadir la situación en la que se encontraban los 
jornaleros del norte de Inglaterra y de Escocia, que eran pagados en especie 
y obligados a ayudar al trabajo del campo en cualquier momento, así como 
las múltiples dependencias que implicaban los tied cottages y las disposi- 
ciones que no concedían la propiedad de la tierra a los pobres más que de 
forma fugaz, todo lo cual nos permite estimar más o menos cuál era este 
ejército de reserva, esta mano de obra invisible y dócil que los patronos 
rurales tenían a su disposición. Además de la cuestión de los salarios estaba 
también la cuestión de mantenimiento de un ejército agrícola de reserva. 
La importancia relativa de estas dos cuestiones puede haber variado según 
las épocas. La introducción de Speenhamland está íntimamente ligada al 
temor que te- 
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nían los propietarios rurales de que aumentasen los salarios, y la expansión 
rápida del sistema de subsidios durante los últimos años de la crisis a- 
erícola (después de 1815), estuvo probablemente determinada por la mis- 
ma causa. En contrapartida, a comienzos de los años 1830, cuando la comu- 
nidad de propietarios agrícolas casi unánimemente pidió que se conser- 
vase el sistema de subsidios, no se debió a que temiesen ver aumentar los 
salarios, sino a que deseaban tener a su disposición una cantidad suficiente 
de mano de obra. De todas formas, no han debido olvidar totalmente esta 
consideración, en particular durante el largo período de prosperidad excep- 
cional que va desde 1792 a 1813, durante el cual el precio medio del trigo no 
cesó de subir y se distanció notablemente del precio del trabajo. La preocu- 
pación constante que estaba en el trasfondo de Speenhamland no eran los 
salarios, sino la oferta de mano de obra. 

Puede parecer un tanto artificial intentar establecer una distinción entre 
estos dos conjuntos de motivaciones, ya que podía esperarse que una 
elevación de los salarios conllevase una mayor oferta de mano de obra. 
Puede constatarse, sin embargo, a través de pruebas fehacientes, cuál era, 
en ciertos casos, de entre estas dos preocupaciones la que predominaba en la 
mente de los propietarios agrícolas. 

Existen abundantes testimonios que muestran, en primer lugar, que, 
incluso en el caso de los residentes pobres, los patronos agrícolas eran 
contrarios a cualquier forma de empleo exterior que pudiese influir en que 
los obreros estuviesen menos disponibles para realizar un trabajo agrícola 
ocasional. Uno de los testigos del Informe de 1834 acusa a los residentes 
pobres de ir a «pescar arenques y caballas y ganar una libra por semana, 
mientras que sus familiares siguen siendo una carga para la parroquia. 
Cuando vuelven, se les emprisiona, pero da lo mismo, en la medida en 
que se les suelta en el momento en que el trabajo está bien pagado...» (p. 
33). El mismo testigo se lamenta porque «los patronos agrícolas no 
pueden encontrar con frecuencia un número suficiente de trabajadores 
para los trabajos de primavera y octubre» (Informe de Henry Stuart, App. 
A, Pt. L p. 334A). 

En segundo lugar, está la capital cuestión de la distribución de parcelas. 
Los propietarios eran unánimes a la hora de afirmar que no existía nada 
más seguro para mantener a un hombre y a su familia off the rates (para 
que no viviese a costa del contribuyente) que darle un trozo de tierra. Sin 
embargo, nada pudo persuadirlos, ni siquiera la carga de los impuestos co- 
munales, para que aceptasen alguna forma de distribución de parcelas que 
permitiese que el residente pobre dependiese menos del trabajo ocasional 
agrícola. 

Este fenómeno exige una cierta atención. Desde 1833, la comunidad de 
propietarios agrícolas manifestó la inquebrantable voluntad de mantener el 
sistema de Speenhamland. Citemos algunos pasajes del Informe de los 
delegados de la ley de pobres (Poor Law Commissioners Report): el sistema 
de subsidios significaba «trabajo barato, recolecciones hechas con rapi- 
dez» (Power). «Sin el sistema de subsidios, los propietarios no podrían 
probablemente continuar cultivando la tierra» (Cowell). «Los propietarios 
desean que sus hombres estén en el registro de los pobres» 
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(J. Mann). «Los grandes terratenientes, en particular, no querían que (los 
impuestos para los pobres) se redujesen. Mientras han funcionado los 
impuestos, siempre han encontrado los brazos de más que necesitaban, y 
cuando se pone a llover pueden enviarlos a la parroquia...» (un testigo de 
los propietarios). Las personas responsables de la parroquia son «con- 
trarias a cualquier medida que permita al trabajador ser independiente y no 
tener que acudir a la asistencia parroquial, la cual, manteniéndolo dentro 
de sus límites, lo tiene disponible cuando lo necesita para un trabajo ur- 
gente». Manifiestan que «los salarios elevados y los trabajadores libres los 
aniquilarían» (Pringle). Persistentemente se opusieron, pues, a toda medida 
destinada a distribuir parcelas a los pobres que les permitiese una mayor 
independencia. Parcelas de tierra que los salvarían de la miseria y los man- 
tendrían en condiciones de vida decentes, en las que conservarían el respeto 
a sí mismos y les permitirían salir de las filas del ejército de reserva nece- 
sario para la industria agrícola. Majendie, que preconizaba la distribución 
de parcelas, recomendaba que fuesen trozos de tierra de un cuarto de acre. 
Pensaba que no debía superarse esta extensión, ya que «los habitantes tie- 
nen miedo de convertir a los trabajadores en independientes». Power, que 
era también partidario de estas medidas, afirmaba: «Los propietarios agrí- 
colas protestan, en general, contra la distribución de parcelas, ya que son 
reacios a que se hagan deducciones de sus propiedades; tienen que ir a 
buscar sus abonos más lejos y protestan contra una mayor independencia 
de sus obreros». Okeden, por su parte, proponía parcelas de la sexta parte 
de un acre, ya que, en su opinión, «esto proporcionaría el mismo tiempo 
libre que la rueda y la rueca, la lanzadera y las agujas de calcetar» cuando 
las familias que practican la industria rural están en plena actividad. 

Lo expuesto pone de manifiesto la verdadera función del sistema de sub- 
sidios para la comunidad de los propietarios agrícolas: asegurar una reser- 
va de pobres residentes, disponibles en cualquier momento. Por otra par- 
te, Speenhamland crea de este modo la ficción de un excedente de pobla- 
ción rural, que en realidad no existía. 


4. El sistema de subsidios en las ciudades industriales. 


Speenhamland se concibió, ante todo, como una medida destinada a ali- 
viar el malestar rural. Esto no quiere decir, sin embargo, que esta ley se 
limitase al campo, ya que los burgos de mercado formaban parte de él. 
Desde comienzos de los años 1830, en la zona característica de Speen- 
hamland, la mayor parte de los burgos habían instaurado el sistema pro- 
piamente dicho de los subsidios. El condado de Hereford, por ejemplo, que 
estaba clasificado desde el punto de vista de excedente de población como 
«bueno», contaba con seis ciudades, sobre seis, que reconocían haber re- 
currido a los métodos de Speenhamland (cuatro «con seguridad» y cuatro 
«probablemente»), mientras que en el «malo», Sussex, había tres ciudades 
sobre las doce del condado que no lo habían adoptado, y nueve que sí lo 
habían hecho. 
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La situación era naturalmente muy diferente en las pequeñas ciudades 
industriales del Norte o del Nord-Oeste. Hasta 1834, el número de pobres 
dependientes era considerablemente más débil en las ciudades industriales 
que en el campo, donde, incluso antes de 1795, la proximidad de las manu- 
facturas mostraba la tendencia a un fuerte crecimiento del número de indi- 
gentes. En 1789, el reverendo John Howlett argumentaba de forma convin- 
cente contra «el error general según el cual la proporción de pobres en las 
grandes ciudades y en los burgos industriales muy poblados era más alta 
que en las simples parroquias, ya que sucede todo lo contrario» (Artnals of 
Agriculture, V, XI, p. 6, 1789). 

Desconocemos, por desgracia, cuál era con exactitud la situación en 
los nuevos burgos industriales. Los delegados de la ley de pobres estaban 
molestos por el peligro considerado inminente de la extensión de los mé- 
todos de Speenhamland a las ciudades industriales. Se reconocía que «los 
condados del Norte estaban menos afectados por ellas», pero se afirmaba, sin 
embargo, que «incluso en las ciudades, se aplican en un grado espantoso», 
afirmación poco probada por los hechos. Es cierto que en Manchester o en 
Oldham se daban ayudas ocasionalmente a personas sanas y a empleados 
a tiempo completo. En Preston, si creemos lo que escribía Henderson, se 
había oído, en las reuniones de los contribuyentes locales, a un indigente 
que «se había acogido a la parroquia, al verse reducido su salario a una 
libra y dieciocho chelines por semana». Las comunidades de Salford, Padi- 
ham y Ulverston, estaban también clasificadas entre aquellas que practi- 
caban «regularmente» el método de ayuda a los salarios. Y lo mismo suce- 
día con Wigan, en lo que se refería a tejedores e hiladores. En Nottingham, 
los bajos se vendían a precio de coste, lo que reportaba «un beneficio» a los 
manufactureros gracias, evidentemente, a los complementos salariales pa- 
gados con los impuestos locales. Y Henderson, al hablar de Preston, veía ya 
cómo este sistema nefasto «arrollaría en su avance los intereses privados 
para defenderse». Según el Informe de los delegados de la ley de pobres, 
este sistema dominaba menos en las ciudades, simplemente «porque los 
capitalistas manufactureros forman una pequeña parte de los contribuyentes 
y, en consecuencia, tienen menos influencia sobre las autoridades que los 
terratenientes en el campo». 

Parece probable, sea cual haya sido la situación a corto plazo, que, a lar- 
go plazo, existían distintas razones que jugaban contra la aceptación gene- 
ral del sistema de subsidios para los empleados de la industria. 

Una de estas razones era la falta de eficacia del trabajo de los indigentes. 
La industria del algodón funcionaba sobre todo mediante el trabajo a la 
pieza, o trabajo a destajo como se decía entonces. En consecuencia, incluso 
en la agricultura «los registrados en la parroquia, degradados e ineficaces» 
trabajaban tan mal que «cuatro o cinco eran equivalentes a uno en el traba- 
jo a destajo» (Select Committee on Laborers' Wages, H. of C. 4, VI, 1824, 
p. 4). El Informe de los delegados de la ley de pobres subrayaba que el tra- 
bajo a la pieza podía permitir la utilización del método de Speenhamland, 
sin destruir necesariamente «la eficacia del trabajador de las manu- 
facturas», las cuales podían así «obtener realmente 
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trabajo a bajo precio». Esto implica que los bajos salarios de los trabaja- 
dores agrícolas no suponían necesariamente un trabajo barato, ya que la 
ineficacia del trabajador se compensaba con el bajo precio de su trabajo 
para el patrón. 

Existe, además, otro factor que tendía a que el empresario no apoyase el 
sistema de Speenhamland: el riesgo de que los concurrentes pudiesen pro- 
ducir a un costo salarial mucho más bajo con las ayudas a los salarios. Es- 
ta amenaza no afectaba al agricultor que vendía en un mercado ilimitado, 
pero podía trastornar mucho más al propietario de una fábrica urbana. El 
Informe de los delegados de la ley de pobres decía que «un manufacturero 
de Macclesfield podía encontrarse frente a gentes que vendían a precios 
más bajos que los suyos y, en consecuencia, arruinarse por la mala adminis- 
tración de la ley de pobres en Essex». Para William Cunningham, la impor- 
tancia de la Ley de 1834 se basa sobre todo en su efecto «nacionalizador» 
sobre la administración de las leyes de pobres, suprimiendo así un serio 
obstáculo en el camino del desarrollo de los mercados nacionales. 

Una tercera objeción al sistema de Speenhamland debió de tener un peso 
todavía mayor que las dos anteriores en los círculos capitalistas: su tenden- 
cia a impedir que «la vasta masa inerte de mano de obra sobrante» se in- 
corporase al mercado de trabajo urbano (Redford). A finales de los años 
1830, existía una fuerte demanda de mano de obra por parte de los manu- 
factureros urbanos; las trade unions de Doherty iniciaron una agitación a 
eran escala; era el comienzo del movimiento oweniano que condujo a las 
huelgas y al lock-out más importantes conocidos hasta entonces por Ingla- 
terra. 

Desde el punto de vista de los patronos, existían, pues, tres poderosos 
argumentos a la larga contra Speenhamland: su efecto nocivo sobre la 
productividad del trabajo, su tendencia a crear variaciones en los costes en 
las distintas zonas del país y el hecho de entretener en el campo «charcos 
estancados de mano de obra» (Webb), contribuyendo así a reforzar el mono- 
polio al trabajo de los trabajadores de las ciudades. Ninguna de estas con- 
diciones habría tenido mucho peso para un patrón individual o incluso para 
un grupo localizado de patronos que debían de ser sensibles a las ventajas 
de un bajo coste salarial, no sólo para obtener beneficios, sino también para 
ayudarles a competir con los manufactureros de otras ciudades. Sin embar- 
go los empresarios, en tanto que clase, comenzaron a ver las cosas bajo o- 
tro ángulo cuando se apercibieron con el tiempo de que lo que era benefi- 
cioso para un patrono o para un grupo de patronos, podía encerrar un peli- 
ero para ellos considerados colectivamente. Y de hecho, fue la extensión, a 
comienzos de los años 1830, del sistema de subsidios a las ciudades indus- 
triales del Norte, incluso bajo una forma atenuada, lo que provocó una opi- 
nión generalizada contra Speenhamland y condujo a una reforma a escala 
nacional. 

Los testimonios indican que existió una política urbana, más o menos 
consciente, orientada hacia la formación de un ejército de reserva industrial 
en las ciudades, esencialmente para hacer frente a las vivas fluctuaciones de 
la actividad económica. No existía, pues, desde este punto de 
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vista, casi diferencia entre las ciudades y el campo. Y así, al igual que 
las autoridades de las zonas rurales preferían impuestos elevados en 
vez de salarios altos, las urbanas eran contrarias, ellas también, a 
reenviar a los indigentes no residentes a los lugares donde estaban 
domiciliados. Los patronos rurales y urbanos estaban en cierta 
medida en concurrencia para repartirse el ejército de reserva. Fue 
durante la larga y grave crisis de mediados de 1840 cuando se volvió 
impracticable mantener la mano de obra mediante los impuestos pa- 
ra pobres. E, incluso entonces, los patronos rurales y urbanos adop- 
taron el mismo comportamiento: comienza el traslado a gran escala 
de los indigentes fuera de las ciudades industriales, al mismo tiem- 
po que, paralelamente, los terratenientes «limpiaron las aldeas». En 
ambos casos el objetivo era similar, disminuir el número de pobres 
residentes (Redford, p. 111). 


de Primacía de la ciudad sobre el campo. 


Nuestra hipótesis es que Speenhamland fue un movimiento defensi- 
vo de la comunidad rural frente a la amenaza que representaba una 
elevación de los salarios en la ciudad, lo que suponía la primacía de 
la ciudad sobre el campo en lo que se refiere al ciclo industrial. Se 
puede comprobar que esto es así, al menos en lo que se refiere a la 
crisis de 1837-45. Un estudio estadístico riguroso realizado en 1847 
puso de manifiesto que esta depresión se inició en los burgos indus- 
triales del Noroeste, para extenderse luego a las comarcas agrícolas 
en donde la salida de la crisis comenzó claramente más tarde que en 
las zonas industriales. Las cifras muestran que «la presión que atena- 
zÓ primero a los distritos manufactureros se acantonó en último lu- 
gar en los agrícolas». En este estudio, las zonas manufactureras esta- 
ban representadas por Lancashire y por West Riding del Yorkshire, 
que contaban con una población de 201.000 habitantes, mientras que 
los distritos agrícolas estaban representados por Northumberland, 
Norfolk, Suffolk, Cambridgeshire, Buckshire, Berkshire, Hertshire, 
Wiltshire y Devonshire, con una población de 208.000 habitantes 
(ambas zonas contaban con 548 «Unions» en la clasificación de la 
ley de pobres). En los distritos manufactureros, la situación comenzó 
a mejorar en 1842, cuando se produjo un lento decrecimiento del pau- 
perismo, que pasó del 29,37 por 100 al 16,72 por 100, seguido de una 
disminución positiva en 1842; en 1844, el porcentaje pasa a ser del 
15,26 por 100 y del 12,24 por 100 en 1845. En contraste claro con 
este proceso, la situación no comenzó a mejorar en los distritos 
rurales hasta 1845, con una disminución del 9,08 por 100. En cada 
caso, la proporción de las inversiones de la ley de pobres se calculó 
en función de la cifra global de la población; ésta fue censada sepa- 
radamente para cada condado y cada año (J. T. Danson, «Condition 
of the People of the U .K., 1839-1847 », Journal of Stat. Soc, vol. XI, 
1848, p. 101). 


6. Despoblación y superpoblación del campo. 


Inglaterra era el único país de Europa en el que la administración 
del trabajo era uniforme, tanto para la ciudad como para el campo. 
Estatu- 
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tos como los de 1563 ó de 1662 habían sido aplicados tanto en las parro- 
quias rurales como en las urbanas, y los jueces de paz administraban 
también la ley en todo el país. Esta situación se debía a la vez a la indus- 
trialización precoz del campo y a la industrialización tardía de las zonas 
urbanas. No existía una barrera administrativa entre la organización del 
trabajo en la ciudad y en el campo, como ocurría en el Continente. He 
aquí la razón por la que resultaba tan fácil a la mano de obra, según parece, 
circular del campo a la ciudad y de la ciudad al campo. Se evitaron así los 
dos rasgos más calamitosos de la demografía de Europa Occidental: la des- 
población brutal de las zonas rurales, como consecuencia de la emigración 
del campo a la ciudad, y la irreversibilidad de ese proceso de emigración, 
que suponía también el desenraizamiento de las personas que se habían 
ido a trabajar a la ciudad. Landflucht, así era como se denominaba este fe- 
nómeno que suponía un gran cataclismo y que desde la segunda mitad del 
siglo XIX aterrorizaba a la comunidad agrícola de Europa central. En 
lugar de esto, encontramos en Inglaterra algo semejante a una oscilación 
de la población que se mueve en función de los empleos en el campo y en 
la ciudad. Es como si una gran parte de la población se hubiese mantenido 
en suspenso: de ahí la dificultad, por no decir la imposibilidad, de seguir 
el movimiento de emigración interior. Recordemos además la configu- 
ración del país, rodeado de puertos por todas partes que hacían inútil la 
emigración lejana, y comprenderemos cómo la administración de la ley de 
pobres no encontró grandes dificultades para adaptarse a las exigencias de 
la organización nacional del trabajo. La parroquia rural pagaba con fre- 
cuencia subsidios a indigentes no residentes que tenían un empleo en una 
ciudad cercana, haciéndoles llegar los socorros en dinero al lugar en el que 
habitaban; por otra parte, las ciudades manufactureras proporcionaban a 
veces socorros a pobres residentes que carecían de domicilio en la ciudad. 
Unicamente con carácter excepcional las autoridades urbanas realizaron 
traslados en masa, como ocurrió entre 1841 y 1843. De los 12.628 pobres 
trasladados en esas fechas desde 19 ciudades manufactureras del Norte, 
únicamente el 1 por 100 tenía su domicilio, según Redford, en los nueve 
distritos agrícolas. (Si los condados de Redford se sustituyen por los nueve 
«distritos típicamente agrícolas» elegidos por Danson en 1848, el resultado 
varía sólo ligeramente, pasando del 1 al 1,3 por 100). Como ha demostrado 
Redford, existía muy poca emigración de larga distancia y una gran parte 
del ejército de reserva del trabajo era mantenida a disposición de los pa- 
tronos mediante socorros concedidos con liberalidad en los pueblos y en las 
ciudades manufactureras. No es, pues, sorprendente que se produjese al 
mismo tiempo una «superpoblación» en el campo y en la ciudad, mientras 
que en realidad, en períodos álgidos, los manufactureros del Lancashire se 
veían obligados a importar de forma masiva mano de obra irlandesa, y los 
granjeros se lamentaban de que eran incapaces de hacer frente a la recole- 
cción de las cosechas y que ni uno sólo de los trabajadores del campo po- 
día emigrar. 
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